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PRZEDMOWA. 



Ogłaszając niniejsze listy pani Dyonizyi Poniatowskiej, 
pozostałe w papierach pośmiertnych Bohdana Zaleskiego, speł- 
niam wyraźną Ojca mego wolę. Do tych listów dołączona 
była następująca notatka jego ręką skreślona: «W listach 
„Dyonizyi jest mądrość nie świecka, ale Boża: jakoby pro- 
, mieniący Cherubin po swojemu przed Panem śpiewa jego 
„chwałę. Listy te tworzą niby ciąg zupełny filozofii chrześcijań- 
„skiej, filozofii samorodnej ukraińskiej, jak nasz step świeżej, 
„bujnej i bezbrzeżnej. Wydaje się, że ziemia przy niebie, 
„a niebo przy ziemi i jakby nie było między niemi rozdziału, 
„tak duma swobodnie i Bóg jej bliżej. Myśli jej, jako gwia- 
„zdy przewodniczki świecą mi z wysokości na bezdroża i ka- 
„żda sama w sobie jest światem gdzieś w rozstrzeniach i ka- 
„żda zapłodniona jest słowem Bożem^. 

Bohdan Zaleski miał zamiar zająć się sam wydaniem 
tych listów, lecz stosunki rodzinne stały mu na przeszkodzie. 
Jak sam pisał w przedmowie do dzieła wydanego w 1876 r. 
p. t: „Bolesław Wstydliwy i Leszek Gzamy*^^ zakaz familii 
pani Poniatowskiej nie pozwalał uchylić osłony, pod którą 
musiała ukrywać się bezimienność autorki i zamykał usta wy- 
dawcy, który miał „tyle do powiedzenia**. 
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Dziś, znikły już przeszkody, które zmuszały do zatajenia 
nazwiska pani Dyonizyi Poniatowskiej, lecz zarazem ubyły 
prawie wszy^kie osoby, które ją znały i mogły przeto do- 
kładnie o niąj pisać. Stając się wydawcą tych listów, nie 
chciałem ich puścić w świat bez krótkiego życiorysu ś. p. 
Dyonizyi; to też opierając się na zeznaniach piśmiennych 
i ustnych wiarogodnych świadków, zebrałem ile mogłem 
szczegółów ku oświetleniu jej żywota i wskazaniu główniej- 
szych rysów charakteru. 

Najstosowniej będzie na samym wstępie przytoczyć kilka 
ustępów z przedmowy napisanej przez Bohdana Zaleskiego 
do dzieła pani Poniatowskiej p. t.: „Bolesław Wstydliwy i Le- 
szek Czarny'': 

„Ś. p. autor nie był, chowaj Boże, nowicyuszem na polu 
„ litera ckiem, i owszem od najrańszych lat pracował dużo jako 
„publicysta, historyk i pisarz religijny. Myśliciel, podniosłego 
„ducha i zarazem niezłomnej prawo wierności, brał on sło- 
„wem, piórem i czynem gorący udział we wszystkich niemal 
„ważniejszych sprawach naszego wieku, a mianowicie w spra- 
„wach tyczących się Kościoła i Polskiego Narodu. Wiele pism 
„polemicznych i moralnych, szerszych to szczuplejszych, ogła- 
„szał wcześniej drukiem, bądź w osobnych dziełach, bądź po 
„dziennikach krajowych i zagranicznych. Na dziesiątek lat 
„przed śmiercią zamierzył był napisanie dziejów Lechii Wscho- 
„ dniej i Zachodniej w jednem całkowitem ich zestawieniu 
„i nakreślił sobie tę pracę wedle nowego ideału, zgodnego 
„z własnym jego sposobem widzenia rzeczy. W tym celu po- 
„dejmował długie i sumienne studya, szperając z niezmordo- 
„waną wolą i wytrwałością w księgach źródłowych, groma- 
„dząc ze dnia na dzień ogromne zasoby wiadomości potrze- 
„bnych do dzieła zakrojonego na wielkie rozmiary..." 

....„Dzieje panowania Bolesława Wstydliwego i Leszka 
„Czarnego noszą także na sobie piętno improwizacyi i niewy- 
„ kończenia. Zabrakło oczywiście autorowi czasu do syme- 



„trycznego rozwinięcia, zaokrąglenia i powiązania szczelniej- 
»szego cząstek z całością. Jako wydawca, wskazuję tę ujemną 
, stronę pogrobowej pracy: ale jakże góruje ponad nią strona 
„jej dodatnia. Autor stoi na stanowisku czysto kościelnem 
„i katolickiem, na stanowisku tak wybitnie wyróżniaj ącem 
„jego kartki od innych naszych pism dziejopisarskich. I jakiż 
„w tych kartkach wysoki nastrój ducha! Ile głębokich po- 
„ strzeżeń, ile wyblysków myśli nierzadko genialnych !** 

...„Tyle o książce. Osobiście czuję ucisk wielki w sercu 
„na wspomnienie o człowieku, którego całą duszą miłowa- 
„łem, wielbiłem, a o którym do czasu milczeć muszę. I za- 
„prawdę bezdeń to melancholii, stać tak z palcem na ustach, 
„chłodnym, bezmownym, kiedy tyle byłoby do powiedzenia. 
„Bezimienny autor za żywota swego był mi druhem wiernym 
„i opiekuńczym, rozmodlonym aniołem w bolach i tęsknotach 
„na Tebaidzie tu mojej tułaczej". 

Teraz jeszcze kilka niezbędnych dla czytelnika objaśnień. 
Pierwsze listy pisane były po francusku, dla większej dogod- 
ności przetłómaczone zostały na język polski przez czcigodną 
panie Sewerynę Duchińską, która ochoczo podjęła się tej 
pracy, za co składam jej najgłębsze podziękowanie. 

Wszystkie prawie listy tu ogłoszone pisane były do 
Bohdana i do Józefa Zaleskich^); w niektórych z nich znaj- 
dują się wzmianki o osobach lub wypadkach, które tylko 
z domysłu odgadnąć można. Trzeba bowiem myślą przenieść 
się w czasy Mikołaja I i przypomnieć sobie jak trudne i nie- 
bezpieczne nawet było dla krajowców korespondowanie z emi- 
grantami. Stosunek z wychodźcą był zakazany, przeto nazwi- 
sko jego musiało być opuszczone w listach. Nieraz lata mi- 
jały bez wieści o tułaczu, co też tłumaczy przerwy w kores- 



^) Dołączono do zbioru kilkanaście listów do pani Iwanowskiej, do 
pani Rzewuskiej itd.; listy te były udzielone Bohdanowi Zaleskiemu kiedy 
bezpośrednia korespondencya była utrudnioną. 
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pondencyi. Matka pani Dyonizyi, Felicya Iwanowska i jej wu- 
jenka, Józefowa Zaleska zostały zesłane w głąb Rosyi w 1838 r., 
za utrzymywanie listownych stosunków z Józefem i z Bohda- 
nem Zaleskimi. Pierwsza zesłana była do Kurska, gdzie stra- 
ciła syna Rościsława; druga do Saratowa. Stąd owe ostroż- 
ności zachowane w listach, aby nikogo nie kompromitować 
i nie narażać. Korzystano ze sposobności, z pośrednictwa 
osoby wyjeżdżającej lub wracającej, by listy pewnie doszły do 
rąk przeznaczonych. Najczęściej pośredniczyła w tej korespon- 
dencyi siostra Dyonizyi, Pani Rzewuska ^), przez którą docho- 
dziły wiadomości z kraju i wracały listy tułaczów. Dopiero 
kiedy państwo Poniatowscy wyjeżdżali za granicę, korespon- 
dencya mogła swobodnie się zawiązywać. 

Szczegóły biograficzne o pani Dyonizyi Poniatowskiej nie 
są obfite. Pani Rzewuska, jej siostra, zamierzała napisać jej 
życiorys, lecz zapewne z powodów rodzinnych musiała odstą- 
pić od swego zamiaru. Najobszerniejszy i najdokładniejszy ma- 
teryał znajduje się w biografii skreślonej przez Helleniusza 
w dziele: „Wspomnienia lat minionych'^, (tom 2-gi, str. 631)^). 

Nazwisko Dyonizyi Poniatowskiej mało jest dotąd pu- 
bliczności znane. Kto wie obecnie, że była ona autorką dziel 
historycznych i licznych prac? Osoby żyjące w jej otoczeniu, 
w sąsiedztwie albo w stosunkach przyjaźni oceniały wysoko 
jej zdolności umysłowe i szlachetność serca. Sama posuwała 
skromność do najwyższego stopnia; nie pozwalała, by wzmian- 
kowano o niej, by wspominano jej prace i uczynki. 

Dyonizya Poniatowska urodziła się 7/19 listopada 1816 r. 



^) EonsŁancya hr. Rzewuska, siostra Dyonizyi, była także literatką. 
Wydała: „Wspomnienia z młodości odr. 1830 do 1858 przez K. Netiemara'. 
„Wspomnienie pierwsze, Sylwia 2 tomy" (Lwów 1874 r.). Umarła w Nara- 
jówce, na Podolu 6 (18) stycznia 1880 r. 

*) Dzieło to wyszło w Krakowie w 1876 r., w księgami W. Ifił- 
kowskiego. 
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w Kuryłówce na Podolu; była córką Dyonizego Iwanowskiego 
i Felicyi z Zaleskich, rodzonej siostry Józefa Zaleskiego. 

Młodość przepędziła w domu rodzicielskim w Kury- 
łówce, gdzie pod okiem matki odebrała gruntowne i religijne 
wykształcenie. Guwernantka jej, pani Morland, emigrantka 
francuska, obznajmiła ją wcześnie z językiem i z literaturą 
francuską. Obdarzona bystrym umysłem i poetycką wyobraź- 
nią, młoda uczennica łatwo przyjmowała nauki; czytywała 
książki z zapałem i wysnuwała z siebie myśli, które jasno 
wykładała. 

Dyonizya zaślubiła 28 października 1832 r., hrabiego 
Daryusza Poniatowskiego, syna pułkownika Józefa, który, na- 
bywszy znaczną część dóbr księcia Stanisława Poniatowskiego, 
leżących w powiecie Kaniowskim, na Ukrainie, doszedł mą- 
drem gospodarstwem, rozumem i pracą do wielkiego ma- 
jątku. Młoda Podolanka, bogata, uroczej piękności, wychodząc 
za mąż posiadała głęboką bogobojność i najszlachetniejsze 
przymioty duszy przejętej wiarą katolicką. 

Wszedłszy do zamożnego domu Poniatowskich, stała się 
jego ozdobą. Przez jakiś czas błyszczała w świecie niepospo- 
litą pięknością, Wysokiem wykształceniem i czarującym wpły- 
wem. Wkrótce wątłe jej zdrowie zmusiło męża, który otaczał 
ją staraniami, do wyjazdu za granicę. Państwo Poniatowscy 
zatrzymali się przez dłuższy czas w Niemczech i osiedli w Mann- 
heim, gdzie mieszkali generałostwo Szymanowscy. Pani Ma- 
tylda Szymanowska była rodzoną siostrą Daryusza Poniatow- 
skiego. W tem to mieście poznali się i zaprzyjaźnili z Zy- 
gmuntem Krasińskim. Jednak jednym z celów podróży było 
spotkanie z Józefem Zaleskim, wujem Dyonizyi, dawnym woj- 
skowym, który wziąwszy udział w powstaniu 1830 r., jako 
major wojsk polskich, musiał po jego upadku porzucić kraj 
rodzinny. Mieszkał on wówczas w Strasburgu, wraz z przy- 
branym bratem a nieodstępnym towarzyszem, Bohdanem Za- 
leskim, z którym dzielił koleje życia tułackiego. Dopiero 
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w 1836 r. Dyonizya mogła się spotkać z ukochanym wujem, 
który ją opuścił dzieckiem i do którego miała wielkie przy- 
wiązanie. Po pierwszych uściskach, oznajmiła chęć poznania 
Bohdana, bawiącego w Molsheim i zajętego pisaniem poematu 
p. t. Złota Duma^ w którym miał opiewać przechodzenie je- 
dnej duszy w różne ciała. Mimo kilkakrotnego wezwania Jó- 
zefa, Bohdan głęboko zadumany a nie lubiący świata, nie 
chciał się oderwać od pracy; nareszcie dał się skłonić: we 
wrześniu 1836 r. przyjechał do Kehl, nad brzeg Renu, gdzie 
zamieszkiwali państwo Poniatowscy. Spotkanie młodej i pię- 
knej Ukrainki, pełnej nastroju poetyckiego i religijnego, wy- 
warło silne wrażenie na osamotnionym tułaczu. Odgłos tego 
spotkania znajdujemy w następujących wierszach: 

„Ren gdzieś szumi *) 



Żegna lubą swą w boleści 
Więc i ona nie popieści? 

Odtąd mętne życia fale 
Mgłą się straszniej itd. 



Po kilku dniach spędzonych nad Renem, w miłem to- 
warzystwie, wśród przypomnień Ukrainy, nastąpiło rozłącze- 
nie. Wróciwszy do cichego zakątka, Bohdan napisał poemat 
y^Duch od stepu", lecz oderwany od dawniejszego planu, nie- 
dokończył zaczętej poprzednio ,, Złotej dumy^. 

Od tego czasu zawiązała się między Dyonizya Poniatow- 
ską i Bohdanem Zaleskim serdeczna przyjaźń, która prze- 
trwała aż do śmierci. Odtąd Dyonizya stała się wierną 
i opiekuńczą siostrą, jak sam pisał: „rozmodlonym 
aniołem w bolach i tęsknotach na Tebaidzie 
tułaczej"; odtąd jest ona idealną Ukrainą, Zoryną wyma- 
rzoną w młodości. 



1) Duch od Stepu. 
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W liście do Jana Eożmiana, Bohdan tak o niej się wy- 
raża: ,Dyonizya, to Ukraina moja wcielona, Duch od stepów! 
»MaIo ją znałeś i w chwilach wcale niepociesznych. Żebyś ty 
, czytał jej pisma! Kiedyś pokażę ci jej różne uwiigi o religii, 
literaturze, filozofii, narodowości itp, Tyle tam natchnienia, 
.głębokości, blasku a przytem świeżości i prostoty, że klękać!. 
,Taka wszędy świeża i nowa. I nie jest to uprzedzenie moje. 
^Niemal wszyscy poeci polscy poznali w niej i uczcili ge- 
;,niusz". 

W poezyach Bohdana Zaleskiego są częste wzmianki 
o Dyonizyi Poniatowskiej i o jej matce, Felicyi Iwanowskiej, 
a mianowicie w wierszach p. t.: y,Most kalinoioy^, „Mara*^ 
i wielu innych. Im to został poświęcony poemat: „Przenaj- 
śtcięłsza rodńna^. W rękopiśmie pieśni p. t.: „Smutki", znaj- 
dują się następujące wiersze, które dopiero w dziełach po- 
śmiertnych były ogłoszone^): 

Panie! o Panie! co się z niemi dzieje? 
Wieść stamtąd leci ustawnie tak smętna*), 
W łonie złowróżbe pobrzmiewają tętna, 
Toż wypieszczone wielu dni nadzieje 
W niwecz nie pójdą — rozwieją się pyłem 
I znowu będę nędzarz — jako byłem? 

Panie! od zgrozy kostnieje mi ciało 
Miłość ku jednej '), och miłość nie świecka 
Jam ją ukochał nabożeństwem dziecka, 
Co pieszczot matki nigdy nie zaznało! 
Jak po modlitwie, uroczyście, święcie, 
Biegliśmy wzajem spłakani w objęcie. 



^) Dzieła pośmiertne B. Z., tom I, str. 85. 

*) Aluzya do wysłania w głąb Rosyi pani Józefowej Zaleskiej i pani 
Felicyi Iwanowskiej. 

^) Felicya Iwanowska. 
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I wtórąm ^) kochał, kochał niecieleśnie! 
Miłość Ła wszczęta pod strażą Jezusa! 
Naziemski, brudny ów owad, pokusa 
Niepił krwi mojej na jawie i we śnie: 
Och! nigdym w Panu nie złamał sojuszu, 
Skinieniem oczu, lub słówkiem do uszu. 

Ale najwierniej streszczone są uczucia poety dla przy- 
branej siostry w wierszu napisanym w późniejszych już cza- 
sach p. t.: „Po Uciech hu Zorynk'^ ^), który w rękopiśmie nosi 
tytuł: „Polecenie Dumek^ pani Dyonizyi Poniatowski^: 

Siostro, dwa duchy my bliźnie 
Tyś rozmodlona — lat tyle 
Wzlatasz ku wolnych ojczyźnie; 
Ja rozśpiewany — na chwilę 
W zaziemski żywot skrzydlaty 
W żywot on spoiny — pamiętasz? 
W raj utracony przed laty. 
Zdążam za tobą przez cmętarz. 

Sny tu z z rajskiego ogrodu, 

Porajskie żale i płacze 

W pieśni skrysztalone, — od młodu 

Dni umilały tułacze; 

Dziś, gdy już gęściej śnieg pruszy. 

Nim ku cieplicom odlecę 

Dumki, sieroty mej duszy 

W twojej zostawiam opiece. 

Wiązka zwiędłego ot kwiecia! 
Mniejsza, że moi potomni 
Jutro ją cisną na śmiecia! 
Lecz Tobie ona przypomni 
Wonią fiołków, konwalii 
Oczarowanie tej wiosny 



1) Dyonizya Poniatowska. 

2) Pisma J. B. Z., t. 4, str. 79 (Lwów 1877). 
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Co wciąż za nami z oddali 

W rozgwar pobrzmiewa miłosny. 

byłoć ongi tu śpiewno I 

W choro wód wieszczów dobrany 
Z tobąm ja, stepów królewno, 
Przyzwał Rusałki, Hetmany: 
Gęśl złotostruna w mym r^ku 
Strojnie huczała do wtóru, 
Aby żadnego rozdźwięku 
Nie brakło Polsce do chóru. 

Wszystko zamiera w jesieni: 
Módlmyż się cicho i święcie! 
Znikome cienie — do cieni 
Nie uganiajmy w objęcie! 
Ściszmy i Dumki ptaszęce 
Aż odmłodniejem oboje 

1 z aniołami pod ręce 
Odnajdziem gniazdko gdzieś swoje. 

, Złączona była — pisze Helleniusz w wyżej wspomnianetn 
,dziele — szczególną sympatyą i pokrewieństwem z Botidanem 
, Zaleskim, tak dalece, że te dwie dusze były jak dwa akordy, 
, które się w jeden głos zlewały; wszystkie najpiękniejsze pie- 
,śni Bohdana Zaleskiego były jakoby wypowiedzeniem jej 
,uczuć, zdaje się, że przez nią były natchnione. Kto czytał te 
apieśni słowicze, pełne harmonii, piękności, wdzięku prawie 
^nieznanego w języku naszym, a słyszał p. Dyonizyę Ponia- 
»towską na Ukrainie o tradycyach i pieśniach ludu mówiącą, 
.uznawał, że to były dwa glosy jednego serca, jednej duszy, 
.kołysanej ukraińską piosenką'. 

W grudniu 1836 r. Dyonizya powróciła na Ukrainę, do 
Tahańczy, majątku męża, gdzie zatrudniała się wychowaniem 
dzieci krewnych lub uczeniem dziatwy wiejskiej, dla której 
założyła szkółkę. Kiedy matka jej i wujenka zesłane zostały 
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w głąb Rosyi, podjęła się wychowania młodszej siostry Jó- 
zefy i Franciszka Zaleskiego, syna Józefa. 

Bądź z ;, Gniazdka" (Kuryłówki) % bądź „z domu" (Ta- 
hanczy)^) pisywała listy pełne osłody, pocieszenia, spokoju, 
które spadały jak rosa na zbolałe serca braci wygnańców, 
mieszkających samotnie w zacisznych i odludnych zakątkach 
Francyi i tęskniących za rodzinnemi stronami ukochanej 
Ukrainy. To też łatwo pojąć z jakiem radośnem uczuciem 
oczekiwane i czytywane były te listy wśród pielgrzymki tuła- 
czej, czy to w spokojnym Endoume, miasteczku nad skali- 
stym brzegiem Morza Śródziemnego, czy w Fontainebleau, uro- 
czo położonym pomiędzy lasami. Kiedy Bohdan nucił tęskne 
dumy i nosząc w sercu nieutulony żal po stracie ojczyzny, 
poddawał się smutkom, nadchodził z dalekich stron, z nad 
burzanów i stepów Ukrainy, miły i siostrzany głos, który roz- 
pogadzał zachmurzone czoło, pokrzepiał zwątlone siiy i wle- 
wał w serce wiarę, miłość i nadzieję. Sam poeta opisał stan 
duszy w wierszu do Józefa Zaleskiego p. t.: „Nasze Endoume^ ^), 

Mój jedynaku Józefie kochany, 

W tern naszem Endoume sierocem, 
Dwaj samotniki — jako pelikany, 

Ku sobie jeno klekocem. 
Morze i skały, kraj nagi, a pusty. 

Go było wczora, toż dzisia. 
Toż będzie jutro — a jąkamy usty 

Bóg, Polska, Mamcia*) i Nisia*). 



^) Majątek pani Iwanowskiej, dziś należy do p. Adama Orłowskiego. 
2) Majątek Poniatowskich, dziś w rękach hr. Buturlinów. 
^) Endoume, wioska niegdyś pod Marsylią, nad samem morzem, gdzie 
zamieszkiwali Zalescy w r. 1838, dziś jest przedmieściem Marsylii. 
*) Felicya Iwanowska. 
*) Dyonizya Poniatowska. 
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Burza nie codzień, Józefie, nie codzień 
Bywa pogoda i tęcza! 

pożądany puka tam przychodzień ^) 

I listy z kraju doręcza 
Serca się nasze na falach unoszą — 
Godujem, klaszczem ku sobie; 

1 niewspomnimy p^ani rozkoszą 

Że chodzim w gmbej żałobie. 

Listy zaczynające się powitaniem młodziutkiej Ukrainki, 
obejmują cały niemal jej żywot i kończą się z jej śmiercią. 
Wskazują one myśli i uczucia, które duszę jej przepełniały, 
lecz mało zawierają szczegółów biograficznych o samej au- 
torce. Niestety listy Bohdana, w odpowiedzi na nie, zostały 
zagubione i prawdopodobnie zniszczone. W każdym razie, 
mimo kilkoletnich starań, nie dały się dotychczas odszukać; 
ledwie udało się odnaleść kilkanaście listów z ostatnich cza- 
sów. Gała korespondencya z pierwszych lat, najpiękniejsza 
i najważniejsza, musiała uiedz zniszczeniu. 

Życie Dyonizyi na Ukrainie było przepełnione różnymi 
obowiązkami, które nakładała na siebie. Kiedy mąż zwiedzał 
majątki i fabryki, ona siedząc w domu, uczyła wiejskie dzieci, 
pracowała umysłowo, odwiedzała wieśniaczki. Drogim był jej 
sercu lud ukraiński, do którego przywiązała się nad wszelki 
wyraz. Zamiast zabaw światowych, w dzień imienin Józefa 
i Bohdana, urządzała zabawę i ucztę dla wieśniaków. Wycho- 
wywała ubogie panienki sieroty, które przez kilkanaście lat 
we własnym domu na nauczycielki kształciła. Po skończeniu 
edukacyi, uposażała każde i o każdej pamiętała. Nietylko star- 
sze panienki uczyła katechizmu, ale i dzieci małe szlacheckie 
obojej płci. Napisała nawet katechizm również jak i „Histo- 
ryę Polską** ^) na użytek młodego pokolenia. 



^) Listonosz często składał listy dla braci Zaleskich w skale pobli- 
skiej ich domu w Ehdoume. 

*) Katechizm był drukowany, „Dzieje Polski" leżą w rękopisie, rów- 
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Z boleścią patrzała na uciski jakie lud ponosił, gorąco 
pragnęła uwolnienia włościan i wszelkimi sposobami dążyła 
do tego kroku, wpływając na opinię publiczną i na znajo- 
mych; sama dawała przykład szlachetnego obchodzenia się 
z ludem wiejskim i błagała by z nim postępowano po bra- 
tersku. Okazywała swoją miłością dla ludu, jaki zbawienny 
wpływ można było mieć na Ukrainie. Czynem i słowem da- 
wała przykład w sferze swej kobiecej działalności. Skąd p. 
Dyonizya czerpała te uczucia? Z własnego przede wszy stkiem 
rozumu, ale prawdopodobnie jak to widać z jej listów i z na- 
tchnienia Bohdana i Józefa Zaleskich, którzy od najmłodszych 
lat przejęci gorącą miłością dla ludu, radzi byli ją przelać 
w wyższą duszę i czynem użyźnić. 

„Kochała — pisze Helleniusz — lud ukraiński, z którym żyla» 
„wśród którego się urodziła, sercem matki, myśli jej i uczu- 
,cia zachwycające cechowały istotę nieskończenie duchowo 
„i moralnie piękną. Pragnienie szczęścia ubogich i uciśnionych 
» włościan było w niej silne, głębokie; miłość dla nich ser- 
„deczna, rzewna i pełna prostoty; wtedy mówiąc półgłosem 
» wzruszała do łez. Główny jej wpływ był w żywem słowie, 
„w widzialnem, iż tak rzekę, jakby słonecznem świeceniu się 
„jej serca i ducha; wpływ jej żyjącego słowa był silny i roz- 
biegły, słyszano ją w kraju i na emigracyi, nikt jej nie wy- 
„równał i nie zastąpił. Towarzystwo jej było silą dla ducha, 
„światłem dla rozumu, zachwyceniem dla serca. W tym ro- 
„zumie uczonym i jasnym, w sercu pełnem niewyczerpanej 
„miłości, w uczuciu pięknem była silna i wyższa energia du- 
„cha, która widocznie rosła w miarę przybywających osób^ 
„które w niej pobudkę do wiary i szlachetności czerpały. Nie- 
„zapomnianą jest ta niewiasta; godną była, aby dłutem ge- 
„niuszu wyryte były jej rysy". 



nież jak praca o „Sztuce'*, której początek brakuje i kilka politycznych 
rozpraw. 
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„Konstanty Świdziński, najuczeńszy z ludzi naszego 
, kraju, podziwiał jej erudycyą, grunlowną znajomość dziejów 
, polskich. Kroniki polskie, łacińskie znała wybornie, najzawilsze 
„dziejowe kwestye treściwie rozjaśniala,była prawdziwym znawcą 
„dziejów polskich i literatury polskiej. Wprzyjaznych była stosun- 
„kach z księdzem Stanisławem Chołoniewskim, swym sąsiadem, 
„najdostojniejszym kapłanem i pisarzem polskim, który w żar- 
„liwej wierze, dostojności osobistej wyrównywał wielkim mę- 
„żom naszego Kościoła w XVI wieku, chętnie i często w to- 
„warzystwie p. Poniatowskiej przebywał. Wydrukował odpo- 
„ wiedź na uczynione mu przez nią zapytania. Prawdą i świę- 
„tością katolickiego dogmatu Dyonizya Poniatowska najzupeł- 
„niej do głębi ducha swego była przejętą, pojmując go 
„w najsubtelniejszych odcieniach, w stosunku z każdym szcze- 
„gółem życia ludzkiego, w sferze indywidualnej i społecznej. 
„Duch i wpływ tej niewiasty były najzupełniej katolickie*. 

Nie żyła dla siebie, poświęcała siebie na ofiarę Bogu; 
zapełniała swe serce miłością dla biednych. Bywało czasem, 
że w jej salonie zgromadzi się wiele gości, ona szybkim wzro- 
kiem spojrzy na wszystkich, zauważy, że ktoś smutny, a oszu- 
kać jej w tem niepodobno było i dopóty pieści, prosi i za- 
płacze razem, aż pocieszy. 

Wbrew zamiłowaniu ku rodzinnej ziemi, musiała wy- 
jeżdżać za granicę, z powodu wątłego zdrowia. W 1842. r. 
przybyła do Rzymu, gdzie prawie cały rok spędziła, dojeżdża- 
jąc niekiedy do Florencyi, do ciotki Buturlinowej. W r. 1843. 
Józef i Bohdan Zalescy, przed wyjazdem do Ziemi Świętej, 
spędzili trzy miesiące z państwem Poniatowskimi w Rzymie^). 
Po użyciu wód w Schwalbach i kąpieli morskich w Ostendzie, 
Dyonizya powróciła do domu na Ukrainę w końcu r. 1843. 
trochę pokrzepiona na siłach fizycznych. Z powrotem, rozpo- 



*) Listy Bohdana i Józefa Zaleskich, opisujące podróż do Ziemi Świę- 
tej, zostały z innymi prawdopodobnie zniszczone. 
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częla na nowo wiejskie życie, chętnie odwiedzała sąsiadów, 
a dobrem sJowem i uczynkami wywierała wpływ na swoich 
i na lud. Zawiązała wtedy znajomość z Michałem Grabow- 
skim, przyjacielem z lat młodości Bohdana; przez nią to od- 
nowił się dawny stosunek między kolegami szkolnymi z Hu- 
mania. 

Nauka Andrzeja Towiańskiego znalazła w niej zaciętego 
wroga; opierając się na gruncie dogmatu katolickiego, wal- 
czyła przeciwko nowym teoryom. Liczne stosunki jakie miała 
na Ukrainie i na Podolu pozwalały jej oddziaływać korzystnie 
i skutecznie w tej mierze na obywatelstwo, a szczególnie na 
młodzież. 

Tak dziesięć lat spędziła na Ukrainie, prowadząc na 
kresach życie niewiasty polskiej i katolickiej. Lecz piersi jej 
nie domagały; wkrótce tak groźne pokazały się symptomata, 
że doktorzy nakazali wyjazd na południe Europy, do cieplej- 
szego kraju. Dyonizyę, która dawniej tyle słynęła urodą, cho- 
roba i cierpienia zmieniły do niepoznania. Bardzo bolesnem 
było rozłączenie się z ziemią rodzinną, której już nie miała 
obaczyć. W styczniu 1853 r., państwo Poniatowscy przyje- 
chali do Rzymu, gdzie kilka lat przebyli czyniąc stąd wycie- 
czki do wód i do Paryża. 

W marcu 1863 r., po dziesięcioletniem niewidzeniu pani 
Dyonizyi Poniatowskiej, Bohdan Zaleski, który w ciągu tej 
pory zawarł był śluby małżeńskie z panną Zofią Rosengard- 
tówną, udał się do Rzymu. W liście do żony tak się wyraża: 
„Nie zdołam wypowiedzieć co uczułem w sercu, na widok jej, 
„tak zmienionej po latach dziesięciu, żadnym sposobem uwie- 
„rzyć nie mogłem, że to Dyzia. Podając rękę i w uściskach 
„powitania, jeszcze wątpiłem, azali ona. Po głosie dopiero, 
„a bardziej po świętej woni słów, poznałem naszego anioła. 
„Co to za okrutnik ten czas! Pustoszy naokoło nas i w nas 
„samych. Dyzię odarł aż do niepoznania, nie że wątła, zwię- 
„dla, blada, ale rysy zmieniły się całkiem i zgrubiały. Dopiero 
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„kiedyśmy usiedli obok siebie i dłoń w dłoni jak przed laty 
„zaczęli rozmowę, Dyzia ożywiła się i odmlodniala, bo duch 
„zawsze jednaki, ten sam na żywot i na wieczność. W przer- 
„wach cierpienia, kiedy jej ból niedokucza, improwizuje tak 
„piękne, święte, budujące rzeczy, że nasłuchać się nie można, 
„ani napatrzeć jej duchowej piękności. Z tern wszystkiem ataki 
„to nerwowe, przemijające". 

Osłabienie przychodziło takie, że czasem przez miesiące 
zmuszoną była leżeć; mimo to, żyła w otoczeniu uczonych, 
oddając się pracom i studyom historycznym i religijnym, do 
których miała osobny popęd. „Najznakomitsi^) ludzie naszej 
„epoki skłaniali głowę przed panią Poniatowską. W Rzymie 
„była ona osią towarzystwa polskiego, węzłem kraju z ko- 
„ściołem, w kraju duszą życia katolickiego. Kryła się z przy- 
„ miotami i talentami, w jakie ją Bóg hojnie uposażył. Pisała 
„dużo i znakomicie, ale choć wszyscy poeci polscy uznali ge- 
„nialność jej pióra, nie chciała nigdy uchylić tajemnicy. Zaledwie 
„po zgonie jej dowiedziano się, iż była czynną współpracow- 
,niczką Przeglądu poznańskiego. A co jej prac zniknęło i za- 
„ginęło o rzeczach polskich, o kwestyach duchowych i du- 
„chownych, katolickich i filozoficznych. Bohdan w niej upa- 
„trywał żywe wcielenie swojej Ukrainy, uosobienie Ducha od 
„Stepu. Józef Zaleski ukochanem zwał dzieckiem swojem, naj- 
„ milszą Dyzią, bolejąc nad jej przed wczesnem u więdnięciem. 
„Zbyt ognista dusza rychło wątłe strawiła ciało. Zgasła 
„w kwiecie wieku, podobnie jak jej siostra Orłowska, ten 
„ideał kobiecego uroku, skromnego a pobożnego wdzięku, 
„której wizerunek pobożny w pismach O. Kajsiewicza odna- 
„leść można. Pani Rzewuska, mniej wysokiego od pani Po- 
„niatowskiej polotu, mniej cichego od pani Orłowskiej na- 
„ stroju, bardziej od tamtych światowa, nie ustępowała im 
„pod względem serca". 



^) Bohdan Zaleski. „Przegląd polski", styczeń, luty, marzec 1887 r. 
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Wówczas bawiło w Rzymie liczne towarzystwo polskie, 
a mianowicie generał Józef Szymanowski, szwagier Daryusza 
Poniatowskiego, Buturlinowie, szwagier i siostra Daryusza, 
Łubieńscy, Artur Kościelski, Olizar itd. Najczęstszymi gośćmi 
państwa Poniatowskich byli księża Zmartwychwstańcy, a szcze- 
gólnie ksiądz Eajsiewicz, który o niej mawiał, że pani Ponia- 
towska jest najrozumniejszą ze wszystkich kobiet, jakie w ży- 
ciu spotkał, a nawet ze wszystkich, które dziś żyją. Teofil 
Lenartowicz, mieszkający wówczas we Włoszech, doznawał 
też najserdeczniejszego przyjęcia i opieki. Kardynałowie, dy- 
gnitarze kościoła, Montalembert i Ludwik Yeuillot do jej sa- 
lonu uczęszczali. 

Zdrowie jednak ciągle niedomagało; w sierpniu 1853 r. 
doktorzy wysłali Dyonizyę na kuracyę do wód Cauterets w Py- 
reneach. Podróż odbyła się wolno, w powozie. Państwu Po- 
niatowskim towarzyszyli Józef Zaleski i ksiądz Hieronim Kaj- 
siewicz. Tam, mimo stanu chorobliwego, mimo słabości, która 
chodzić niedozwalała , Dyonizya kazała się nosić do chorych, | 
o osamotnieniu których wiedziała; przez parę godzin przy ich i 
łóżku siadywała codziennie; namawiała do spowiedzi i do 
komunii, a po śmierci, ostatnie im oddawała usługi. 

W listach Józefa Zaleskiego opisane są jej niezliczone 
uczynki. Przytoczę tu parę jeno ustępów: 

Cauterets, 6 sierpnia 1853 r. 

„Nasza kochana Dyzia ma się nibyto trochę lepiej, na 
„chwilę bywa zdaje się rzeźwiejsza, czasem w przerwach od 
„świętego zamysłu, wraca na lica ów dawny dziewczęcy 
„uśmiech, z którym jej było tak ładnie; czasem przelotnie 
„miesza się do naszej gawędy, ale to nie na długo, bo jej 
„tchu na długo nie starczy, czasem się zrywa trochę chodzić, 
„to znów gra na fortepianie, czasem gadamy serdecznie o was, 
„o Ukrainie i o swoich dalekich; wtenczas myśl błyskiem 
„skupia, wszystko co było, co znikło, co już nigdy niewróci; 
„robi się w sercu naraz i błogo i smutno. Doprawdy, przy 
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„tej anielskiej duszy, staję się lepszym, staję się pokomiej- 
„szym przed Bogiem, uczę się lepiej modlić i lepiej kochać 
„ludzi. Ona bo już tak oczyściła sumienie, że stoi wciąż pra- 
^wie przed Bogiem i łatwiej z nim obcuje. Te zamyślanie 
„się, w które wpada, że niewie co się w około dzieje, to nic 
„więcej tylko ciągła modlitwa i miłość dla bliźnich. Zaraz 
„was samą rzeczą przekonam: kilka dni temu była ona w ta- 
„kim właśnie stanie zadumania, kiedy przyjechał tutaj dyli- 
„żansem jakiś porządny człowiek, zdawało się, że czerstwy 
„i mocnego złożenia; po długiem szukaniu mieszkania dla sie- 
„bie, znałazł mały pokoik na trzeciem piętrze, naprzeciw na- 
„szego domu i najął. Idąc po schodach dla zajęcia go, padł 
„bez zmysłów, zrobił się hałas, zwołano doktorów, między in- 
„nymi naszego, puszczono choremu raz i drugi krew, i zanie- 
„siono nieprzytomnego na łóżko. Było to w wieczór; naza- 
„jutrz zrana po kawie, ks. Hieronim, Daryusz i ja staliśmy 
„w oknie i gadaliśmy o tym wypadku. Dyzia siedziała po 
„swojemu na kanapie naprzeciw, zatopiona w głębokiej mo- 
„dlitwie i nie mogła słyszeć cośmy mówili, bośmy mówili ci- 
„cho. Wyszedł Daryusz i ks. Hieronim; a Dyzia, jakby myślą 
„z nieba ockniona, odezwała się do mnie: ^^Józefciu, ten czło- 
„wiek co tam choruje, jest to biedny sam jeden i nieznajomy 
„nikomu, może umiera, pójdź, zobacz czy nie można przy- 
„nieść mu jakiej pomocy albo usługi*. I zabłysło w jej oczach 
„takie święte uczucie, że mnie wskroś niem przejęła. Uderzy- 
„łem się w pierś, czemu mnie samemu ta myśl nie przyszła 
„\ poszedłem do chorego; niedługo po mnie przyszedł Da- 
»ryusz przysłany z krucyfiksem, ale już było zapóźno nawo- 
;,ływać do życia, człowiek leżał bez przytomności i toczył 
,pianę skonania. Przy nim był ksiądz i jakaś babka, która się 
„na paciorkach modliła**. 

2 września. 
„Nasza Dyzia znacznie lepiej, już czwarty raz wczoraj 
, wieczór wróciła ze mną piechotą z Raillere, choć to wciąż 

UITY DO ZAIESKICH. T. I. 2 
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„z góry, a kiedyśmy tu przybyli, niemiala siły i dwóch minut 
» utrzymać się na nogach. Nagrodził jej Bóg za dobry uczy- 
,nek. Umarta tu temu trzy dni czy cztery, młoda 18-letnia 
„dziewczynka, hrabianka de Givry, przybyła sama z matką do 
» Paryża przed 6 tygodniami. Obie te panie niemiały nikogo 
^znajomego; prócz kilku doktorów, nikt u nich nie bywał. 
, Matka ze swoją córką chorą na suchoty gardlane, mieszkała 
„w jednym pokoju, który składał cały ich apartament; kiedy 
»już córka była bardzo źle, doktor nasz opowiadał jednio 
» wieczora do jakiego stopnia miłość matki może być ślepą, 
» kiedy chociaż jej to i mówią i sama widzi dobrze stan swego 
„dziecka, dotąd jeszcze nie wierzy, że jiąż niema ratunku i że 
„śmierć dla jej córki tak blisko, owszem robi wciąż nowe 
„projekta, do jakich wód stąd pojedzie i o której porze na 
„przyszły rok znowu z córką tutaj powróci. — „A czy już 
„chora wyspowiadała się?* zapytała Dyzia. — „Nikt jeszcze 
„nie ośmielił się matce tego zaproponować'', odpowiedział 
„doktor. — Po wyjściu doktora, Dyzia zadysponowała nosi- 
„dła, przemogła prośbami opozycyę Daryusza i kazała się za- 
„nieść do chorej. Odtąd przez siedm jeszcze dni życia niebo- 
„raczki, siadywała tam codzień parę godzin; chora wyspo wia- 
„dała się, wszystkie Sakramenta przyjęła i spokojnie do samej 
„śmierci przytomna, w Bogu usnęła. We trzy dni potem przy- 
„jechał z Paryża biedny ojciec zmarłej, prawie na spotkanie 
„nas, niosących jego córkę do grobu. Oddał ostatnią usługę 
„dziecku swemu i zabrawszy żonę, zaraz wyjechał; jest to 
„pułkownik w służbie czynnej, z garnizonu paryskiego...* 

W Paryżu, Dyonizya uczęszczała do bibliotek publicz- 
nych, ciągle robiła wypisy, wiele czasu poświęciła codziennej 
pracy nad historyą, badając rękopisy i gromadząc materyaly. 
Zapoznała się z Franciszkiem Duchińskim, którego niektóre 
teorye się jej podobały, oraz z YicąuesneFem, uczonym fran- 
cuskim. Wówczas napisała dziełko p. t: Rodowody slotmań- 
skie, Polska i Ruś i toż samo po francusku: Origmes SlaveS' 
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Pologne et Buth^nie, W tem dziele streściła jasno i zwięźle 
różnicę pochodzenia, charakteru i dążeń między Polakami 
i Rusinami, oraz Moskalami. 

Po pobycie w Paryżu, państwo Poniatowscy powrócili 
do Rzymu, gdzie z przerwami na wycieczki do wód przyby- 
wali do r. 1860. Co roku do nich dojeżdżała z kraju rodzina, 
Józef i Bohdan po kolei odwiedzali ich w odwiecznem mie- 
ście. Dyonizya zajmowała się żywo sprawami kościelnemi 
i traktowała z głęboką znajomością najwyższe kwestye teolo- 
giczne. 

W r. 1860, po odbytej kuracyi w Vichy, państwo Po- 
niatowscy przenieśli się na stałe mieszkanie do Hyeres. Ta 
miejscowość położona w ślicznym kraju, pod ciepłem pro- 
wanckiem słońcem, ochroniona wzgórzami od wiatrów północ- 
nych, jest znaną oddawna jako stacya klimakteryczna. Główne 
ulice miasta są osadzone palmami; pomarańcze, aloesy i inne 
rośliny rosną pod gołem niebem. Tu, w ciszy i w oddaleniu 
od świata, w otoczeniu rodziców, Dyonizya zdawała się wra- 
cać do zdrowia i swobodnie pracowała nad dziełami treści 
historycznej. Wysyłała korespondencye do dzienników krajo- 
wych i francuskich. Rozprawy polskie Dyonizyi były druko- 
wane w Przeglądzie poznańskim. Po francusku napisała bez 
liku artykułów i artykulików, ale ogłoszone bezimiennie w róż- 
nych dziennikach, mianowicie w Univers, w Monde, przepadły 
bez śladu. 

Agaton Giller, znany patryota, cierpiący na piersi, prze- 
bywał w Hyeres i doznawał serdecznego przyjęcia od rodziny 
Poniatowskich. Tak ich dom opisuje^): „Hyeres, małe mia- 
„ steczko nad Śródziemnem morzem, słynie z pięknego poło- 
a żenią i łagodnego klimatu. Bohdan często w niem przeby- 
aWał, przyjeżdżając w odwiedziny do pani Felicyi Iwanow- 
„skiej, siostry Józefa Zaleskiego i jej córki, Dyonizyi Ponia- 



1) Bohdan Zaleski przez Agatona Gillera. Poznań 1882 r. 

2* 
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^towskiej. Z powodu braterstwa z Józefem i one zaliczały 
^Bohdana do swojej rodziny i miały dla niego siostrzane du- 
^sze. Wielkiego wykształcenia i charakteru, dochowały mu, 
,jak Józef Zaleski, aż do zgonu uczucia przyjaźni i rodzin- 
^nego przywiązania, biorąc w jego losach serdeczny i opie- 
„kuńczy udział**. 

Bronisław Zaleski, sybirak, znakomity pisarz, redaktor 
Roczników Towarzystwa literacko-historycznego w Paryżu, prze- 
pędził kilkakrotnie zimową porę w Hyeres ^), częstym był go- 
ściem u państwa Poniatowskich, u których zbierała się kolo- 
nia polska zimująca w tem uroczem ustroniu Francyi; za- 
chwycony był głębokością umysłu, wiedzą wszechstronną oraz 
nabożnością pani Dyonizyi, dla której zachował dozgonną cześć 
i uwielbienie. 

Franciszek Duchiński zimował także w Hyeres; praco- 
wał on z Dyonizyą nad dziełami historycznemi. Pani Sewe- 
ryna Duchińska wspomina o tym pobycie w tych słowach *): 
„W Hyeres przebywały dwie zamożne rodziny ukraińskie Po- 
„niatowskich i Iwanowskich. Pani Dyonizyą Poniatowska, ko- 
„bieta rozległej wiedzy, gorąca patryotka, znała od lat kilku 
;,męża mego. Zachwycona jego historycznymi wywodami, 
„przebywając czasowo w Paryżu, stała się gorliwą jego zwo- 
„lenniczką i propagatorką głoszonych przezeń zasad... Odtąd 
„rozwijająca się coraz bardziej fiiersiowa choroba zmusiła pa- 
„nią Poniatowską do stałego pobytu w Hyeres. Tu pomimo 
„zachwianego bardzo zdrowia, przedsięwzięła poważną i ob- 



^) Hyeres oddawna uczęszczane było przez Polaków, tam umarł 
w 1833 r. Kamil Mochnacki, brat Maurycego. Dziś Hyeres stało się modną 
klimakteryczną stacyą, liczy obecnie przeszło 15.000 mieszkańców, jedna z ulic 
nosi nazwisko Poniatowskich, na pamięć pobytu i dobroczynności państwa 
Daryuszostwa Poniatowskich. 

^) Seweryna Duchińska. , Wspomnienia z 29-letniego pożycia z mę- 
żem swoim 1864—1893*. Paryż, Reiff 1894 r. 
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„szerną pracę także w języku francuskim. Przeprowadzała 
„w niej chronologicznie historyę walki cywilizacyjnej ludów 
» aryjskich (oraczy) przeciw ludom pasterskim, pochodzenia 
„turańskiego. Walkę tę pokazuje toczącą się przez wieki na 
» rozdrożu dwóch światów, na kotlinie Dnieprowej. Żywioł 
„aryjski, uosobiony w Lechitach, Rusinach i Litwinach, stą- 
gwią naprzeciw sąsiedniej Moskwie, przedstawicielce Turani- 
„zmu. Praca ta genialnej kobiety jest potwierdzeniem wywo- 
„dów mego męża**. 

» Podczas pobytu naszego w Hy^res , w r. 186B, nie- 
, zmordowana autorka pracowała nad tem dziełem, dociągnię- 
„tem do dwóch obszernych tomów, a drukowanem w lat kilka 
„później, po jej śmierci". 

„Mąż mój znalazł się w Hyeres, w żywiole zupełnie so- 
„bie odpowiednim. Całe poranki pracował z panią Poniatow- 
„ską, odbywał z nią narady, pomagał w przekładach na ję- 
„zyk francuski Statutu Wiślickiego i innych niemniej ważnych 
„dokumentów. Parę razy w tygodniu spędzaliśmy wieczory 
„w domu p. Poniatowskiej. Mimo całej uczoności, wolna od 
„wszelkiej pedanteryi, była ona dziwnie uprzejma, pełna pro- 
„stoty, pociągała ku sobie wszystkie serca. Rysy jej klasy- 
„czne, aczkolwiek wychudłe i zapadłe, zachowały przecież 
„urok nieporównany. Ubiór zawsze staranny, a nawet wy- 
„tworny, nacechowany artystycznym smakiem, pokrywał ślady 
„trawiącej ją choroby. Oko czarne, błyszczące żarem, ożywiało 
„tę piękną postać. Głęboko religijna, świadoma dogmatów 
„wiary naszej, czego dowodem ułożony przez nią katechizm, 
„potwierdzony przez cenzurę rzymską, roztaczała w koło sie- 
„bie atmosferę świętobliwości". 

„Państwo Iwanowscy stale przebywali obok córki, on 
„sam człowiek blisko 80-letni, lubił przypominać dawne czasy; 
„czcigodna matka, pełna życia, zajmowała się piórem, ale na 
„inszem polu. Celem jej pracy było spopularyzowanie Pisma 
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, świętego, dla zwykłych czytelników. Wkrótce po rozłączeniu 
,,naszem, wydala dzieło swoje w 6 obszernych tomach"^). 

Z innych osób, które wówczas mieszkały w Hyeres, nad- 
mienić trzeba panią Konstancyę Rzewuską, siostrę Dyonizyi 
i panią Cezarynę Gruszecką, ich krewną. Tak pani Iwanow- 
ska jak i jej dwie córki zajmowały się kwestyami literac- 
kiemi, historycznerai i religijnemi. Wszystkie drukowały dzieła 
różnej treści, ale bez porównania nad nimi górowała pani 
Dyonizya. 

Prace historyczne p. Dyonizyi miały obejmować zarys 
tworzenia się narodowości polskiej od IX wieku do połącze- 
nia wszystkich części Lechii w całość Rzeczypospolitej. Urywki 
z tych prac wyszły dopiero po śmierci autorki, także bez- 
imiennie, niedokończone co do formy. Jedna z nich po pol- 
sku napisana, nosiła tytuł: „Wiadystaw Wstydlitoy i Le- 
szelc Czarny'^ ^) a druga francuska, miała nazwę: „Luttes des 
Peuples Lechites contrę les Ouraliens^ % Posiadając gruntownie 
język francuski i władając nim doskonale, sądziła, że pisząc 
równocześnie po francusku, przyczyni się do rozpowszechnie- 
nia historyi Polski, tak mało znanej we Francyi. Bohdan Za- 
leski zamierzał wydać dzieła pani Dyonizyi Poniatow- 
skiej, które miały obejmować „Rodowody słomańśkie" i liczne 
'rozprawy drukowane niegdyś w „Przeglądzie poznańskim^, 
a z których główniejsze były o Kościele, o Unii, o Rosyi 
i Rusi, o polityce carów, o Towiańszczyźnie, itd. „W rozpra- 
»wach tych, pisał Bohdan Zaleski, są prawdy głębokie, cu- 
„ downie wyrozumowane, a budujące treścią i niewolące sty- 
kiem polskim. Należy się jej braterskie odemnie uczczenie. 



^) Dzieło p. Felicyi Iwanowskiej p. t. : Siowa iywota, wyszło w Kra- 
kowie w 1873 r. Ostatnie kartki tego dzieła, zawierające zwrot matki do 
tej umiłowanej córki oddają pięknie główne rysy charakteru i duszy Dyo- 
nizyi Poniatowskiej. Pani Iwanowska zakończyła życie w 1876 r. w Hyeres. 

') W księgarni luksemburskiej. Paryż 1875 r. 

8) 2 tomy. Paryż 1871- r. Imprimerie Simon Racon et Comp. 
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„Owóż na sercu leży mi wydanie jej pism znanych i niezna- 
„nycb. Na stare lata, to najpożyteczniejsza rzecz, jaką mog^ę 
„jeszcze przedsięwziąć dla kraju*. To wydanie niestety nie 
przyszło do skutku, zapewne z powodu obaw rodziny i takim 
sposobem stracona została możliwość zgromadzenia pism padi 
Dyonizyi. 

O pracach historycznych p. Poniatowskiej, Agaton Gil- 
ler tak się wyraża^): „W r. 1861, w Paryżu wydala dzieło: 
„Pólogne et Buth^ie, Origines Slaves^ % w którem faktami 
„i dowodami, niemogącymi uledz zaprzeczeniu, autorka przęd- 
ny stawiała jasno i dobitnie różnicę Polski i Rusi od Moskwy 
„i poparła dowody Duchińskiego. Inne jej dzieło, bardzo 
„obszerne, bo w dwóch tomach i także po francusku napi- 
„sane^), podaje historyę cywilizacyjnej walki narodów aryj- 
„skicb z Uralcami, czyli z ludami turańskimi, to jest walkę 
„Polski, Litwy i Rusi z Moskwą. Dzieło to wielkiej wartości, 
„wzbogacone zostało przekładem na francuski język licznych 
„dokumentów, pomiędzy innemi „Statutu Wiślickiego'^. Ktoby 
„wątpił o trafności poglądów Kijowianina, niechaj przeczyta 
„to dzieło genialnej kobiety, której uczoność mieli sposobność 
„ocenić najgłośniejsi i najznakomitsi uczeni francuscy i pol- 
„scy. Obszerny opis panowania Bolesława Wstydliwego przez 
„Daryuszowę Poniatowską po polsku napisany, wydał już po 
„jej śmierci Bohdan Zaleski w Paryżu. I to dzieło jest napi- 
„sane według poglądów Duchińskiego, którego zasad broniąc, 
„rozwijała je dalej w różnych zastosowaniach**. 

Śród prac przedsięwziętych zdrowie Dyonizyi coraz bar- 
dziej słabło. Mimo ciepłego klimatu i spokojnego życia, cho- 
roba piersiowa, którą oddawna była zagrożona i dla której 



*) Giller. ,0 życiu i pracach Fr. Duchińskiego*. Lwów, str. 123. 

2) Paris. Typographie de Firmin Didot freres 1861. To samo dzieło 
po polsku wyszło w tym samym roku w Paryżu, drukowane u Martineta. 

3) ,Luttes des Peuples Lechites contrę les Ouraliens* w Paryżu, 
2 tomy. Imprimerie Simon' Racon et Comp. 1874. 
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musiała opuścić Ukrainę, niszczyła jej siły fizyczne. Mąż jej, 
Daryusz, często też niedomagał; przy końcu 1866 r., stan 
jego zdrowia znacznie się pogorszył. Dyonizya pielęgnowała 
męża, ale przez ten czas u niej suchoty gwałtownie się roz- 
winęły, z tak groźneml oznakami, że nie było już nadziei za- 
chowania jej przy życiu; ale, w miarę jak ciało słabło, tem 
silniejszą wydawała się na duszy. Przytomna , pogo- 
dna, pocieszając zbolałą matkę i rodzinę, budowała wszyst- 
kich podniesieniem ducha, rezygnacyą chrześcijańską i spo- 
kojem. 

Bolesny i razem budujący był widok małżonków leżą- 
cych w przyległych pokojach, krzepiących się słowami otuchy 
i gotujących się na śmierć. Przez trzy tygodnie Dyonizya nie 
mogła się położyć, dni i noce spędzała w fotelu, bez żadnej 
skargi. Mówiła do osób ją otaczających: „Źle ze mną, ale nie 
„trzeba płakać, bo oczy potrzebne, trzeba pracować dla Boga". 
Po przyjęciu ostatnich Sakramentów z pogodą i z pokojem, 
prosiła wszystkich o przebaczenie, rodziców, męża, sługi, 
a kiedy jej mąż powiedział, że się poddaje i zgadza z wolą 
Bożą, jakkolwiek rozporządził, czy ją, czy jego pierwej zechce 
powołać do siebie, że za wszystko rękę jego błogosławić bę- 
dzie, dziwnie radosny wyraz ożywił całą jej twarz: „Szczę- 
„śUwe uszy moje, rzekła, które te słowa usłyszały, jak wiel- 
„kie jest miłosierdzie Boga, który daje taką pociechę niego- 
„driej grzesznicy*'. Podziękowawszy wszystkim za modlitwy, 
usłyszała łkanie i powiedziała: „nie płaczcie, jest to chwila 
„najszczęśliwsza mojego życia**. 

Osłabienie coraz wzrastało, puchlina się powiększała, 
wzrot gasł, każdy wysiłek był opłacony wielką niemocą, je- 
dnak pisała różne listy, które miano oddać mężowi po jej 
śmierci. Nie przewidywała tego, że mąż ją uprzedzi. Daryusz 
Poniatowski pierwszy rozstał się z tym światem 14 grudnia 
1867 r., w 62 roku życia. Konanie Dyonizyi było dłuższe, cią- 
gnęło się jeszcze przez dwa prawie miesiące; śród srogich 
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bólów, zachowywała zupełną przytomność, mając nieustanną 
modlitwę na ustach, oznajmując spokojnie ostatnie rozporzą- 
dzenia. Już na łóżku śraiertelnem, kazała spalić rękopis po- 
wieści, którą była napisała w młodości; przypominała w liście 
do Bohdana Zaleskiego, że błędnem było jego mniemanie, na 
którem miała się opierać „Złota Duma^^ jakoby dusze ludz- 
kie przechodzić miały przez rożne ciała, polecała mu pocie- 
szać bolejącą matkę, dyktowała rady i przestrogi dla rodziny 
i dla przyjaciół. 

Dyonizya zgasła w Bogu 6 lutego 1868 r., w 52 roku 
życia. Zwłoki jej spoczywają obok męża i rodziców, w ka- 
plicy szpitalnej w Hyeres, gdzie napis łaciński i popiersia wy- 
ryte w marmurze dłutem Sosnowskiego, uwieczniają wśród 
obcych pamięć polskiej rodziny *). Sama bowiem przekazała 
w testamencie życzenie aby „ciała nie balsamowano i aby le- 
żało gdzie mu Bóg rozkazał wrócić do prochu, czekając zmar- 
twychwstania". 

Przedwczesna śmierć nie dozwoliła Dyonizyi Poniatow- 
skiej dokończyć przedsięwziętych prac. Cokolwiek bądź, była 



*) Napisy łacińskie są następujące: 

Hic resurrecturi ąuiescunt nobiles Poloni Darius Poniatowski, natus 
an. Dm. MDGGGYI — mortuus XVI Dec. MDGGGLXVIL 

Ejusąue uxor, ut vitae ita tnortis consors individua, Dionysia, ortu 
Iwanowska, nata Vn Nov. MDGGGXVI — defuncta VI Febr. MDGGGLXVIU. 
Deo vixerunt. — Deo vivunt. 
Tu pro eis orando, Pios advocatos tibi ipse concilia. 



Hic in pace ąuiescit filiae generoąue adpositus Dionysius Iwanowski, Eques 
Polonus qui octogenarius obdormivit in Dno, die XXII Jan. MDGGGLX1X. 
Orate Deum pro eo. 



Hic in pace Domini reąuiescit Felicita Iwanowska, ortu Zaleska, in Polonia, 
obiit diem supremam in hac civitate Hyeres anno Domini MDGGGLXXVI, 
die XIII Februarii. — Orate Deum pro ea. 
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ona kobietą wyższą, niepospolitego umysłu i charakteru, pod- 
niosłej duszy. Głęboko myśląca, wyobraźni poetyckiej, wyso- 
kiego nastroju religijnego, gorliwie zajmowała się kwestyami 
dotyczącemi wiary, kościoła, Polski i historyi. Przy tem była 
skromną, dobroczynną, pełną dobroci i anielskiej słodyczy. 
Cierpiała na widok ucisku i prześladowania, wierzyła całą du- 
szą w sprawiedliwość Boską, a przeto w zwycięstwo ostate- 
czne dobrej sprawy. Zostawiła po sobie pamięć świętobliwej 
i wyższej istoty, choć unikała rozgłosu pomiędzy spółczesnymi. 
„Umysł jej był głęboki, pisze Helleniusz ^), gruntowny 
„i ścisły we wszystkich kwestyach, będących w obiegu; mó- 
„wiła z namaszczeniem, z poczuciem prawdy, w duchu po- 
„bożności i najwyższej miłości Boga i religii katolickiej; z siłą 
„męską wykładała wielkie prawdy; zbijała sofizmata i błędy 
„w pojęciach naszego wieku logicznie i dzielnie. Wiele bar- 
„dzo umysłów oświeciła i wprowadziła na dobrą drogę; po- 
„dziwiająca była w tej młodej niewieście niepospolita siła ja- 
„snego rozumu, wsparta najrozleglejszą nauką, którąby się 
„najuczeńsi mężowie chlubić mogli. Była nieskończenie piękną 
„w obliczu, w sercu i w duszy; kto do niej się zbliżył, za- 
„ chwycony był jej pięknością; miała silne poczucie piękności 
„w dziejach, w sztuce, we wszystkiem umiała ją dopatrzeć, 
„piękność przedstawiała w sposób żywy i przejmujący, wtedy 
„się rozjaśniało jej oblicze i świeciło pięknością ducha, która 
„była jej naturą, istotnym przymiotem w rozumowaniach, 
„w wykładach i dowodach naukowych, mówiła jak surowy 
„mędrzec, nauczyciel i pisarz; wtedy ani przewidzieć było 
„można bogactwa, serca, piękności uczuć, do których gdy się 
„zwróciła, gdy je wypowiadała, mąż surowy ścisłej nauki 
„umilkł, a mówił najwznioślejszy poeta z najwyższą mUośeią 
„anioła, była zadziwiającą. Jej życie umysłowe coraz było 



*) ^Wspomnienia lat minionych" tom II, str. 531. 
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„wyższem.i doskonalszem, ludzie najznakomitsi w kraju i za 
, granicą doskonalili się jej wpływem". 

Wiele lat już minęło jak Dyonizya Poniatowska usnęła 
snem wiecznym, śmierć wokoło srodze opustoszyła, to też listy jej 
okażą najlepiej, jaką ona była. Ogłaszając dziś te listy, spła- 
cam zarazem pośmiertny dług ojca względem przybranej sio- 
stry, która mu tyle i tyloletnich dowodów przywiązania wy- 
świadczyła. Bliższe zapoznanie się z wybraną istotą wyda może 
użyteczny plon i utrwali należną jej cześć. Miłą też sercu 
spełniam powinność, przyczyniając się do odżywienia tej zam- 
glonej postaci, której wiara, rozum i serce raz jeszcze dla po- 
tomnych niezagasłym blaskiem zaświecą. 



Dyonizy Zaleski. 



Do Bohdana Zaleskiego^). 

1836. 

Bóg chciał aby wszystko co czyste i drogie sercu ludz- 
kiemu, stało się dla mnie źródłem troski i udręczenia. Niech 
będzie Jego święta wola. Marzyłam z prawdziwą radością 
o przybyciu Józefa, który zostawił mnie młodem, swobodnem 
dzieckiem, z duszą pełną nadziei, z duszą dziś postarzałą, ale 
ukrzepioną i wzrosłą wśród czteroletnich męczeństw całego 
narodu. Ofiara miała być zupełna. 

Wiadomość, że Józef jest u św. Pelagii % gdy sądziłam, 
że go za chwilę ujrzę, bardzo dla mnie bolesna. Wy macie 
przynajmniej poczucie własnej siły, myśli wasze wolne i po- 
tężne uosabiają się w czynach, gdy tymczasem mnie biednej 
kobiecie dano tylko cierpieć w milczeniu i spokoju. Spokój 
w szczęściu, to niebo, ale któż odgadnie udręczenia istoty, 
która czuje, że nieszczęście nadchodzi, że niebawem dosięgnie 
ją samą, lub tych co drożsi jej nad życie, a nie śmie wycią- 
gnąć rąk aby je oddalić, nie śmie nawet wyszeptać słowa 
skargi. Krew za krew, łzy za łzy, cierpliwość i rezygnacya za 
pychę i tyranię. Niech Bóg je przyjmie, jako zadosyćuczynie- 
nie za winy ojców naszych. 



^) Tłómaczenie z francuskiego przez panią Sewerynę Duchióską. 
I *) Major Józef Zaleski został aresztowany i uwięziony u św. Pelagii, 

i pod donosem konspiracyi przeciwko Ludwikowi Filipowi. 
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Potrafię znosić z odwagą udział w boleści jaki mi przy- 
padnie. Jeśli ci Panie, uciążliwym nie będzie stosunek z osobą, 
która dla ciebie istnieje zaledwie jako idea przyćmiona i da- 
leka, pisuj do mnie, nic nie ukrywaj, uwierzę ci lepiej niśli 
samemu Józefowi. Kochające jego serce chciałoby może oszczę- 
dzić mi cierpień. Mam dosyć hartu w duszy, gotowam na 
wszystko, zniosę wszystko! 

Dobry panie, co było rzucać między nami lodowate 
słowo: „jestem dla pani obcym**. Nie jestżeś bratem moim 
w Bogu, w cierpieniu, w nadziei, w miłości dla Józefa, bra- 
tem moim z Ukrainy, bratem moim ze stepów. Czyliżbyś nie 
zrozumiał duszy, ożywionej także tchnieniem Bożem, mniej 
szczęśliwej niż twoja, bo jak ty śpiewać nie umie. 

Pragnęłabym ściągnąć na głowę twoją, wszelkie błogo- 
sławieństwa Boże, gdyż ty zadrżałeś na myśl samą przyczy- 
nienia nowych trosk nieznajomej. Ona ci to wypłaci, jedyną 
siłą jaką czuje w sobie, długą i gorącą modlitwą. 

Dyonwya. 

Moja ciotka słaba od kilku dni, nie może sama odpo- 
wiedzieć. Panie, za ziarnka świętej nauki, czeka 
i pragnie odpłacenia. 



Do Józefa ZaUshiego. 

Mannheim, 27 listopada 183B. 

Chwała Bogu, że mój ukochany wujaszek już wolny, 
a zatem będzie mógł widzieć się ze mną, gdzie mu to najle- 
piej wypadnie, bylebym go wkrótce zobaczyła. Mogę opuścić 
Mannheim i pojechać gdzieindziej, jeśli to ci dogodniej. Piszę 
z radością, ze szczęściem, gdyż mój wujaszek wolny, a mam 
także dobre wieści z domu. 

Proszę przyjechać, drogi wujaszku, tyle mam do opo- 
wiedzenia. Przyjeżdżajcie raczej , czekam na was obu. Nie 



— 31 — 

chcę zatrzymać się w Strassburgu , niechże tam już nikt nie 
zostaje. II est juste que celui qui a partage la peine, partage 
le bonheur, si toutefois ce qui est plaisir pour moi n'est pas 
peine et desagrement pour lui. 

Kochany wujaszku, proszę zaraz odpisać, będę wyglądać 
i tego szczęścia. Całuję tysiąc razy mego wujaszka. 

Dyzia. 



Do Józefa Zaleskiego, 

Mannheim, 27 grudnia 1836. 

Nareszcie, mój dobry i kochany wujaszek jest w Strass- 
burgu. Z pewnością was zobaczymy. Mimo długoletnich ma- 
rzeń, teraz kiedy doczekałam się tego szczęścia, nie śmiem 
w nie wierzyć. Go wujaszek o niebezpieczeństwie pisze? Na- 
przód zdaje mi się, że dla nas żadnego być nie może; potem 
jak wujaszek może myśleć, że Dyźcia całą zimę przepędzi 
w Mannheim, a wujaszek Józio w Strassburgu, a dla uniknie- 
nia trochę nieznaczącego ambarasu za powrotem do domu, 
pisywać tylko do siebie będą. Oto poddaję ku potwierdzeniu 
wujaszka. Ponieważ Daryusz dla mocnego uderzenia krwi do 
piersi, wyjeżdżać teraz nie może, czy nie mogłabym tu wyro- 
bić rządowego pozwolenia na przyjazd was obu, choć na kilka 
dni do nas? Prawie pewną jestem, że je otrzymam. Możnaby 
prawdę powiedzieć, że cię niewinnie uwięziono i po usprawie- 
dliwieniu uwolniono. Jeśli tak niedobrze, wujaszku, to tylko 
o dwa tygodnie później widzieć się będziem. Jak tylko Da- 
ryusz wyjeżdżać będzie mógł, napiszę gdzie się udać mamy, 
byle w Wielkiem Księstwie Badeńskiem; w ten moment przy- 
będziemy. Wybieraj, wujaszku, najpewniejszy sposób; niech 
żadne względy nie przemagają nad tym najważniejszym. Gałą 
zimę tu w tych stronach przepędzimy. Mamy więc dosyć 
czasu. Na Boga, wujaszku, namyśl się dobrze i ostrożnie dla 



~ 32 — 

siebie. Niech ci nie przyjdzie niedorzeczna myśl narażenia się 
dla naszego bezpieczeństwa. Powtarzam, że się nam napewno 
nic nie stanie. Małe zajście byłoby tylko przykrością, a nie 
wiem jakby mnie okropnie bolało, gdyby cię z mojej przy- 
czyny miało spotkać coś z tego. 

Mój dobry, kochany wujaszku, niech cię Bóg błogosławi 
i natchnie, jeszcze kilka dni i już was obaczę i będziecie 
z nami. Moja ciotka pozdrawia was z całego serca, a ja sia- 
dam na kolana u wujaszka jak przed 14 laty. 

Daj Boże prędko już do Baden zawitać. 

Dysfia, 



Do Józefa Zaleskiego. 

Mannheim, 1 lutego 1836. 

Pisałam do mamci ^) i już wstawałam od stolika aby 
ubrać się na bal, kiedy przynoszą mi list twój, wujaszku. Za- 
raz ci odpisuję, niechże ta karteczka sprawi chwilkę radości 
mojemu dobremu wujaszkowi, podczas kiedy jutro spać jesz- 
cze będę. Moje pismo podobne zupełnie do mamcinego, sądzę 
tedy, że musi być miłe wujaszkowi. Daj Boże bym mogła się 
z wami spotkać, czekamy na pozwolenie dla wujaszka na 
przyjazd do Heidelberga, spodziewam się otrzymać je za parę 
dni. Potrzeba było dać twoje imię, wujaszku, i moje koło 
twego. Jeśli się co złego stanie, to przynajmniej razem. I nie 
będę miała gorzkiej myśli, że mnie dobrze, spokojnie, kiedy 
tobie źle, mój wujaszku. Byłabym już dawno u ciebie, ale 
zawsze się los sprzysięga na mnie. Z początku Daryusz wy- 
jeżdżać nie mógł, teraz ciocia Jaczewska na artrytyzm cierpi. 
Jak tylko pozwolenie uzyskam, dam ci znać, >vujaszku, i je- 
dziemy się w Heidelbergu, stamtąd po kilku dniach odprowa- 



*) Matka pani Poniatowskiej, Felicya Iwanowska. 
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dzimy cię do Eehl i zostaniemy tam razem, dopóki można 
będzie, może z miesiąc, da Bóg. Mój wujaszku, cobym ja mo- 
gła zrobić, żeby tobie nie tak tęskno było. 

Całuję cię z duszy i z serca, mój kochany wujaszku. Go 
rana i co wieczora modlę się za was tak szczerze jak umiemi 
Adieu, que Dieu vous prot6ge. 

Dyzia, 



Do Józefa Zaleskiego. 

Mannheim, 18 lutego 1836. 

Pomimo wszelkich starań, pozwolenia nam dać nie 
chcieli. Mniejsza o to, obejdziemy się bez tego. Mój wujaszku, 
dowiedziałam się pewnie, że najbezpieczniejsze miejsce dla 
nas wszystkich jest Lauterburg. 20-go tam będziemy, przy- 
bądźcież także oba. Kilka dni razem spędzonych, i to wielkie 
szczęście. Mój wujaszku, tak wielkie, że mi się wierzyć nie 
chce. Miałam listy niedawno, nasi wszyscy zdrowi i weseli, 
i Franio zdrów. 

Mój jedynaku, mój drogi wujaszku z wąsikami, ja cie- 
bie za dwa dni obaczę. Strach jak będę pieścić, za sześć lat. 
Do zobaczenia, jeśli pierwej od was przyjedziemy, wszystko 
już dla was gotowe będzie. Pokój — cóż kiedy ja tam nie 
mam goścuinej pościeli, tylko brzydka niemiecka. — Fe! — 
Nie śmiej się, wujaszku, bo ja seryo mówię. Adieu, w sobotę 
się zjedziemy, w niedzielę w kościele będziemy razem. 

Mój wujaszku, pierwszy raz od tak dawna pomodlimy 
A% razem. Adieu. 

Dyzia. 



il8TT M IMlinOH. r. I. 
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Do pani Felicyt Iwanowskiej ^). 

Kissingen 24 lipca 1836. 

W jakiem usposobieniu serca byłaś, droga i ukochana 
mamciu, pisząc ostatni list do mnie? Rzekłby kto, że tyle 
złego wpadło ci w oczy, że uczułaś potrzebę ukołysać myśl 
w ideale dobrego; ależ tym ideałem ja nie jestem, mamciu 
droga! Chwila jeszcze, a gotowa jesteś widzieć mnie w^ duszy 
twojej, promieniejącą darami niebios, jako anioła zesłanego 
na osłodę dni twoich! — Mamciu, płakałam, czytając twe 
słowa, ale ja nie jestem aniołem. Widzę wytkniętą mi drogę 
tak jasno, jak dano widzieć ją człowiekowi, a jednak zbaczam 
z niej bez ustanku. Ktoś wyrzekł: dobra wola, jeśli za nią 
w ślad nie idą dobre uczynki, to tylko próżność serca. Chcia- 
łabym abyś mogła wyczytać w sercu mojem wszelkie złe, 
a uniknęłabyś bolesnego zawodu, zgasłby ów pryzmat, jaki 
roztacza w koło mnie oddalenie i przywykłabyś do widoku 
niedoskonałości i słabości moich, o których tak chętnie zapo- 
minasz. Gdybyś ty znała owe tysiączne, a tak drobne szaleń- 
stwa, co w biednej głowie mojej plączą się jak arabeski i wę- 
zły trudne do rozwikłania. Czasem naprzykład mówię do sie- 
bie, że nie zajrzałam nigdy w głąb serca drugich, aby przez 
porównanie poznać co to jest miłość. Uczucie moje dla ciebie 
i innych jeszcze, nie jest może prawdziwem przywiązaniem. 
Może dusza moja z kamienia odbija tylko, jak zimne zw^ier- 
ciadło, to co pięknem jej się wydaje. Odbity obraz błyszczy 
dla świata, który widzi prąd żywotny w tem, co jest tylko 
cienką powłoką, on błyszczy dla wyobraźni mojej, która może 
się także myli i ów obraz zatrze się kiedyś, bo nie jest nn n ą, 
jak malowidło zaciera się na płótnie. Mam ja eh wie zwąt- 
pienia tak straszne, tak nadzwyczajne, że chciałabym zepchnąć 
je na dno duszy, aby nie narażać się na złośliwe żarty z ino- 

*) Tłumaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchińską. 
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jej affektacyi, lub na zarzut szaleństwa, wyrażony w po- 
gardliwych słowach: „nikt jej zrozumieć nie może!^ 

Nie, mamciu, zaklinam się na wszystko co mi najświęt- 
sze, nigdy, dzięki Bogu, w najdrobniejszej rzeczy, nie za- 
chwiała się wiara moja, coraz to głębiej niezłomne jej zasady 
wyciskają piętno na duszy mojej; bodajby wygryzły wszelkie 
złe, jakie w niej pozostało. Ale wątpię o sobie, o moich uczu- 
ciach, o cierpieniach przeszłych i obecnych. Bywa niekiedy, 
że płacząc zapytuję sama siebie, czy to prawda co ja prze- 
chodzę. Nie posądzaj mnie o szaleństwo, droga mamciu. 
Wtedy udręcza mnie myśl, że dusza moja niczem, wyobra- 
żam sobie, że inni czują inaczej ode mnie, że obce dla mnie 
uczucia innych, zwane radością i zmartwieniem, że 
te wyrazy nie dadzą się zastosować do wzruszeń moich, że 
to co nazywam wzruszeniem, nie istnieje dla mnie, ale jest 
tylko ułudą wyobraźni. Nakoniec w głowie mojej powstaje 
myśl, żem ja po prostu posąg wykuty na podobieństwo czło- 
wieka, obdarzony jak on czuciem fizycznem i wyobraźnią, to 
jest zdolnością malowania w duchu i stosowania do siebie 
tych obrazów, że skutkiem tej zdolności, przyznaję sobie nie- 
kiedy poczucia moralne, jakie drudzy rzeczywiście posiadają: 
miłość, radość, zmartwienie. To przypomina jakąś straszną, 
fantastyczną powieść Hofmana, ale nie lękaj się, droga mam- 
ciu, to hallucynacya, sen na jawie, przez co tem okropniej- 
szy. Szczęściem taki stan, trwa ledwie krótką chwilę, zresztą 
staram się oddziaływać rozumem przeciw niemu. 

Szczególna tu nasuwa się uwaga, jeśli nigdy nie wątpi- 
łam o moich złych uczuciach, to zapewne stąd, że ponieważ 
dobro nam wrodzone, nie czujemy go tak samo, jak nie 
czujemy oka w głowie. Cierpienie moralne, jest zatem walką 
pomiędzy dobrem, które stanowi samą istotę naszą, a złem, 
które nam obce i jak boleść fizyczna łamie tylko naturalny 
bieg rzeczy. W takiem znaczeniu cierpienie uszlachetnia: im 
sihiiejsze, tem większy napotyka opór w sile żywotnej, stano- 
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wiącej istotę naszą, w duchu Bożym, który zżyma się, przy 
najmniejszem zetknięciu z duchem złego, z duchem materya- 
lizmu, jeśli tak rzec można. Taką była boleść pierwszego czło- 
wieka po upadku, gdy czysty zetknął się z nieczystością; to 
wiekuista prawda świata, że kara następuje za winę, jak sku- 
tek następstwem jest przyczyny, gdyż zlo sprawia boleść 
dobru, jak ogień przez samo dotknięcie. Ale skąd pochodzi 
ta ma tery a? czemu pocisk jej tak twardy dla ducha, który 
z samej istoty swojej powinien być jej panem? Gzem jest ta 
siła grubijańska, co przykuwa do ziemi istotę z innych sfer, 
która patrzy w niebo, a nie ma dostatecznej woli, aby z ra- 
dością porzucić miejsce cierpień? Gzem jest to brutalne życie 
materyi, zwane szałem namiętnym , tak potężne, że wyr- 
wało aniołów z łona szczęśliwości wiekuistej? czem jest 
zło jednem słowem? Biblia nie mówi tego, a ja nie zapusz- 
czam się nigdy w zarozumieniu mojem, do wierzenia w to, 
czego ona nie uczy. Ale marząc niekiedy, wyobrażam sobie, 
że to synonim nicestwa, czem jest próżnia w przestrzeni, 
tem jest zło w duchu naszym. Nie ma rzeczy żywej, działa- 
jącej, zwanej pychą, to tylko brak zupełny lub częściowy po- 
kory, która jest cnotą, potęgą, gdyż pochodzi ze znajo- 
mości samego siebie, tego boskiego przywileju. Odtrącenie 
wszelkiej nienawiści, a w miejscu jej miłość, słowero to 
wszystko co dopomaga do wyrobienia w duszy świętości Bo- 
żej, jest siłą, cnotą, reszta nicestwem. Bóg sam po- 
siada pełnię cnót, on wszystko może, oprócz mocy tworzenia 
bogów do siebie podobnych, gdyż nie byłby już jedynym, nie 
byłby już Bogiem. Gdzie nie ma pełni, tam mniej więcej jest 
próżnia. Niedoskonałość wszelkich stworzonych istot, wola, 
wysiłki cnót do zapełnienia tej próżni, starcie, wstręt wzaje- 
mny między dwoma pierwiastkami, to walka, to boleść, walka 
niebezpieczna, bo próżnia stawia opór dobru, stąd wła- 
śnie, że niem nie jest, wstrętną mu z samej natury swojej. 
Jeżeli wola słabnie, jeżeli próżnia zwyciężyła, tam dobro być 
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nie może. Duch Boży usuwa się, przez to samo istota ludzka 
rzuconą bywa na pastwę złemu, to jest pozbawioną wla- 
ściv^ego sobie żywiołu piękna i dobra. Ale jeżeli wola, 
ta potęga wypływająca z każdej istoty ludzkiej, w miarę wiel- 
kości jej cnót, ta realizacya wszystkich cnót wiedzy, jeśli ta 
kierowniczka co zakreśla drogi w przestrzeni i w czasie, jeśli 
ta broń straszliwa pokona próżnię, wtedy istota ludzka zu- 
pełną jest i pogrąża się w Bogu, a Bóg napełnia ją szczę- 
ściem błogosławionych. 

Oto jedno z niezliczonych marzeń moich. Mamciu droga, 
błagam cię, nie snuj wątku na tym temacie tak bogatym, 
o początku rzeczy, on już obłąkał tylu, od pierwszych cza- 
sów chrześcijaństwa. Ja zamykam oczy i wierzę temu w co 
nakazuje wierzyć nam kościół katolicki i lękam się obudzić 
w nim idei niezgodnych z tą wiarą obowiązkową. O! niechże 
nie mam na sumieniu, mamciu droga, żem ci ukazała ten 
owoc zakazany. Mówiłam to po prostu, bo wszystko co prze- 
lata przez głowę twojej Dyzi, defiluje zawsze przed oczyma 
twojemi, oddaję wszystko pod sąd twój, dobro, zło, marzenia 
szaleństwa, słowem wszystko! 

Powracając do wątpliwości moich o sobie, lękam się 
wrażenia, jakie na ciebie sprawi stan umysłu mego, droga 
mamciu. Nie trwóż się, bom ja nie często w takim stanie. 
Chciałam tylko ukazać ci najczarniejszy zakątek duszy mojej 
i zniszczyć tę aureolę, jaką mnie otaczasz z daleka. Nie chcia- 
łabym odbierać ci ułudy, która daje ci szczęście; ale gdyby 
zasłona pokrywająca moje słabości i wady, (jakie przypusz- 
czasz tylko w teoryi), miała się nagle rozedrzeć, cierpiałabyś 
tysiąc razy więcej. Na ten raz, wyznanie pokorne win, lepiej 
posłuży spowiednikowi, niźli penitentowi. Pycha ludzka wszę- 
dzie się wciska; więcej jej czasem w zrzeczeniu się, niż 
w przyjęciu przyznawanej sobie zasługi, jakiej nie czujemy 
się godni. 

Jak ci podziękować, mamciu droga, że mnie tak ko- 
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chasz, a przez to widzisz we mnie wyobrażenie dobra. Mam- 
ciu, niech co chcą prawią moje niedorzeczne hallucynacye, ja 
dobrze wiem, że cię kocham. Cieszę się radością twoją, plą- 
czę na twe cierpienia, czuję to co mnie spotyka o tyle, o ile 
to ciebie dotyczy. Rzekłby kto, że cala moja czułość fizyczna, 
i moralna, nie leży we mnie, ale w tobie. O! ja cię bardzo 
kocham, lękam się czym cię nie zmartwiła tym listem, mam 
ochotę go podrzeć. Gzy znasz mnie dosyć, mamciu, aby od 
razu dostrzedz ile jest miłości dla ciebie w tem właśnie, że 
nie chcę być ideałem twoim? Mój Boże! Mamciu, ja upadam 
na kolana przed tobą, patrzę ci w oczy, ściskam cię, bo nie 
mam słów dość słodkich na podziękowanie ci za to, co wy- 
płynęło z głębi serca twego, kiedy pisałaś do mnie, ale nie 
chcę sprawiać ci zawodu. 

Niech Bóg odpłaci tysiąc razy, mamciu, szczęście jakie 
przyniosły mi listy twoje; niech wszyscy aniołowie niebiescy 
kochają cię za twoją Dyzię. 

Gzy otrzymałaś dwa ostatnie listy moje? Jutro o dzie- 
wiątej, będziemy w drodze do Schwalbach. Jakkolwiek mam 
tu kilka znajomości niemieckich, angielskich, nie żałuję ni- 
kogo. Moja dobra Landgrafowa hesko-rotemburska wyjechała. 
Doznaję tylko smętnego wrażenia, jakie sprawia zawsze na 
nas opuszczenie miejsc nawet obojętnych, których pewno już 
nie zobaczymy. 

Gzy doprawdy istnieje w świecie tak mało sympatyi po- 
między ludźmi, czy też mam obwiniać o to właściwy stan 
umysłu i wrażeń moich? Gzemu z tylu osób, które widywa- 
łam przez ten rok, tak mało pozostało mi w pamięci? Wszę- 
dzie i zawsze lód pod kwiatami. Nic nie wypływa z głębi 
duszy, a więc nie przemawia do umysłu, inaczej, jak książka 
lub posąg w banalny i jednostajny sposób. Ze wszystkich 
moich znajomych w Niemczech, trzy imiona tylko pozostały 
w pamięci mojej: owego kurlandczyka 6., o którym pisałam 
ci w jednym liście, panny Sharp, młodej angielki, z którą 
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przebyłam zimę i Krasińskiego ^), z którym ciotka moja i ja 
spędziłyśmy długie godziny na rozmowie. To człowiek pełen 
rozumu i talentu. Resztę szczegółów o tych osobach bardziej 
zajmujących niż cała masa cudzoziemców, zostawiam na pó- 
źniej, do chwili kiedy cię uścisnę, kiedy będę przy tobie. 

Radabym wiedzieć czy wyjechałaś już, mamciu? czy jer 
steś spokojna? Jakżebym pragnęła oddać ci moją cząstkę spo- 
koju i szczęścia na tym świecie! 

Żegnam cię, mamciu droga, niech cię ten list nie zmar- 
twi. Błagam cię, odegnaj złe myśli, jakie mógłby ci nasunąć. 
Mój aniele, moje życie, ty uosobione szczęście moje, nie miej 
żalu za nic, nie gniewaj się na mnie, niech ten list nie za- 
drażni uczuć twoich; ten list, to dług sumienia, a nie dowód 
niew^dzięczności. Mamciu! tyś drugą mną! Całuję ręce twoje 
i nogi, ściskam cię z głębi kochającej duszy. Twoja 

Dyzia. 

Spotkałam tu Krugera z Berlina, który naszkicował por- 
tret Daryusza. Mówił, że portret mój skończony, że Begas 
prześcignął w nim sam siebie, że wymalował pyszny obraz, że 
cały Berlin zbiega się do jego pracowni, tak to utwór znako- 
mity. Byleby tylko doszedł szczęśliwie do kraju! 



Do pani Felicyt Iwanowskiej ^). 

Schwalbach 29 lipca 1836. 

Mamciu droga, od dwóch dni rozgościłam się w Schwal- 
bach, miejscu ponurem, milczącem i dziwnie nudnem. PP. 
Northey i Warburton, jedyni znajomi jakich tu spotkałam, 
odjeżdżają jutro, zostanę więc sama, bo dziś rano u źródła, 
odbyłam przegląd całego żywego kalejdoskopu i żadna twarz 



1) Zygmunt. 

*) Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchińską. 
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nie pociągnęła mnie ku sobie, nie obudziła najmniejszej cie- 
kawości. Przechadzki rozległe, mało kogo spotkać tu można. 
Mam więc nadzieję, że uniknę kilkodniowych stosunkó'^^, nu- 
dnych i zabierających czas napróżno. Sześć tygodni samotno- 
ści, wcale mnie nie przestrasza. Umiem oddawna pobratać się 
z czterema ścianami pustego pokoju, a jeżeli siągnę pamięcią 
w dawne wspomnienia, kto wie czy im nie zawdzięczam naj- 
lepszych godzin w życiu mojem. 

Świat marzeń piękniejszy od świata rzeczywistego, w któ- 
rym żelazne jarzmo wprzęga razem do dźwigania jednego 
ciężaru, pogania tąż samą koleją, obojętność i zapał, cie- 
mnotę i poświęcenie, piękno i nędzotę; gdzie wszystko zniwe- 
lowane, ułożone, gładkie, ni zimne, ni ciepłe; gdzie wszystko 
co wielkie roztrąca się i dostraja do z wy Hej miary. O! ma- 
rzenie, marzenie! ta zdobycz wspaniała, wyrwana światu, jego 
konwenansom, ten raj młodych, którzy zachowali jeszcze od- 
blask idealnego piękna, dziedzina tych wszystkich, których 
świat rani i smuci, dziedzina nieszczęśliwych, którym boleść 
pozostawiła iskierkę życia, a szczególniej kobiet, tych biednych 
niewolnic z duszą uwięzioną, dla których wszystko zbrodnią, 
nawet proste pragnienie woli i swobodnego czynu! 

Kto może obliczyć ogrom tego świata marzeń, co się 
unosi ponad głowami naszemi, a wypływa z głębi dusz naszych 
jako wiekuiste westchnienie ku nieskończoności, jako miejsce 
pośrednie między niebem niedościgłem dla oczu naszych, 
a krwawem bagniskiem, od którego człowiek odwraca się ze 
zgrozą. Marzenie, to wieczność, to niezmierzony obszar do- 
stępny dla myśli, to świat nadzmysłowy, to spoczynek po 
trudach, to czarodziejski ruch obu, ukrzepiający duszę, bo jej 
ukazuje cel pewny, wyższy i dalszy od ziemskich celów! Drogo 
czasami przychodzi okupić tę radość, straszna to bowiem 
chwila, kiedy rozedrze się zasłona nad promienistem uroje- 
niem i prawda rzeczywista całem brzemieniem upadnie na 
serce, wtedy gdy biedne to serce, istny więzień, śniło o wol- 
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ności i zbudziło się na poszczęk łańcucha, w swem ciasnem 
i ciemnem więzieniu. Wówczas to upada wszelkie rozumowa- 
nie, potrzeba wiary, tej jedynej uchrony przed rozpaczą. Ofiara^ 
to warunek każdego społeczeństwa, a każda ofiara pociąga za 
sobą krwawą cząstkę wewnętrznego życia naszego. Chrystus 
poświęcił się w okup za świat cały; za jego przykładem, 
w każdem gronie ludzkiein, w społeczeństwie czy też w ro- 
dzinie, są istoty skazane na ofiarę. Aby jedni swobodnie uży- 
wali, nieszczęśliwi muszą cierpieć w milczeniu; aby utorować 
światu bezpieczną drogę przez pasmo wieków, muszą trupy 
i nędze wszelkiego rodzaju zawalić głębokie otchłanie. Młoda 
dziewczyna, gdy przez posłuszeństwo wchodzi w małżeńskie 
śluby, siostra miłosierdzia gdy pielęgnuje chorych, żołnierz za- 
grzebany w armii, wszyscy ulegają temu prawu, niewzruszo- 
nemu w całem paśmie wieków, z odmianami bez liku; — od 
drobnych względów towarzyskich, do zupełnego zrzeczenia się 
wszelkiej indywidualności, — a każda ofiara, to ruina pod- 
walin, na których unoszą się marzenia, to podmuch, który 
gasi cel idealny i zamyka na zawsze szczęśliwość tego świata. 

Chrystus przynosząc nam słodką i miłościwą wiarę, po- 
tępiając gwałty i zniewagi, oswobodził ziemię od zbrodni 
a niebo od przekleństwa. Ale konieczne prawo ofiary pozostało 
zawsze toż samo, tylko role zmienione. Rola czynna nie należy 
już do tego kto korzysta, ale do ofiar, które są poświęcone 
dobrowolnie; gdzie był gwałt ciemiężcy, tam dziś zasługa mę- 
czennika. Co było niegdyś niesprawiedUwością i nieszczęściem, 
jest dziś powołaniem, powinnością. A jakież to poświęcenie, 
o mój Boże, owych tysiąca istot, co umierają aby drugie 
żyły, co wyrzekają się wszystkiego, skazują się na śmierć mo- 
ralną, stokroć sroższą od tej, która zabija ciało, gdyż ból ich 
odradza się bezustanku i dręczy ich wyrzut, że mogą żyć 
jeszcze! 

Taką śmiercią umarła Maryla, i nietylko Maryla ale 
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wszystkie Maryle na świecie. Każda kobieta, co przenikliwem 
okiem oblicza swoje wdzięki, swoje marzenia, swe porywy, 
swą silę wiary, która wobec szlachetnych swoich zasad, widzi 
świat przed sobą, świat z ponętnem niebezpieczeństwem, z upa- 
jającą walką, widzi piękne pasmo dni, pełne żywotnych idei 
i czynów, a dalej, dalej spostrzega błyszczącą aureolę tryum- 
fującego piękna, lub rozgłośny upadek piękna pokonanego, ta 
kobieta z palącą pieczęcią dwudziestu lat na czole, o cóż ude- 
rzy niezłomną wolą swoją? Gzyliż o jakie święte słowa, zapi- 
sane w księdze ludzkich cierpień? I odwraca głowę, by nie 
widzieć czarodziejskich urojeń, radaby zatrzeć się w swej my- 
śli, aby nie podzielać grzesznych utyskiwań woli własnej. 
W świecie inne ją zastąpią, a wśród tego tłumu co ukrywa 
skazy pod błyszczącą fantasmagoryą, nie zostawi próżnego 
miejsca i nieobecność jej nie zadziwi nikogo. Jak Mojżesz, 
widzi obiecaną ziemię snów swoich i zatrzymuje się na progu, 
bo prowadzi ją ręka Boża. Pragnienie, szalone porywy tłumi 
głęboko w sobie, i szczątki tej lawy ognistej pokrywa szatą 
zimną, twardą, jednostajną biernej abdykacyi. Radość ziem- 
ska promieniejąca w koło jej duszy, to pokusa, to próba. 
Ona musi rozpatrzyć się w niej zbUska, zważyć dobrze, coby 
jej przyniosła, jej młodej, pięknej, a przecież umarłej! Dla 
niej rzut oka, chęć, samo nawet cierpienie, zbrodnią jest, bo 
jej Bóg jest Bogiem zazdrosnym. On pragnie tylko serc 
oddających się z radością, a nie liczących ofiar. Wówczas to, 
po wielu latach cudów i osamotnienia duszy, kiedy zniknie 
wszelki ślad pychy i samolubstwa, kiedy biedna przebaczy za* 
rzuty nieczułości i chłodu, jakimi świat znieważy jej abne- 
gacyą, kiedy cały dział szczęścia swego utopi w szczęściu dru- 
gich i stanie się jakoby cieniem z innej sfery pomiędzy żyją- 
cymi, natenczas powie: O Panie! nieszczęśliwy kto 
urodzon z niewiasty, dni jego błahe i znikome, 
ramion od krzyża odwiązać, od cierniów głowy 
uchylić nie zdoła. 
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Przyjdzie jeszcze ostatnia próba, ostatni. rzut oka na ży- 
cie, tak długie, tak puste i tak udręczone, na życie milczenia 
i nudy, na życie zamarłe. A jeśli znajdzie dość miłosierdzia 
w duszy, aby uśmiechnąć się do spokoju, do pomyślności, ja- 
kie przyniosło drugim powolne jej konanie, jeśli wydobędzie 
z siebie dość siły, aby błogosławić Boga za dział jaki jej 
przeznaczył, wtedy Bóg da jej dwa białe skrzydła i zapali 
gwiazdy na jej czole, pochyla się ku niej i udzieli jej wie- 
kuistej radości, wiekuistej miłości swojej. Wchodzimy wszyst- 
kie na tę drogę, lecz która z nas wytrwa do końca? Życie 
tak długie, a człowiek taki słaby! 

Proś Boga, mamciu, ty która wiele już wycierpiałaś, ty 
którą kocham i radabym wesprzeć, zasłonić od wszelkiego 
cierpienia. Gzy ten list zastanie cię jeszcze? Wątpię, a przy- 
najmniej to będzie ostatni. 

Droga mamciu, napisz mi szczegółowo: zbliża się czas 
wyjazdu twego, a nie wiem nawet czy masz paszport, czy 
dzieci wyjadą na pewne z tobą. Nie wiem gdzie odtąd adre- 
sować moje listy. Będziesz niespokojna, nie odbierając ich 
przez sześć lub osiem tygodni, a to niewątpliwie nastąpi, skoro 
nie wiem gdzie mają czekać na ciebie. 

Daryusz całuje ręce twoje. Gdybyś wiedziała jaki on dla 
mnie dobry! Mamciu, jam często zła, dziwaczna, wesoła lub 
smutna na przemiany, zatopiona w oceanie marzeń, zrozu- 
miałych chyba dla kobiety. Powtarzam mu je czasem, a on 
słucha i nie gorszy się zbytecznie mojemi szaleństwami, jakby 
je świat nazywał. Smuci się smutkiem moim, cieszy moją ra- 
dością, według tego, jak drobne światełko połyska, lub mgła 
przyćmiewa mój widnokrąg. Nigdy mi nic za złe nie bierze 
i podwaja z każdym dniem starań, aby mi, jak mówi, o tyle 
osłodzić życie, o ile to jest w jego mocy. Niech go Bóg bło- 
gosławi i nagradza, — nie chciałabym sprawić mu żadnej 
przykrości. 
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Żegnam cię mamciu droga, ukochana. Czym cię nie za- 
smuciła dwoma ostatnimi listami? Prawdać to, że ja ranie 
zawsze ukochanych? Powiedz mi, że tak nie jest mamciu! 
Ściskam cię duszą caią, ciebie i papę. Jeśli nie zajdzie jakaś 
nieprzewidziana przygoda, pospieszymy do niego z początkiem 
września. Niech Bóg da wam pomyślną podróż, udziela przy- 
jemności, jeśli nie zupełnego szczęścia. 

Dyssia. 



Bo Bohdana Zaleskiego ^). 

1836. 

Potrzeba odwagi, nie prawdaż? aby dodać kilka słów do 
tylu pochlebstw dobrego i kochanego wujaszka, aby przyznać 



^) List ów był nakreślony w dopisku do listu majora Józefa Zale- 
skiego, następigącej treści: 

„Tak to tam było, kochany Bohdanie! i dobrze, to prawda, bo od- 
młodniało serce i igra w domowych kątach między rodziną. Na chwilę wszyst- 
kie smutki jakby pomarły. Chciałbym, żeby tak było długo, długo, ale żebyś 
i ty był z nami, boś mnie tak przyzwyczaił czytać w t wojem sercu, tak nmie 
rozpieściłeś twoją przyjaźnią, ie mi bez ciebie smutno. Mówisz, żeś pierz- 
chliwy, że kochasz ludzi, ale na pustyni. Wiem ja, że ty uwielbiasz swoją 
czarownicę Hankę *) i lubisz z nią być samotny, ależ, mój Bohdanie, i młoda 
kozaczka, która cię pragnie poznać, nie z ciekawości, jak wnosisz, ma 
swoje ukraińskie, stepowe figielki, nastawi ona na ciebie tak zręcznie sidła, 
że mimo twojej dzikości sam w nie wpadniesz. Ot, powiem ci, Bohdanie, 
że kiedy na nią patrzę, zawsze mi się twoja Hanka przypomina, widzę 
w jednej rzeczy podobieństwo między niemi. U mojej kozaczki tak kroplami 
smoła z oczu pada jak u twojej Hanki. Notatka twoja pójdzie do Niemiec 
i co się znajdzie książek mieć będziesz. Z domowych szczegółów wiele rze- 
czy zostawiam do osobistego opowiadania. Teraz ci tylko donoszę, że twój 
brat Eliasz i siostra Antonina zdrowe. Daryusza poznałem, poczciwy z ko- 



*) Aluzya do „^łotąj Dumy", którą wówczas pisał Bohdan 21aleski 
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się nawftt, żem je czytała. Ale mniejsza o to. Sprawiłeś mi 
pan przykrość, pomijam więc owe drobnostki. Ty poeta, a nie 
umiesz przeczuwać. Sądziłam, że w twem życiu tułaczem i sa- 
motnem, jedno słowo współczucia, jedno wspomnienie kraju 
rodzinnego, przyniesie ci promyk radości. A przecież odrzu- 
casz tę myśl braterską i niewinną, zraniłeś duszę moją w jej 
dumie. 

„Ciekawość!** Jesteśmy ciekawi tego tylko, czego nie 
pojmujemy: a dusza moja pojmuje duszę twoją, jakkolwiek, 
nie dorówna jej polotem myśli, jest wszakże jej siostrą, bo 
czuje tak jak ona, lepiej niż ona — bo ja cię znam, a ty 
mnie nie zrozumiałeś, — i lepiej niż ty umiera kochać, bo 
sprawiłeś mi przykrość, a ja ci to przebaczam, bo gdybym 
mogła czemkolwiek przynieść ulgę twoim cierpieniom, zapo- 
mniałabym gorzkiego słowa, i aby coś dobrego uczynić, nie 
ukrywałabym się w głębi pustyni, z obawy zetknięcia się 
z twym bólem. Powtarzam raz jeszcze: przebaczam ci, nie 
mam najmniejszego żalu, możesz spać spokojnie. Kobieta, 
którą zraniłeś, ma dla ciebie tylko słowa błogosławieństwa! 



Do Bohdana Zaleskiego w Molsheim, 

Kehl, 15 lipca 1836. 

Kochany mój Bohdanie! Przybywaj wprost do Rhefttsa i pospiesz, 
posłałem sztafetę, bom się tu dowiedział, że i do mnie list przyszedł wczo- 
raj sztafetą, stąd wnoszę, że muszą być na samem wyjezdnem, zapewnie 
nikt, prócz męża, więcej z nią nie przyjedzie, bo Jaczewska chora po ta- 
kiej slocie podróżować nie zechce. Zaręczam d, że nie pożałujesz tych kilka 
chwil, które z nami spędzisz. Ona cię będzie tak kochać jak mnie kocha, 
bo to dobre dziecko, a on chociaż go nie znam, zdaje mi się być dobry 



ściami, będę ci wiele opowiadał za powrotem; za kilka dni złączę się 
z tobą itd.« Twój 
\ Józef. 

I 
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człowiek. Wszakże to dzieci Ukrainy, którą ty tak pieścisz w swojem sercu, 
raoże to widzenie się odżywi w tobie jakie miłe wspomnienia. Przyjeżdżaj, 
mój drogi Bohdanie, a potem razem wrócimy do Molsheim na smutne 
dmnania. 

Przyciskam cię do serca, które cię całą miłością kocha. Twój 

Józef, 



Do Bohdana Zaleskiego w Molsheim, 

Kehl, 16 września 1836. 

W ten moment ściskam moją dobrą Dyzię, której pierwsze słowo 
było: „a Bohdan!** Powiedziałem jej: przyjedzie. Ucieszyła się, nie zróbże 
mnie bałamutem. Przyjedź, przyjedź, mój drogi Bohdanie. Ona i ciebie tak 
popieści jak mnie. „Nie prawda**. Bałamutka nie wierz, wszak wiesz, 
że kobieta. Niemasz tylko ich dwoje, oboje poczciwi i serdecznie cię poznać 
pragną, to jest serdecznie, nie przez ciekawość, „bo ona wie, że to 
pierwszy gradus do piekła, a w piekle bardzo piecze**). 
Daryusz mówi, że nie trzeba i piekła, tak mu dopieka. Otóż przyjedź, pro- 
szę cię, mój drogi Bohdanie, wrócimy razem za parę dni, bo oni parę dni 
obiecali zabawić, a to córka Ukrainy, którą ty tak kochasz, tak cudownie 
o niej śpiewasz. Czekamy cię wszyscy z upragnieniem i niecierpliwością 
i mnie już tęskno, żem ciebie dzień cały nie widział. Przybywaj, mój drogi 
Bohdanie. Twój 

Józef. 



Do pani Felicyt Iwanowskiej w Neapolu^). 

Tahańcza, 11 grudnia 1836. 

Gdzie jesteś teraz, droga mamciu? Gzy cię doszły moje 
dwa lub trzy ostatnie listy? Gzy cholera nie przeszkodziła ci 
jechać po nie do Neapolu? To też w niepewności o los jaki 
je czeka, nie będę pisywać tak często jak dawniej, zwłaszcza. 



^) Ręką pani Dyonizyi Poniatowskiej. 

2) Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchińską. 
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że mi nie tak łatwo jak było w Mannheim, znaleść co trzy 
dni godzinę spokojną do pisania. 

Dziwnym cudem Tahańcza zmieniła się w tak wielki 
świat od mojego powrotu, że wystrojona muszę bezustanku 
przyjmować gości. Są tu Teodorowie, Cezaryna, różni znajomi 
Augusta Radziwiłła, ożenionego z księżniczką Urussów, potem 
czterej bracia Daryusza, następnie wizyty w sąsiedztwo, imie- 
niny u pani Dziekoóskiej. 

Próżnuję okropniej niż kiedykolwiek. Mam nieszczęśliwą 
książkę Demokracya w Ameryce, męczę ją, męczę! nie ina 
rady, zostaję zawsze na dziesiątej stronnicy. Dawniej martwi- 
łam się w podobnym wypadku, teraz nie ma na to lekarstwa. 
Mówię do siebie: i cóż mi to szkodzi? jeśli nie czytam, ma- 
rzę. Oh! nie obmyślam książek, według zwykłego trybu roz- 
dzielonych na przedmowę i paragrafy, ale głowa moja nie 
jestże jak każda książka zbiorem idei, dobrych lub złych, a co 
lepiej nie mamże pod ręką innych głów tysiąc razy bogat- 
szych od mojej? Gzy kto zastanowił się kiedy jak przestrasza 
myśl skamieniała, gdy to co żyło bezcieleśnie stanie się mar- 
twym trupem. Mówią, że druk czyni myśl nieśmiertelną, 
bajka! Tyleby znaczyła piękność w stanie mumii, unieśmier- 
telniona balsamem. Nieśmiertelną jest tylko prawda, a prawdą 
zupełną jest tylko sława Boga-człowieka! Nie ma tak głębo- 
kich zakątów duszy, gdzieby ona nie zaniosła światła w od- 
powiedzi na wszelkie uczucia nasze, na gwałtowne porywy 
nasze. Niebiosa i ziemia przeminą nim głoska jedna tęga 
słowa przeminie. Ale mówimy o książkach ludzkich, o tym 
pięknie rozbitem na tysiące okruszyn, o tej niewytłumaczonej 
sile tworzenia tego, co nie istnieje inaczej, jak w świecie tak 
rzeczywistym wyobraźni naszej, o tym urąganie duchowym, 
co ulata przez próżnię ku wszelkim celom, różnemi drogami; 
czyż i to nie jest myślą? tym czemciś co się błąka, błyszczy 
i cierpi, istnieje tylko liczbą, walką i ruchem, bo gdy je za- 
trzymasz, skupisz w jedność, wnet zamieni się w marę. 
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Iskierkę tego życia przerabiają w coś nieokreślonego co 
przedstawia życie, jak posąg wyobraża człowieka i mówią mi: 
patrz oto życie. Pytam, a posąg milczy, szarpię go z całą silą 
przekonania, ale on martwy, zawsze ten sam, z banalnym 
uśmiechem i Izą przyrosłą do powieki, niby głowa otwarta, 
skamieniała przez druk, jaką była w danej chwili, jakby ta 
chwila streściła w sobie życie całe. Bóg sam mógłby napisać 
takie dzieło, z któregoby wiecznie wypływała prawda i słu- 
żyła nam za coraz nowy szczebel ku udoskonaleniu. Inaczej tu 
się dzieje. Człowiek odkrywa to co czuje gwałtownie, zazwy- 
czaj boleść. Otóż boleść, to zwykle gruby welon, rzucony na 
harmonie przeszłości i obietnice przyszłych dni. Na łożu 
śmierci kiedy oko jasno przenika prawdę, iluż to żałowało 
dzieł własnych! Mało kto miał tę radość, by mógł wyznać 
przed światem swoje, zbyt późno zdobyte przekonanie. Obraz 
namiętności i cierpień ludzkich prawdziwym bywa zawsze, 
lecz daremnym, bo przykuwa do chwili obecnej, i nie przy- 
nosi pożytku, czyż tego nie widzimy sami w sobie? Lubimy 
go, gdyż budzi w nas litość nad sobą; ale nie pomnim na 
to, jak nas ubezwładnia pamięć własnych, przetrwanych cier- 
pień. Mało jest ludzi, którzy zbadawszy boleść do gruntu, 
wszechstronnie, nie upadli na duchu. Czytajmy, ale tak jak 
zaglądamy do wnętrza grobów. Te usposobiają nas do ma- 
rzeń, bo same już nie marzą; zowią je świętymi, bo kryją 
śmiertelne szczątki istoty nieśmiertelnej, bo mówią o przy- 
szłości, bo są historyą cierpień, a nie mają bytu w chwili 
obecnej. Książka to wyraz wyciśnięty na obliczu umarł^o, po- 
budza drugich do dreszczu, lecz sama nic nie czuje. Tymczasem 
w ży wem słowie człowieka, dusza pracuje, kipi, marzy, wybucha, 
potrąca o ideę przeciwną, walczy. Myśl szarpana zamienia się 
w przekonanie i jak rzeka, chwyta zasilające ją zdrojowiska, 
wtedy człowiek staje się wielkim, bo na tej ziemi nie dano 
mu czekać, lecz pędzić naprzód, a człowiek z szerokim po- 
glądem widzi zawsze przed sobą niezmierzoną przestrzeń, 
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wzbija się wyżej aż do ostatniej chwili. Ale jeśli w nędznej 
mądrości swojej mniema, że doszedł celu, wtedy ludzkość in- 
stynktowa odwraca się od niego, a on uznaje błąd swój, 
oblicza sumiennie długie wysilenie ofiary i boleści i przycho- 
dzi do wiary, że w tajnikach przyszłości, oczekuje go inna 
radość, inny spoczynek. Niech Bóg udzieli go nam wszystkim, 
mamciu. Amen. 

Zaczem nastąpi tam z łaski Bożej błogi sen, słodkie 
przebudzenie, dobranoc, dwunasta bije, czas spać. 

Daryusz wyjechał, w domu spokojnie, ale na dworze 
wicher okropny. Znasz to mamciu: zamieć ze śniegiem, noc 
ciemna, wiatr świszczy po stepie. Biedni ci co w drodze. Koło 
mnie na kominku ogień się dopala. Dobrze, że mamci tu nie 
ma, może tam weselej. 

Moja dusza zrosła się z tem: Bóg stworzył ją na twarde 
uciechy północy, na tajemniczy wpływ geniuszów długiej nocy 
zimowej. Lubię stepy, lubię północ, lubię śnieg, i bryły lodu, 
i szron, i pogwizd wiatru, i nasze brzozy tak pełne wdzięku, 
obleczone białą korą, co giną we Włoszech, a miłują tylko 
ziemię ojczystą i nasze noce błyszczące gwiazdami i szronem. 
Gdzieindziej zapewne życie weselej ubiega, lecz tu marzymy 
lepiej. Jeśh człowiek szczęśliwszy we Włoszech, tu za to czuje 
się większym, patrząc w samotną i niezmierzoną przestrzeń. 
Serce jego potrąca tu jedynie o poważny i szlachetny ideał. 

I czemuż tyle pięknych dusz zapoznaje dobrowolnie tę 
prawdę? Wstyd im przyznać się do własnego zdania, idą za 
zdaniem drugich. Ogół bezmyślny zachwyca się Włochami; 
niejeden, przez obawę śmieszności, aby go nie posądzono 
o przesadę, wspomina Włochy, gdy mówią o stepie, o Ukrai- 
nie. Jak gdyby piękność nie objawiała się w najrozmaitszych 
rodzajach. Boże błogosław was! do jutra! 

Nazajutrz rano. 

Dzień dobry, mamciu, zleniwiałam jakoś, ten zły nałóg 
napada mnie często w tych czasach. Ciocia Józefa przybędzie 

UCTT DO ZAlE|K<rH. T. I. A, 



— 60 ~ 

wieczorem, zapewne zostanie jutro z nami. Papa jest tu od 
dwóch dni, zaraz po świętach zabierze mnie z sobą; rozpo- 
czniemy r. 1837 w Kuryłówce. Daryusz zajęty, przybędzie do 
nas dopiero po kontraktach. On prowadzi interesa ojca, do 
Tahańczy nie wróci prędzej jak na św. Józef. 

Mam wielkie projekta na trzy przyszłe miesiące. Ktokol- 
wiek żyje i oddycha, kto ma oczy ku patrzeniu i ręce do ro- 
boty, zapędzam go do igły. Ponieważ budowa domu ma się 
zacząć na wiosnę, trzeba skrzętnie wziąść się do pracy, bo 
chcę przygotować mnóstwo robót na kanwie do mego po- 
koiku. Jak znajdziesz czas, wymyśl dla mnie, mamciu, jaką ła- 
dną robótkę. 

Dla oka ludzkiego potrzeba mi nowego domu, w tym 
mieszkam oddawna, znam dobrze wszystkie zakąty, wszystkie 
meble, czasami zaczyna mnie to nudzić, jak tu patrzeć zawsze 
na jedno. Nie troszczę się tem jednak, wiem, że najczęściej 
staje nam w drodze jakaś przekora, i układa rzeczy inaczej 
niż my je obmyślimy. Czego pragnę szczególniej w moim ką- 
ciku, to wielkiej harmonii co do kolorów i rozmiarów, odrzu- 
ciłabym najpiękniejszą rzecz gdyby nie harmonizowała z ca- 
łością. Dlatego to obmyślam wszystko naprzód. 

Napisz do mnie zaraz, droga mamciu. Jakżem ja rada, 
że jesteś tam, możesz sobie tęsknić za nami, wolę jednak, że 
myśl twoja odradza się, że wzrok nowe ogarnia miejsca, 
a umysł odpoczywa w pięknej podróży. Dla piersi twoich, 
ciepłe morskie powietrze prawdziwą jest opatrznością. Mówią, 
że Malta lepsza od Neapolu na ten rodzaj cierpienia. Jeśli 
cholera panuje we Włoszech, czemubyś na Malcie nie prze- 
pędziła zimy? Moja rada przyjedzie pewno nie w porę. Na 
miejscu sama najlepiej zdecydujesz, co ci wypada czynić. Że- 
gnam cię, mamciu, całuję ręce twoje i nogi. 

Kochaj twoją Dyzię. 
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Do Bohdana Zaleskiego^). 

27 września 1837. 

Mówiła mi mama, że cierpisz. Serce moje ściska się na 
myśl o waszem odosobnieniu, biedni moi wygnańcy, moje 
dwie dalekie gwiazdki, same jedne, smutne na niebie tak czar- 
nem. Chciałabym powiedzieć wam: piękne gwiazdki, spłyńcie 
pomiędzy nas, nie będziecie już same, a my was ukochamy. 
Gdyby gwiazdki zestąpily na glos nasz, zostalyżby na tym pa- 
dole? O nie! jasne iskierki uleciałyby znów ku niebiosom, 
i uniosłyby nas w promieniach swoich i bylibyśmy gwiazdami 
tak jak one. Powołuję cię zdaleka abyś mnie uniósł w twoje 
sfery, tak wysoko — wysoko, bym jak ty stać się mogła prze- 
wodnią gwiazdą lub aniołem pociechy. O! jam istnie tą 
chmurką co ulata zawsze ku niebu, a Bóg ją zamienioną 
w łzy, odsyła znów na ziemię. Ale ty, piękna gwiazdo, którą 
Bóg szczytną drogą wiary, niewinności i zaparcia się samej 
siebie, powołuje do tak wzniosłych przeznaczeń, ty, za któ- 
rego głosem, pójdą może kiedyś narody, którego czeka tam 
aureola, dlaczego odwracasz się i płaczesz? Mało na tym świe- 
cie łez innemi później nieokupionych łzami. Gzy myślisz, że 
te łzy nie wpływają na ciebie? Czytałam w jednym z twych 
listów do matki mojej: Ja płaczę, ale jutro wezmę się znów 
do pisania i nikt stanu mej duszy nie odgadnie *'. 

Nie słowa przemawiają do drugich, ale raczej stan (Ju- 
szy. Kiedy zgrzeszyłam, choćby nikt okiem nie wiedział, choćby 
słowa moje czyste były i święte jak zawsze, chociażby wy- 
pływały z najgłębszego przekonania, one prześlizną po wierz- 
chu, bo łaska Boża nie będzie ze mną. Kto wybrany od Boga, 
wolnoż mu ścigać żałosnym wzrokiem, złudne uciechy tego. 
świata? Azaliż ma prawo wyciągać rękę do braci, chwieją- 
cych się, niepewnych drogi swojej, ten, kto płacze za cieniem; 



») Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchióską. 
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znikomym? Niekiedy popęd ku jakiejś ułudzie wstrząsa mną, 
gwałtowny jak burza, i tak samo jak w burzy wytężam siły, 
by nie dać się pociągnąć. Boże mój! nie chcę mieć żadnej 
chęci zabraniać sobie myśleć i czekam w milczeniu aż ura- 
gan przeminie. Jeśli mnie biednej, słabej kobiecie, skorej do 
upadku, która pokutuje za własne winy, zaczem przyjdzie mi 
cierpieć w okup za winy drugich, Bóg pozwala niekiedy od- 
trącić boleść i stanąć spokojnie przed obliczem swojem i wy- 
rzec: Panie! czuję, że już nie cierpię. On bezwątpienia, nie 
odmówi tego i tobie, którego odzisJ potęgą, abyś jako po- 
wolny sługa, pracował pożytecznie nad Jego dziełem. Podnieś 
więc duszę ku niebiosom siłą głębokiej pokory, nie zaślepiaj 
się samolubnie, nie przystrajaj złego w sofizmata kłamliwej 
piękności, bo szatan przybiera często promienistą postać 
anioła, w szczerości serca twego wyznaj twe obłędy, módl 
się, aby Bóg przebaczył ci winy, i wolą oswobodzony z wpły- 
wów ziemskich, silny uznaniem słabości twojej, jak mówi 
apostoł, zapatrzony w niebo, z pochodnią Ewangelii w ręku, 
idź w górę, nie zwracając się ku zewnętrznym ponętom, depcz 
spokojnie ostre cierniska, aby ci co idą za tobą nie cofnęli 
się z drogi. Wielka missya twoja, wielką masz do spełnienia 
powinność. Bohdanie, Bohdanie! ja nie jestem twardą, jak 
głaz wobec cierpień twoich, rozumiem je, odczuwam; boleję 
nad niemi. Ale zdradziłabym i ciebie, i sumienie własne, gdy- 
bym się rozczulała nad duszą twoją, zamiast ukrzepiać ją tą 
siłą, jaką czerpiemy z góry, gdy oderwiemy się od wszelkich 
czarodziejstw i ponęt, choćby te na wskroś nas przeniknęły. 
Ty należysz do braci twoich, i do tych co mogą stać się 
nimi, skoro ich powołasz. Tak Bohdanie, wszak sam masz to 
przeczucie, ty powinieneś być, ty będziesz męczennikiem, jak 
ci wszyscy, którzy dźwigają krzyż Chrystusowy. Ale tyleż jest 
rodzajów męczeństwa, ile odmiennych missyi, a wytężenie sił 
własnych w walce przeciwko sobie należy także do nich i czę- 
stokroć boleśniejszem jest od krwawego męczeństwa. Chciała- 
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bym widzieć cię świętym Bohdanem, a im hojniej Bóg cię 
uposażył, z tern większą trwogą, tem żarliwiej Go błagam, 
aby cię ustrzegł od fałszywego kroku, aby nie dał zbłąkać się 
gwiaździe, której zadaniem ukazywać ci drogę pańską. 

Dzięki ci, Bohdanie, za przysyłkę konającego gladyatora, 
wiecznego symbolu ludzkości. Ja także walczyć będę do ostat- 
niego tchnienia, jeśli łaska nie oddali się odemuie, za złe ja- 
kie w życiu popełniłam. Dziękuję ci za szpilkę, noszę 
ją codzień, gdy: mnie kto zapyta skąd pochodzi, odpowia- 
dam z dumą: to Bohdan mi ją przysłał. 

Ten list cięży mi, że taki suchy, że brak w nim miło- 
sierdzia. Gzy myślisz doprawdy, iż ciebie nie rozumiem, iż nie 
mam współczucia dla twych cierpień? Spojrzyj w głąb duszy 
mojej, znajdziesz tam modlitwę i błogosławieństwo dla ciebie. 

Siostra twoja w Bogu 

Dyoniifya, 



Do Józefa Zaleskiego^). 

Tahańcza 27 października 1837. 

Jakże dawno nie pisałam do ciebie, mój Józefie drogi, 
nie pytaj czemu? są rzeczy między duszą a Bogiem, których 
nie wolno wyjawiać nikomu. Jakkolwiek gorycz chwilowa mo- 
gła ci nasunąć złe myśli, przekonany byłeś głęboko, że w sercu 
Dyzi nie brakło miłości dla ciebie. Nie miej więc do mnie 
żalu. Wszystko zresztą, wyrażenia i świadectwa, są to tylko 
dodatki zależące od różnych okoliczności życia. Te ci jedynie 
chybiły, o! nie miej urazy do mnie. Ty może nie znasz, ty, 
którego ciernista droga, tak wyraźnie wytknięta, tych ciężkich 
dni wśród ciemności i udręczeń, kiedy widzimy przed sobą 
dwie drogi i długo zapytując, która z nich prawdziwa, długo 



*) Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchińską. 
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wpatrujemy się w nie przerażeni, i rzucamy się na jedne, 
a oto spostrzegamy, żeśmy obrazili Boga zaniedbaniem dru- 
giej, i szukamy natchnienia Bożego, jako przewodniej gwia- 
zdy i modlimy się, a laska zda się oddalać od nas. Józefie, 
Józefie! strzeż cię Boże od chwil podobnych. Daremne skargi, 
wiem, że Bóg mnie karze, a gdybym nie lękała się obrazić 
Go, rzekłabym, iż wiem za jaką winę. Niechże mi to stanie 
za pokutę i niech Bóg zmiłuje się nademną! 

Teraz mój wybór stanowczo dokonany; smutna ale spo- 
kojna, pragnę pomówić z tobą, mój dobry wujaszku. Gzy ty 
wiesz, że mała różnica między twojem życiem tam, a mojem 
tutaj? czy wiesz, że z daleka od mojej dobrej mamci, od 
cioci Józi, mam tu z moich tylko Daryusza, jak ty masz 
tylko Bohdana. Gzy wiesz, że choć w miniaturze, i ja też 
pracuję tak jak wy. Porównaj kroplę wody do morza. Wy 
nauczacie świat, ja uczę moje dziewczynki. Byle nie jeść darmo 
chleba, należy spieszyć się z pracą, bo wieczór nasz wkrótce 
może zapadnie: Bogu to jedynie wiadomo. 

Mój dobry wujciu, aby cię wprowadzić znów w nasz 
światek, aby cię rozerwać trochę, radabym tylko, żebyś mógł 
spojrzyć na nas, jak ja niekiedy ciebie widzę. Dziwna rzecz, 
jak to można żyć z istotą, która nie mieszka z nami. Wy tak 
często bierzecie udział w życiu naszem, w chwili kiedy nie 
myślicie zapewne o nas. Dzięki, mój wujciu, za opis Endou- 
me^), wprowadził nas do pokoików waszych, posadził nas 
u stołu waszego, — nie są to próżne słowa, — zastawcież 
krzesła w koło stołu, bo goście napowietrzni zbiegają tam czę- 
sto, goście, którzy was kochają i płaczą niekiedy, że nie mo- 
żecie ich zobaczyć. Gzy chcesz wiedzieć nawzajem co porabia 
wasz gość napowietrzny? 

Naprzód wiedz o tem, drogi wujciu, że on ma dwoistą 



^) Małe miasteczko koło Marsylii, nad morzem Śródziemnem, gdzie 
mieszkali Bohdan i Józef Zalescy. 
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naturę. Napowietrzny u was, bo kochanemu wujaszkowi radby 
się przedstawić z najpiękniejszej strony, w Tahańczy to wielki 
leń, sypia co noc po dziewięć lub dziesięć godzin jak susel, 
budzi się tylko czasami, kiedy się boi ducbów. O siódmej 
wstaje opieszale i w części ubrany, kładzie się znowu i śpi, 
dopóki ktoś nie zawoła: ^Dalejże, czas wstawać, już dzie- 
wiąta*. 

Bywa i to, że ktoś ulituje się nademną i pozwala mi 
spać do woli. Nie myśl, wujaszku, że to codzień się zdarza, 
mógłbyś przypuścić, że ja pracuję tylko przez sen. Niestety, 
wcale tak nie jest. Gdybyś wiedział, drogi wujaszku, jak ja 
nie lubię pracy! wyznaję ci to w ufności pod sekretem. Go- 
towabym życie przepędzić na czytaniu, muzyce, przejażdżkach 
konno, a nie masz pojęcia jak ja lubię romanse, czytam co 
mi padnie pod rękę, gdy gram, marzę o romansach salono- 
wych, o rycerskich gdy mnie koń unosi, widzę mego bieguna 
obok innych koni i wyobrażam sobie, że w szeregu jadę. Na 
nieszczęście, odkąd powiedziałam sobie, że trzeba pracować, 
nie mam czasu układać takich powieści w głowie. Byłabym 
mogła, ledwie nie całe życie tak gdzieś między niebem a zie- 
mią przeżyć. Ale dziś widzę, że byłam w błędzie, gdyż Bóg 
stworzył nas dla ziemi i dla nieba, wcale nie dla tych mrzo- 
nek powietrznych co zapełniają przestrzeń między niemi. 

Powrócimy do chwili mego wstania, bo wszystkie cere- 
monie jeszcze się nie skończyły. Gdy otworzę oczy, klaszczę 
w ręce. Skoro masz wszystko wiedzieć, powiem ci, że nie 
cierpię wszelkiego metalu bez ostrza, nie bierz mnie przecie 
za krwi chciwą; morduję tylko jabłka, dzwonka też nie mam, 
bo to metal gładki, a drzewo dotąd nie chce dzwonić. Jest 
wreszcie w tym zimnym wynalazku francuskim coś wstręt- 
nego dla nas ludzi wschodu. Klaszczę zatem w ręce i wołam: 
Józinnefa! I wnet, mała dziewczynka przybywa, a ja kładę 
pantofle, zarzucam płaszczyk i dalej do kominka jak biedny 



— 66 - 

Kopciuszek. Ubieram się prędko, Tylówna, znana ci dobrze 
mój wujciu, przychodzi czesać mi włosy. 

— , Prędzej, prędzej moja Tylówno!" — 9 Czego się 
pani tak kręci?* — ,Moja Tylówno prędzej, ach jak ty cią- 
gniesz!* — „A już z tą panią rady dać nie mogę, zawsze 
dziesięć robót, kiedy ja czeszę, a jak pani wyjdzie roztai^ana^ 
nikt nie powie, że się pani kręci, tylko Tylówna niezgrabna* 
A potem mru, mru, mru pod nosem*. 

Narzuca Dyźcia szarafan biały w kolorowe kwiateczki^ 
Tylówna wraca do swojej komórki. Dyźcia sama jedna w po- 
koju, klęka sobie i pacierz mówi krótki, bo wszelkie pacierze 
nie z powinności ale z serca, odmawiają się wieczorem. NB. 
proszę nie myśleć, że ja się zrana nieszczerze modlę, to tylko 
znaczy, że zrana z rozkazu, w wieczór z własnej ochoty, ale 
doprawdy z serca jedno i drugie, gdy Bóg zsyła tę łaskę. 
Potem wstaję, idę grzać się koło kominka, to moment wol- 
nego dumania. Nikt nie przerwie, nikt się nie zaśmieje i du- 
mam, dumam o mamci mojej biednej, o kłopotach, które ją 
jeszcze w życiu czekają, o mojem, razem błędnem i tak sa- 
motnem życiu, o was często, o mojej niewdzięczności ku Bogu, 
że w każdem dobrodziejstwie Jego złą stronę upatruję, albo 
wymyślę sobie jeśh jej niema, o próżności mojej w wielu rze- 
czach, o wielu, wielu grzechach, czasem niechcący, zacznę so- 
bie Bóg wie jaką historyę w głowie kleić, różnie się zdarza. 
Wtem ktoś zaczyna we drzwi stukać. 

„Dyźciu, moja Dyźciu! co też ty myślisz sobie, cze- 
kam na ciebie od godziny ze śniadaniem, a ty marudzisz*. — 
„Chodź, chodź, Muniu, dawno już Dyzia gotowa*. — I Muń 
wchodzi namurmuszony i zaraz gdyrać zaczyna. „Taka czer- 
wona jesteś, wiecznie w tym kominku siedzisz, jeszcze się spa- 
lisz kiedy*. Dyźcia już nic nie mówi, bo wie, że Muń rano 
wstał, głodny, musiał gospodarować, póki się z Dyzią nie zo- 
baczy. Więc mu tylko ślicznie kawę nalewa, a kiedy się udało, 
ani kropelka na miseczkę nie spłynęła, kożuszek nie urno- 
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czony w kawę po wierzchu żegluje, Muń się zaśmieje z mo- 
jej pracy i zapomni o złym humorze. Grdyby on się na mnie 
choć trochę doprawdy rozgniewał? Wstydzę się mojej niecier- 
pliwości, kiedy pomyślę o nim, tak przecie żywym! Zanadto 
miłosierny aby mógł się gniewać. Gdy mi zalecił abym w ko- 
minku nie siadała i nie płakała, idzie w pole albo do fabryki, 
a ja zostaję sama do obiadu. To godziny mej pracy. Uczę 
katechizmu moje dziewczątka; to jest tłómaczę go, dopóki nie 
zrozumieją. Postarałam się o książki do pomocy w tem za- 
daniu, my wcale takich nie mamy. Nasze katechizmy tłuma- 
czą jasno dogmata, ale językiem nie dla wszystkich dostęp- 
nym, stylem wzniosłym, jakiego żadna mała dziewczynka nie 
zrozumie. W każdym napotykamy słowa: iżali, uczestnictwo, 
społeczeństwo i mnóstwo tym podobnych. To tak, jakby je 
uczono po hebrajsku. Postanowiłam więc na osobnym kajecie 
sparafrazować cały prawie tom, nie licząc historyi świętej 
i Ewangelii, co nastąpi później. Czasami bardzo się lękam, 
czy sama źle nie rozumiem i źle nie wykładam, ale przecież 
robię co mogę i nikt temu lepiej nie poradzi. Na tem ubiega 
poranek. Popołudniu biorę się do igły, w kilka osób otaczamy 
starego ojca Daryusza, który z fajką siedzi w swem krześle. 
Jedno z nas czyta: ja czyniłabym to najchętniej, ale mam te- 
raz piersi tak słabe, że przez cały tydzień pokutuję za jedną 
godzinę czytania. Siedzę więc spokojnie, mówię mało, bo mało 
kto czuje tak jak ja, a mniej jeszcze osób rozumie, że nie 
będąc zupełnie dzieckiem nieświadomem życia, można przecie 
różnić się z nimi w zdaniach. Jeśli przypadkiem urwę sobie 
lakąś x;hwilę, biegnę do siebie, trochę czytam. Wieczorem od- 
prowadzamy ojca do jego pokoju, i dzień skończony dla ca- 
łego prawie domu. Daryusz utrudzony bieganiem, zasypia głę- 
boko, ja w przyległym pokoju, modlę się za ciebie, za was 
obu, za biedną mamcię moją, za mego poczciwego Daryusza, 
za wiele osób. Te osoby ani zgadują, że ktoś każdego wie- 
czora wymawia imię ich przy modlitwie, ten ktoś, kogo wi- 
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dują w salonach, rozmawiającego, śmiejącego się, który zda- 
niem ich, mało zważa, zapomina tak jak drudzy. Bardzo źle, 
że to napisałam, kto mnie zapewni, że drudzy zapominają? 
Kto mnie zapewni, że modlę się za wszystkich, za których 
powinnam się modlić. Zgrzeszyłam pychą! Niech mi ją Bóg 
przebaczy! Po modlitwie, jeśU Daryusz śpi tak głęboko, że 
nie słyszy jak się kręcę choć pora spóźniona, czytam trochę, 
ale jeśli Daryusz woła z po za drzwi: „Idź spać Dyziu, bę- 
dziesz jutro blada**, wtedy zła myśl przychodzi mi czasem do 
głowy: pozwalam sobie kłamstwa, choć wiem, że nazajutrz, 
jak się przyznam, otrzymam za to burę. Mówię: „zaraz, za- 
raz" i wołiim „Józinnefa, chodź mnie rozebrać^, potem ruszam 
się trochę, jak gdybym się kładła i dalejże znowu do książki, 
choćby na krótką chwilę. Nieprawdaż, wujciu, że ladaco z two- 
jej siostrzeniczki? Może się też poprawię, wstyd mnie, żem 
tak nie raz czyniła. Dobrze jednak, że ty wiesz o tem, wuja- 
szku; niech to będzie dla mnie pokutą. Niekiedy zastawiam 
przy Daryuszu stoliczek z jabłkami lub śliwkami, jemy drugą 
wieczerzę i rozmawiamy chwilę, poczem on mnie pobłogo- 
sławi; idę i śpię do rana. 

Tak to ubiega życie moje, drogi wujaszku. życie to spo- 
kojne, wewnętrzne. Nic nie przerywa jednostajnego trybu, 
chyba czasem zrana przejażdżka konno, albo przybycie gości. 
To się nie często zdarza, ludzie nie garną się do ośmdziesię- 
cioletniego starca, i moje tu stosunki nieliczne: wielkie to dla 
mnie dobrodziejstwo, oszczędza mi to niejedną nudną chwilę. 
Tak w tem, jak we wszystkiem, lubię dwie ostateczności: albo 
świat w całem znaczeniu słowa, lub też zupełną ciszę. Dla 
wielu a wielu przyczyn, nie pragnę pierwszego, mimo, że mo- 
głabym lubić go na czas jakiś. 

Nie chcę dotykać tego przedmiotu, posunąłby nas zbyt 
daleko, a raczej zbyt głęboko. 

Moja dusza wcale nie lepsza niż u drugich, słaba i słab- 
sza jeszcze niż u wielu. Ale każdej duszy ludzkiej Bóg udzie- 
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lii cokolwiek sity, tak nam kobietom jak i wam, nie trzeba 
tego niszczyć, powątpiewając o tej sile i zamykając jej pole 
do działania. Ci nas pozbawiają godności ludzkiej, co nam 
odbierają udział w pracy, w cierpieniu i w szacunku ogólnym, 
bo jak tu mieć szacunek dla istoty, na którą nie liczy się 
więcej, niż na dziecię? Takie, poniżające nas oszczędzanie, 
czyliż nas uwalnia od cierpień? Bynajmniej!... Wy nie chcecie 
tych cierpień dzielić z nami, ale ponieważ musimy odczuwać 
je koniecznie, wkładacie nam na barki większy ciężar, nie po- 
zwalając nam dźwigać go z wami pospołu, umiejętnie i chęt- 
nie. A cierpienie tem cięższe dla nas, gdy z niem nie łączy 
się myśl ofiary, która je uszlachetnia i czyni lekkiem. I cóż 
stąd wynika? Oto, że wy macie przed światem zasługę ofiary, 
a my spełniamy ją rzeczywiście. Historya to Jeftego i jego 
córki: dla niego wotum i zwycięstwo, dla niej śmierć! Stąd 
przed okiem Bożem, zdobywamy lepiej niż wy, palmę po- 
święcenia. O nie zazdrościmy wam wcale!... 

Zresztą nie mam prawie żadnych stosunków: miałam 
ich trochę w Kuryłówce, gdyż od powrotu mamci, pełno go- 
ści bywało w domu. O mój drogi Józefie, czy ty pojmujesz, 
że będąc ledwie o trzy dni drogi od niej, nie mogę jej widy- 
wać, a wiem, że ona dręczy się; wiem, że płacze! 

Chcieliśmy ochrzcić imieniem Bohdana rzeczkę płynącą 
przez ogród, ale okoliczności nie dały spełnić zamiaru, trzeba 
to odłożyć do przyszłego lata. Wybierzemy jakiś dzień piękny, 
błękitny i ciepły, jakiś słoneczny poranek, z drobnymi na nie- 
bie oWoczkami, białymi jak aniołki, by przyćmiły blask zbyt 
jaskrawy. 

Józefie, mój dobry Józefie, chciałabym mieć u siebie, 
koło domu cośkolwiek, coby nosiło imię twoje. Mój dom, je- 
śli to prawda, że mam mieć dom na ziemi, stanie na wzgó- 
rzu panującem nad okolicą. U stóp wzgórza płynie rzeczułka. 
Z jednej strony pozostały ślady starego obozu. Tam postawię 
krzyż wiosną. Mały zdrój wytryska nieco niżej; kilka drzew 
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rośnie wkoło; umieszczę tam ławeczkę. Gzy pozwolisz miejsce 
to nazwać imieniem twojem? Powiedz mi, dobry mój Józefie. 
Nikt tu jeszcze nie mieszkał, nikt nie nadal imienia tej ustroni. 
Ty będziesz pierwszym. Tyle wypadków zagrzebanych w przy- 
szłości... Kto wie? 01 ty przybędziesz może, i wdrapiesz się 
na wzgórek, i poszukasz tam twojej Dyzi! Gzy ja cię tu jesz- 
cze zobaczę? O! nie wątpię o tem... A jednak nie wiem czy 
z wyżyn można widzieć swoich na ziemi? Niech będzie jak Bóg 
rozporządzi. Może wkrótce zobaczym się z ciałem i kośćmi, 
jak wtedy, gdyśmy zrywali śliwki w Kehl, czy pamiętasz? 
Może zobaczysz mnie postarzałą, okrytą zmarszczkami. — To 
najmniej prawdopodobnem, ale powtarzam kto wie? Kto wie? 
Bóg dobry, co On uczyni, to zawsze będzie dobre! 

Dawniej życie wydało mnie się długie jak droga przez 
stepy, prosta, łatwa i pewna, z miękką zieloną murawą pod 
stopami, z jasnym błękitem ponad głową, ale zimna, milcząca, 
nieskończona. I myślałam o wszystkiem, co miało zamrzeć we 
mnie i spoczywać do końca pod kurzawą owego stepu. Po raz 
pierwszy w tym roku poznałam, że życie coś waży. Może być, 
że moje dwadzieścia jeden lat dodały mi trochę mądrości; za 
trzy lata będę już pełnoletnią. Powinieneś uszanować mnie, 
drogi wujciu. Na zachętę do tego, posyłam ci mój pierwszy 
włos biały. Nim nowe przyjdą, zgadnij co też robię? Oto ry- 
suję, rysuję, i oczy mi zbieleją jeżeli to podobna. Zanadto cię 
kocham, abym ci nie dała poznać jednego z arcydzieł, które 
mam właśnie pod ręką. Posyłam ci więc obrazek galeryi 
otwartej w Kuryłówce. 

Dobry, kochany wujaszku, żegnam cię, opuszczam cię, 
bo widzę, że późno już, bardzo późno. Daj ci Boże noc do- 
brą. Koguty pieją, a wiesz ty dlaczego? Nasi wieśniacy mó- 
wią, że kogut wśród piór swoich, ma piórka ze skrzydła 
stróża anioła i odpowiada pianiem swojem, na śpiew anio- 
łów z północy. Zapytaj Bohdana, on ci to powie. 

Raz jeszcze dobranoc drogi wujciu, śpij dobrze! 
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Do Bohdana Zaleskiego^), 

7 listopada 1837. 

Dobry panie, wspomnienie ostatniego mego listu, ciężj 
mi jak wyrzut, a przecież nie byłam z lodu na cierpienia 
twoje. Czemuś mi nie odpisał? Czyżby cię zadrasnęło jakie 
słówko? Nie pamiętam już moich wyrażeń, ale gotowam je 
odwołać, jeśli mogły sprawić ci przykrość; odpowiadam tylko 
za myśl moją. Kiedy boleść złamała skrzydła człowieka, spła- 
kany upada na ziemię. Wtedy bracia uścielają mu wezgłowie 
ze mchu i kwiatów, aby wypłakał się do woli i łatwiej poje- 
dnał się z ziemią. Zowią to pocieszeniem, lecz to błąd wielkL 
Nikt nie opłakuje złamanych piórek swoich, ale płacze, bo 
zranione skrzydełko nie lata już po niebieskich przestrze- 
niach. 

Nie chciałam cię zatem pocieszać, ani oswajać cię z my- 
ślą wygnania. Ta ziemia, jakkolwiek błyszcząca, byłaby ci 
zawsze twardą i zimną. Otrzyj łzy i dalej, dalej! Boleść wy- 
siłku w mig przeboli. A kiedy na łonie światłości, niczego 
żałować, niczego zazdrościć tu nie będziesz, powołaj nas w Iwe 
ślady, nas biednych i słabych, zgiętych pod brzemieniem tylu 
cierpień. Nie mów mi, że łzy twoje nie są dla świata, że cię 
błędnie posądzam. Ty nie płaczesz za niebem, bo możesz ^o 
zawsze dosięgnąć, nie płaczesz za winy twoje, żal jest bowiem 
radością. Powiesz mi: płaczesz za marzeniami twemi! marze- 
nie, to odbłysk nieba, lecz to nie samo niebo! Promienie od- 
bite na wodzie, olśniewają z daleka, lecz woda zimna, gdy 
przyłożymy rękę do niej, to piękny kwiat bez owocu, błysz- 
czący we wszelkie ideały, z wyjątkiem tego ideału, co pragnie 
zniszczyć wszystkie inne w pokornem oczekiwaniu łaski. Jak- 
żem ja lubiła marzenie jeszcze rok temu, jak bajki o wróż- 
kach w dzieciństwie, czarodziejstwa duszy, po czarodziejstwach 



^) Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchińską. 
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oczu. Ileż to razy płakałam, budząc się do rzeczywistości tego 
świata, ja, która w tych czasach zapominałam o prawdziwej, 
nadziemskiej rzeczywistości. Doprawdy przychodzi mi niekiedy 
szalona myśl, że to życie jest tylko snem, a my dlatego słabi, 
że śpiemy i gotowiśmy powiedzieć sobie przechodząc od snu 
do rzeczywistości: ;,Tu zaszła zmiana w scenach mojego ma- 
rzenia!* Bohdanie, niech prawda oświeci cię i pocieszy; na- 
pisz do mnie czemprędzej, powiedz mi, żem ci nie sprawiła 
przykrości. Byłabym grzeszną, gdybym nie ostrzegła mego 
brata w Bogu, sądząc, że się zabłąkał. Jeśli w troskliwości 
mojej, przesadziłam twą winę, lub jeżeli źle pojęłam duszę 
twoją, Bogu niech będzie za to chwała, ale dopóki nie wy- 
wiedziesz mnie z błędu, pozwól niech jeszcze dodam: Bohda- 
nie, Bohdanie! ty nie dość zapominasz o nicestwie tej ziemi. 
Ty piszesz z najgłębszego przekonania, pisząc idziesz za powo- 
łaniem twojem, czułbyś wyrzut, gdybyś go zaniedbał, gdyż 
dano ci może pociągnąć wielu na drogę pańską, a oto dla 
niejakich względów światowych, słowa twoje zamiast rozlegać 
się w pośród ludów, wnikają tylko w niektóre dusze uprzy- 
wilejowane. 

Co ci uczynił Józef, że go zasmucasz? jego, co cię tak 
kocha, i odmawiasz mu przyjęcia małego współudziału, w ja- 
kikolwiek bądź sposób, w sprawie wam powierzonej. Tyś 
wyższy nad ciasną i samolubną pychę, która lęka się zobo- 
wiązania, jak gdyby nie było równie słodko i szlachetnie czuć 
wdzięczność, jak odbierać jej dowody? Zresztą jeśli jest tu ja- 
kaś obłigacya, to raczej dług ze strony świata, niżeli z two- 
jej. Nie wątpię bowiem, że Józef ma tysiąc razy więcej na 
sercu pożytek świata w dopełnieniu missyi, niżeli twoją chwałę. 
Opór twój, który wpływa na tyle istot, nie jest czem innem 
jak zbytnią delikatnością; ty musisz ją odrzucić. Nie ociągaj 
się z dopełnieniem missyi dla względów małej wagi pomiędzy 
chrześcijanami. 

Nie miejże dla mnie gorzkiej myśli, niech żalu do 
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mnie w sercach nie będzie. Módl się za mnie i za nas wszyst- 
kich, jak gdybyśmy już nie byli na świecie, ale w miejscu 
oczyszczenia, gdzie będziemy po śmierci. 

Napisz do matki mojej, Bohdanie, ona wiele cierpiała 
w tych czasach, a twoje listy sprawiają na niej, tak mile, tak 
zbawienne wrażenie. Ona tobie tak ufa. Niech Bóg wspiera 
was obu i błogosławi. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

1837. 

Jeśli panu tej wiosny zawitała kiedy błoga chwila, pe- 
wnie uczucie szczerego dziękczynienia z głębi Ukrainy przez 
góry i morza znalazła drogę do pana. Święty uczynek chrze- 
ścijański, utwierdzenie w męstwie i pocieszenie cierpiącej, uko- 
rzenie, ukołysanie duszy mojej własnej mamci świętym ży- 
czeniem wywdzięczę. Niech Pan Bóg błogosławi. Żądanie pana 
spełniłam wiernie. Pozdrowiłam od wygnańca, zadumanego 
gdzieś na cudzym brzegu o krwawej sławie naszej, stepy, 
wiatry czarnomorskie, nasze niebo wschodnie, wysokie, iskrzące. 
Grudkę ukraińskiej ziemi dla pana posyłam, dla Józefa trochę 
trawki na mogile rwanej. Może stęsknione za ojczyzną, obu 
was nad Dniepr przeniosą. Zastalibyście uczennicę zmienioną, 
poprawioną przykładem świętych. Któremu z dwóch panów 
winną jestem przysłanie ślicznej książki, gdzie wskazana droga 
powrotu do Boga? Tej bardzo potrzebnej książki dla nas 
wszystkich, co zachmurzamy narodową przyszłość naszą grze- 
chem nienawiści i dumy. Notatki do historyi ukraińskiej, obie- 
canej kiedyś, z niecierpliwością czekam, bo ulepianie kamien- 
nego gniazdka nie przeszkadza bujaniu po stepach. Do zoba- 
czenia, dobry panie, w dalekich, lepszych czasach, pełniejszych 
życia, bliższych im nieba. 

Dysńa, 
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Do Józefa i Bohdana Zaleskich^). 

27 listopada 1839. 

Tak już dawno odwykłam od milej pogawędki z wami 
mój drogi Józefie, mój drogi Bohdanie, iż wierzę zaledwie, że 
laska Boża, udziela mi dziś tej pociechy. Nasza koresponden- 
cya urwała się nagle, skutkiem nieszczęść*) i podróży, jaką 
odbyłam i sama nie wiem, gdzie ją napowrót związać. Aby 
zapełnić ogromną przestrzeń między ostatnim a tym listem, 
potrzeba ci spojrzeć w rozdartą pierś moją, słowa nic nie po- 
wiedzą. Czułam, że dusze wasze przebywają między nami, bo 
inaczej jakby wytłumaczyć waszą ciągłą obecność w myśli 
mojej? Józefie, raz jeszcze powtarzam: słowo to rzecz mar- 
twa; przeczuj jeśli widzieć nie możesz. Wracać mi tu do prze- 
szłości niepodobna, znasz ją w ogólnych zarysach, szczegóły 
pozostaną na dzień, kiedy miłosierdzie Boże pozwoli mi zo- 
baczyć was znowu. Ale możebyś rad rzucić okiem na moje 
gniazdko, zagubione gdzieś w stepie? pobłogosław je z daleka 
spojrzeniem i modlitwą. 

Gzy widzisz w myśli twojej step wybiegający w prze- 
strzeń niezmierzoną i czy widzisz rzeczkę jak się rozwija długą 
błękitną wstęgą, i niknie gdzieś przed okiem ? Tylko w oddali, 
tu i owdzie grupa drzew i chata. Otóż Józefie, jedna z tych 
chat, nie różniąca się od innych, tem chyba, że trochę więk- 
sza, to moja chata. Potrzeba mi było koniecznie własnego 
zakątka, nawet niezależnie od tęsknoty do życia samotnego. 
Nie mogąc mieć domu, kazałam urządzić jako tako chatę 
wiejską i w pośród zimy zaimprowizować schronienie dla sie- 
bie i trojga dzieci moich ^). Posyłam ci plan: w pokoikach 



^) Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchińską. 

*) Aluzya do wysłania w głąb Rosyi pani Iwanowskiej i pani Józe- 
fowej Zaleskiej za korespondowanie z emigrantami. 

*) Dzieci te były wychowywane przez panią Poniatowską, która po- 
tomstwa nie miała. 
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dotykam ręką belek sufitu, ale przynajmniej choć tak ubogo, 
starałam się, aby ciepłą była i wygodną dla szczupłego gronka 
naszego, i sharmonizowałam ją o ile można z wewnętrzną 
myślą moją. Nic tu nie krzyczy, ani kolory, ani drzwi, ani 
podłoga. Papier na ścianach błękitny lub szary, podłoga wy- 
słana, aby nie rozlegał się odgłos kroków. Kiedy dochodzimy 
do tego, że każda myśl rani jak ostrze miecza, zaczynamy ce- 
nić ten pozór zewnętrznego spokoju. Biedna dusza ludzka, 
w cierpieniu starzeje się aż do zdziecinnienia! 

W tej chacie milczącej, życie upływa też cicho. Wstaję 
o szóstej: ukończywszy mnóstwo drobnych zajęć kobiecych, 
idę o ósmej na herbatę. Wszyscy razem zbieramy się w koło 
stołu: troje dzieci, ich bona, ich nauczyciel i ja. Mój mąż 
bardzo zajęty po za domem, nigdy prawie niema go między 
nami. Dzieci gwarzą, śmieją się, jak gdyby na ziemi nie było 
nic oprócz radości. O dziewiątej zasiadamy w moim ciemnym 
pokoiku, ja na soile przy małym stole, troje dzieci naprze- 
ciwko; zaczyna się lekcya historyi kraju naszego, wykładam 
ją sama, zarówno jak katechizm. 

Czy wyobrazicie sobie Nisię perorującą po profesorsku, 
jak z powagą na czole opowiada dzieciom pilnie zasłucha- 
nym zdarzenia danej epoki z drobiazgową ścisłością? Wolno 
im zapisywać notatki, wolno zadawać pytania; te rozmaite 
objaśnienia prowadzą nas niekiedy aż do antypodów. Jeden 
tylko warunek konieczny: nazajutrz muszą mi opowiedzieć 
całą lekcy ę. Potem czytamy kolejno coś w związku z dzisiej- 
szym wykładem; wreszcie przychodzą moje dziewczęta, przy- 
szłe pokojówki, po jednej na katechizm. Wszystko to trwa do 
południa. Juncia^) i Irenka*) biorą od bony swojej lekcyę 
niemieckiego języka, Franio^) pracuje z guwernerem. Odtąd 



^) Józefa Iwanowska, najmłodsza siostra pani Dyonizyi 

*) Żurakowska. 

*) Franciszek Zaleski, syn Józefa. 

iiirr M ZAUWicN t. i. 
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do wieczerzy, zbieramy się tylko na obiad i herbatę, wszystko 
to prędko się odbywa. Po ściśle określonym czasie, każdy po- 
wraca do swych zajęć. Te godziny należą zatem do mnie; 
jedną lub dwie poświęcam na pisanie listów. 

Bóg rozprószył daleko wszystkich moich *). Co leży w du- 
szy najmniej bolesnego, tłumaczy się w listach, ulata jak 
ptactwo na różne strony globu. Go zaś zbyt dzikie, aby przy- 
jąć mogło formę ogładzoną i przyzwoicie wystąpić przed świa- 
tem, pozostaje w duszy i wylewa się tylko przed tym, któ- 
rego nic nie dziwi. Oprócz niego i kilku dusz wybranych, 
obdarzonych duchem proroctwa dla cudzych cierpień, nikt nie 
słyszy wykrzyku boleści, nawet najbliżsi, nawet najukochańsi. 
Dlatego to osamotnienie moje, tak głębokie w tej chwili. Od 
dziecinnych lat, gorzko je odczuwałam. Człowiek rozumie 
wszystko, prócz cierpień brata swego. Bóg położył tę granicę, 
aby ten kto cierpi nie rozpraszał się na zewnątrz, skupił 
w sobie całą siłę boleści i pozostał wobec niego tajemniczą 
przepaścią. 

Pacierz wieczorny łączy nas w ciągu dnia po raz ostatni 
dziatwę, sługi i słowem wszystkich, jednem połączonych wy- 
znaniem. Jedno z nas czyta modlitwy, tak piękne z książki, 
którą mi dałeś Józefie, czy pamiętasz? inni je w myśli powta- 
rzają. Nigdy prawie nie złożę rąk do modlitwy, abym dwóch 
imion waszych, nie wyszeptała przed Bogiem. Każdego wie- 
czora, kiedy oczy moje zamykają się do snu, znakiem krzyża 
obu was błogosławię. Wielką jest potęga duszy, nie zna czasu 
ani przestrzeni. Tak już dawno was nie widziałam, przecież 
jesteście ze mną, wszędzie i zawsze odpowiadając każdej my- 
śli mojej, dzieląc mą każdą boleść. Zdaje mnie się nie- 
kiedy, żeście byli w chacie mojej, siedzieli tu przy kominku, 
przeglądali książki moje. Byłożby to prostem złudzeniem? 



1) Matka i ciotka były zesłane w głąb Rosyi, ojciec jej i brat Rości- 
ałai!v udali się też za niemi. 
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Alboż i ja nie byłam nigdy u was, alboż nie widziałam stąd 
waszych twarzy bladych, pochylonych nad księgą, i waszych 
łez, gdy klęcząc modlicie się samotni? Nigdy ż wam przed 
oczyma duszy, nie ukazał się ten głęboki grób, którym ja je- 
stem? Gzyżeście nigdy nie prosili Boga, aby jak każdy grób, 
i ten stał się kolebką życia wiekuistego? Wszelki popiół 
używa spokoju. Od lat tylu moje serce rozbite w gruzy i dla 
czegóż tak cierpi? Czyż będzie konać aż do dnia ostatniego? 
Błogosławiony Pan, Jego sprawiedliwość jest miłosierdziem, 
bom ja wiele grzeszyła. Potrzebuję wyznać przed jakąś duszą 
litościwą, żem ja biedna grzesznica, potrzebuję, aby ktoś uwie- 
rzył w to i pomodlił się za mnie! Józefie, nie kładź tego na 
karb mojej pokory! Dusza moja przeżyła dni bez liku, tak 
gorzkich, że ostatni rok dorzucił do nich ledwie cień jeden 
więcej! Nieszczęście, wielka próba! 

10 grudnia. 

Kilka dni ubiegło, a nie zapieczętowałam mego listu. 
Bóg ulitował się nademną, przygarną swoje biedne stworze- 
nie, pozwolił duszy ukoić się na myśl o miłosierdziu i burza 
uciekła. Kiedy nam boleść zesłana, jak gorzki korzeń, który 
okryty ziemią wydaje kwiat wiekuistej piękności, to zaledwie 
nazwać można cierpieniem: mamy już tutaj niebo! Ale cier- 
pieć z myślą, że to co nam szarpie serce, dzieli nas jak prze- 
paść od Pana, nie śmieć oczu podnieść ku niemu, czuć się 
odrzuconym sierotą! a przecież jedno jego spojrzenie starczy 
na uświęcenie takiej nawet boleści! Oczyszczona ze zmazy, ona 
pozostaje w sercu, jako wieczna pokuta, jako wieczna mo- 
dlitwa za tych, których skrzydła starzane w prochu, nie roz- 
winęły się jeszcze; ona pozostaje jako jałmużna, którą wy- 
płacamy Bogu za biednych braci, jako słodkie błogosławień- 
stwo, czuje bowiem, że okupuje winy, nieprzebrany to skarb 
dla serca! 

Niech wszelkie błogosławieństwo Boże spływa na was 
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obu, których liczę do wybranych moich. Jakkolwiek biedna 
grzesznica, nie godną jestem wyblagać nic u pana, mam ufność 
w jego miłosierdzie. On was nie pozostawi o silach waszych 
i ześle wam anioła, aby szedł przed wami, i wskazywał wam 
drogę! 

Bohdanie! gdybyś ty wiedział jak mnie przeraża myśl 
twoja, wstąpienia do zakonu! Zamiar święty, ale jakiejże to 
łaski potrzeba, aby godne wydał owoce! Uczucia twoje gwał- 
towne, wyobraźnia bujna. Wierzę zupełnie, że czyny twoje 
będą zawsze godne świętego stanu, ależ to niezmierzona prze- 
strzeń myśli! jakże to trudno utrzymać ją nawet pod lekkiem 
jarzmem prostej powinności chrześcijańskiej, a cóż dopiero 
w życiu zakonnem, gdzie najmniejszy odcień liczy się za grzech 
lub zasługę? gdzie umiemy zaledwie pochwycić wielką różnicę 
między przestępstwem mimowolnem a popełnionem ze świa- 
domością. Jakże je trudno rozróżnić? a tu myśli jak fale 
płyną a płyną, że nie możemy ani obliczyć ich, ani zapamię- 
tać, ani rozpatrywać dość jasno, aby wydać sąd o nich! My- 
śli, skutki prostej słabości, te wrogi nasze, stają się zbrodnią 
w zakonniku powołanym do wyższej doskonałości! Bóg sam 
wie do czego cię przeznacza, Bohdanie, módl się, módl, aby 
cię oświecił, ale przez litość, niech chwilowa egzaltacya, wy- 
wołana może zmartwieniem, samotnością, nie pociągnie cię do 
ślubów nieodwołalnych! Biada temu, kto kadzielnicę swoją 
podsyca ziemskim ogniem! 

Bohdanie, czyżbym się sprzeciwiała woli pańskiej, żąda- 
jąc w imię świętych braterskich uczuć, jakie mam dla ciebią 
abyś odwlókł jeszcze, odwlókł na długo ostatnie postanowie- 
nie? Powtarzam ci, twoje serce za młode, za gwałtownie 
jeszcze uderza. Nie masz tej siły, co daje niezmącony spokój. 
Nie dość aby wszystko co ziemskie spłonęło w żarliwej i bez- 
interesownej miłości Bożej, potrzeba, aby popioły nawet wy- 
stygły. Potrzeba, opuszczając wszystko co było drogiem, co 
pociągało na tym padole, czuć się zadowolonym, tem właśnie, 
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że serce dawno odrzuciło te ponęty, i żadna z nich nie przy- 
niesie radości. Wszelka radość ma odtąd pochodzić wprost 
od Pana. Bohdanie! z ręką na sercu, możesz-li to powiedzieć? 
Ty nie masz pokoju, tego znaku zwycięstwa, a przynajmniej 
on spływa na ciebie, tylko w chwilach szczególnej laski, jak 
spływa na nas grzeszników, niby rosa na ziemię spaloną, 
którą skwar letni wysusza aż do ostatniej kropli. Nie mogę 
nic sama przez się, wiem o tern, Bohdanie, proszę tylko Pana, 
aby cię ustrzegł od przepaści, która przeraża mnie dla ciebie, 
aby cię natchnął wolą swoją. Błagam 60, niech na was obu 
ześle wszelkie błogosławieństwa. Żegnam was ukochani w Bogu, 
posyłam wam pozdrowienie w Chrystusie. Niech pokój będzie 
z wami! 



Do panny Maryi Sharp w Bjsymie ^). 

16 czerwca 1841. 

Cóż ja ci powiem, aby wytłumaczyć długie milczenie, 
Maryo, ukochana moja, długie to prawda, ale nie tak upor- 
czywe jak myślisz? Nie otrzymałaś widocznie kilku listów, 
które od czasu do czasu wysyłałam i nie dziwię się temu, bo 
ja także, nie odbierając słówka od ciebie, nie wiedziałam gdzie 
jesteś i jak adresować. Ten list posyłam na chybił trafił, niech 
Bóg pokieruje go do ciebie, droga moja, niech cię dojdą słowa 
przyjaźni, jakich dawno odemnie nie słyszałaś. 

Maryo, ileż to goryczy doznało serce twoje, kiedy w za- 
mian za długie listy, które pisałaś w najważniejszych i naj- 
boleśniejszych chwilach życia, odbierałaś tylko milczenie, znak 
obojętności i zapomnienia. 

Maryo, żaden z tych listów nie doszedł rąk moich. Nie 
wiedziałam o niczem, ani o projektach małżeństwa, ani o cho- 



*) Tłómaczone z francuskiego przez panią Sewerynę Duchióską. 
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robie. W ostatnich dopiero czasach otrzymałam po raz pierw- 
szy stary list z Rzymu, w którym opisujesz mi w ogólnych 
zarysach, całą historyę twoją od lat dwóch. 

Biedna Maryo! Bóg cię bardzo ukochał, skoro ci dal 
taką matkę jak twoja, która miała odwagę stanąć między 
tobą a mądrością ludzką i oprzeć się poświęceniu, jakie go- 
towa byłaś spełnić, z całego spokoju duszy twojej, dla zape- 
wnienia materyalnego dobrobytu rodzinie. Gdyby można było 
osiągnąć ten cel, nie miałabym może serca odwodzić cię od 
ofiary, od tej okropniejszej od wszelkich innych, bo wystawia 
duszę na tortury, aż do ostatniej chwili życia, podnosi ją ku 
Bogu i w samychże udręczeniach daje radość męczeństwa! 
Ależ, mój aniele, potrzeba być dzieckiem, aby wyobrazić sobie, 
że każdy małżonek będzie wsparciem rodziny, mimo, że obie- 
cuje to przed ślubem. Jakże to trzeba znać i szanować czło- 
wieka, aby zaufać tego rodzaju przyrzeczeniom, aby być pe- 
wną, że nigdy niedelikatne słowo, nigdy przykry rzut oka, nie 
zaprawi goryczą biednej matce twojej dobrobytu jaki jej za- 
pewni, że nie zniszczy tem samem owoców z ofiary całego 
życia twego. Matka twoja bardzo cię kocha, Maryo! myśl 
o niej, przytul się do jej serca, powiedz jej, że się chylę u jej 
stóp; przypomnij tę, którą nazywała drugą córką swoją. Jak 
ty musiałaś płakać, Maryo! jakież to lata smutku i opuszcze- 
nia dla was wszystkich, tam drodzy moi, a ja tak oddalona, 
nie mogłam powiedzieć wam nic, ożywić was jednem słów- 
kiem pociechy, i tylko myślą goniłam za wami co chwila, 
i wyciągałam skuwane ręce i nie mogłam was dosięgnąć! 
Mój Boże! czy wy czujecie jak ja was kocham? Gdzie jesteś- 
cie obecnie? Gdybyś ty wiedziała jak mi przykro nie wiedzieć 
w którą stronę obrócić oczy, aby spotkać się z wami! 

Piszę do ciebie, Maryo, od ojca mego, gdzie wszyscy pra- 
wie zebrani jesteśmy w tej chwih. 

Dziwny to był widok, dla anioła Bożego, który przeni- 
knął obecnie tajniki serc naszych, ten powrót nas wszystkich 
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do gniazda rodzinnego po kilkoletniem oddaleniu. Cudnie pię- 
kne to gniazdo, z bogatą roślinnością, z mnóstwem drzew 
i kwiatów i bialemi wodami. Wszyscy ze Izami je witali; bo 
każdy nosił żaJobę w sercu: biedni rodzice po stracie jedy- 
nego syna, najdroższego z dziatek, siostra moja po stracie 
swych marzeń i nadziei, wszyscy po oddalonych braciach. Ja, 
Mary o, sama jedna nie płakałam; patrzałam na to gniazdo 
temiż samemi oczyma, jakiemi żegnałam je przed odjazdem. 
Oddawna to grób dla mnie, zimno mi tu jak w grobie, i łzy 
mi nie przychodzą. Znalazłam tylko w kaplicy obraz Chry- 
stusa, przed którym modliłam się za dobrych i złych dni, któ- 
remu przynosiłam tyle kwiatów w dziecinnych latach, przed 
Nim zapłakałam, bo patrzał na mnie miłościwem okiem jak 
niegdyś... On jeden się nie zmienił! 

Odpisz mi zaraz, Maryo, abym wiedziała gdzie mam po- 
syłać listy. 

Bóg z tobą i z twoimi, niech ci daje siłę i radość! 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Rzym, 28 stycznia 1842. 

Niechże Bogu będzie chwała za wyzdrowienie naszego 
kochanego, biednego Józefa. Obaczym się, obaczym pewnie, 
przytulira was, popieścim, poszczebioczem jak tam u nas szcze- 
bioczą, może Bóg da na chwilkę zapomnieć o sieroctwie, bie- 
dni. Byleby tylko Józefa nie narażać za wcześnie na podróż, 
zwłaszcza w zimie. Po takiej chorobie jak zapalenie piersi 
niema co siłami bardzo wojować z niepogodą i niewygodą. 
A stąd już widzę jak się on wyrywać będzie. Ale, mój Bohda- 
nie, nadzieja w staraniach twoich i władzy twojej nad nim, 
że mu się nic złego nie stanie. Choćby się przyjazd wasz 
spóźnił trochę, my na was czekać będziem, dawajcie tylko 
znać o sobie. O nas bądźcie spokojni, nie wierzcie dym wie- 
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ściom. Twarz blada i nieświeża, ludzie myślą, żem chora, a to 
tylko młodość zwiędła, nie więcej. Kiedyś ja znowu młodą 
będę, z pod białych włosów błysną jasne, ale czy prędko Bóg 
jeden wie, do tej młodości dopierom w drodze, w dzieciń- 
stwie. 

Wiesz ty, Bohdanie mój, czemu w jesieni żółknie liść 
i opada? Bo niema już dlań soku, ni miejsca, świeże pączki 
na gałązkach. I prócz jesiennego, mroźnego wichru, prócz je- 
siennego zimnego słońca, nic biedne pączki niemają, sieroty 
na nagich konarach, aż śnieg zapruszy i usną na długą zimę 
do wiosny. Gzy z twojem natchnieniem nie to samo się stało 
co z moją młodością, Bohdanie? Gzy ci w zamian tego co 
znika, wiekuiste nie świta? Nie smućmy się wcześnie, jesz- 
cześmy może nie wyrozumieli myśli Bożej, co się na nas 
spełnia. Guślarza, gęślarza siły nam trzeba wiele, wiele. Głosu 
nam trzeba, któryby nam słowa Boże powtarzał. Serca nam 
trzeba, któreby inne z martwych zbudziło. Nam wierzącym 
nie czas w płacz uderzyć. 

Ah! na kiedyś pogadanka. Józefie, Bohdanie, pokój wam 
i radość Boża, to jest jasnowidzenie miłosierdzia Bożego wam 
smutnym i opuszczonym. Błogosławieństwo i łaska na was 
i wszystkich naszych i nie naszych, wszystkich, wszystkich. 

Do zobaczenia prędko, już prędko. 

Nisia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Florencya, 23 oktobra 1842. 

Przecie dobiłam się do was, kochani. Wczoraj odebrał 
SL P. przez jakiegoś pana w Marsylii, o którym nie wiem 
nawet jak się nazywa, wiadomość, żeście zdrowi obadwa, że 
już wiecie, że ktoś całem sercem czeka na was we Włoszech, 
że się już mój wujaszek drogi o paszport stara. Rozjaśniło mi 
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się, w duszy lżej i weselej i dzień mi blękitniejszy i Włochy 
nie tak puste, od kiedy wiem pewnie, że mi was Bóg na ja- 
kiś czas daruje, bo mi się już czasem zdawało, że daremne 
starania i że przyjdzie czas powrotu do domu, nim wynaleść 
was potrafię. Dwa miesiące jak na wszystkie strony listy do 
was rozpisuję. Ale przecie, przecie. Bóg taki dobry. Niech was 
nie zatrzymuje trwoga o przyszłość naszą. Nie zaniechamy 
żadnych ostrożności, jakie tylko w ludzkiej mocy będą, i to 
przez wzgląd szczególnie na kochanych, którzy w ziem razie 
więcej by pewnie od nas cierpieli, reszta w Bożym ręku. 

Przybywajcie do Marsylii, tam zastaniecie list z uwiado- 
mieniem, dokąd wprost jechać macie, bo na cóż się wam da- 
remnie za nami po Włoszech kręcić. 

Wujaszku mój, drogi Bohdanie, pokochać was, pożało- 
wać biednych, biednych gdyby już prędko. W domu wszyscy 
zdrowi i spokojni. Spokój więc i wam kochani. Spokój, po- 
ciecha i radość Boża i wszelkie łaski, wszelkie błogosławień- 
stwo z wami, kochani. 

Nisia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

2B oktobra 1842. 

Czemu to ty jeden, wujaszku, o paszport się starasz, 
doprawdy miałam przeczucie, że mi się Bohdan po dawnemu 
popisze, tylko wstyd mi było mówić komukolwiek, a tembardziej 
pisać o tem do was. Na wszelki przypadek, gdyby się nasz dzi- 
czek poprawił, nie chciałam mu złej myśli podawać. Otóż da- 
remna ostrożność. Gotów jak przed siedmią laty, gdzieś o dwie 
poczty od nas osiąść i stamtąd jak z za morza pisywać. Mój 
Bohdanie, mój braciszku, pomiarkuj no tylko sam. Jakże ja 
wrócę do mamci, do Kici, do wszystkich naszych i powiem 
Bohdan na wilczka zdziczał, tak, że z nim rady niema. Nie- 
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tylko świata, ale i nas się boi i żadnym sposobem z norki 
swojej wyleźć do nas nie chciał. Coby mamcia na to powie- 
działa? Rozpłakałaby się na synka pewnie, a wtenczas źle by 
było, oj źle. 

Doprawdy, Bohdanie, my nie ludzie, przyjedź, obacz, 
a przekonasz się. Spróbuj jak to z nami, jeśli ci się nie po- 
doba, to sobie wrócisz do Francyi zaraz, przyjedź, przyjedź 
z Józefem. Gdybyście wiedzieli z jakiem upragnieniem cze- 
kamy na was, nie wahałbyś się ani chwilki. Albo, mój wuja- 
szek kochany, czyż to nie dopust Boży? Szukaliśmy go dwa 
miesiące, ledwie, ledwie wynaleźli. Już o paszport się stara 
i jeszcze rozmyśla. 

Bohdanie, Bohdanie, zmiłuj się, nie dziwacz. Przepra- 
szam z serca za te srogie słowa, ale już doprawdy nie wiem 
co wymyśleć, żeby was przyciągnąć. My glos z domu, od ży- 
wych i umarłych, od stepów i Dniepru, od Horodyszcz i Mo- 
gił. Głos wszystkiego co tam było, a kto wie, może i tego co 
będzie, bo moc Boża wielka w słabym człowieku, ducha pro- 
roczego daje miłości jego, kto kocha, widzi, przybywajcie, 
przybywajcie. Boże, przyjeżdżajcie prędko, prędko. 

Nisia. 

Jednak, Bohdanie, jeśli ci to ma przykrość jaką sprawić 
dla przyczyny, której może nie wiem, kłopotu albo niepokoju 
nabawić, to nie przyjeżdżaj. Wszak ja dobra tylko dla was 
pragnę, pociechy i łaski Bożej. Niech Bóg broni, ażeby prze- 
zemnie co złego się wam stało. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Florencya, 27 listopada 1842. 

Kochani, kochani, od sześciu tygodni już trzeci raz pi- 
szę do was, a od was odtąd ani słówka. Myślałam, żeście 
w Paryżu, teraz jeszcze próbuję czy w Marsylii was nie znajdę. 



— 76 — 

Płacz mnie bierze na myśl, że czas ucieka, a was niema 
a niema. Są tu dla was posyłki z domu, ale nie wiemy do- 
kąd je wyprawić trzeba, ażeby wam dojść mogły. Jeśli Bóg 
pobłogosławi tej kartce i ona zastanie was w Marsylii, nie 
czekajcie na nic, nie oglądajcie się na nic, tylko przybywaj- 
cie. Gdyby nie ta ciężka glina, jużbyśmy dawno byli z wami. 
Jużeśmy się tu ułożyli, rozgospodarowali. Nibyśmy u siebie, 
mamy już gdzie was przyjąć. 

Ach! przyjeżdżajcie, przyjeżdżajcie, kochani, tak za wami 
już tęskno, tak łzawo w sercu. Zmiłujcie się, przyjeżdżajcie 
prędko. Pieszczotka wam i błogosławieństwo obydwom: od 
wszystkich waszych; choć z daleka tuli was i hołubi. 

Nisia, 

Kochani, kochani, łzami was proszę, nie opóźniajcie się, 
jeśli teraz morze burzliwe, nie narażajcie się, broń Boże, le- 
piej lądem. Jeśli wam spokojność Nisi choć troszkę droga, nie 
wybierajcie co taniej, ale co bezpieczniej. Moi, wy moi, pierw- 
sza to do was prośba, nie odmawiajcie. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Rzym, 22 lutego 1843. 

Kochani Józefie i Bohdanie, szczo budę to budę, a to 
budę szczo Boh daśt'. Po tej ukraińskiej przedmowie, doro- 
zumiewacie się rzeczy zapewnie. Oto czekamy was z upragnie- 
niem. Szukać wam będziemy pomieszkania jak najbliżej od 
nas, bo z Daryusza nie osobliwszy piechur, a tu idzie o to, 
żeby ciągle być z wami. Dotąd Daryusz dyktował i X. Ter- 
lecki coś tam chciał dodać, że się wy i im trochę należycie. 
Ale nic z tego. Kto was mieć chce, u mnie wyprosić was 
musi. Obaczą czy drożyć się umiem. Ach, kochani, kochani, 
przybywajcie. Czemu naprzeciw was wyjechać nie mogę. Ach 
prędzej, prędzej przybywajcie. Z domu zawsze dobre wieści, 
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chwała Bogu. Mnie się zdaje, że jutro wieczór powinnibyście 
być z nami. Jaki Bóg dobry, że mnie was w Rzymie daje. 
A nie śmiałam się tego spodziewać. 

Do zobaczenia. Żal mi, żem was Bogiem nie pożegnała, 
a więc Bóg z wami i aniołowie Jego. 

Dyzia. 

Najmilsi w Chrystusie, widzicie jakiem sercem was wszyscy wyglą- 
dają, a wierzycie zapewne, że i ci co się w jedności Chrystusa z wami po- 
łączyli, niemniej serdecznie was oczekują. Spodziewam się, że przyjedziecie 
pojutrze zrana lub jutro w nocy, skoro staniecie na doganie, w mieśde 
przyszl^*cie po mnie Yicolo del Mortaro Nr. 58, o którym bądź czasie przy- 
jedziecie, przyszlijcie po mnie. 

Wasz na zawsze w Chrystusie brat 
Terlecki. 

Ponieważ ten list nie mógł odejść przez dyliżans, więc i ja mogę się 
do niego przypisać i dołączyć z mej strony najserdeczniejsze zapewnienie 
radości z powodu przybycia waszego, najmilsi bracia. Oczekujemy was 
wszyscy z upragnieniem, polecając was Matce Boskiej by was szczęśliwie 
z Civita Yecchia tutaj przeprowadziła. Do zobaczenia zatem. Bóg z wamL 

Wasz w Chrystusie Panu brat 
Hubę. 



Do pani Felicyi Iwanowskiej. 

Rzym, 16 marca 1843. 

Mamciu jedyna, moja droga, kartkę papieru kładę oto 
przed sobą, bo przecież poszło w obyczaj z bliska czy z da- 
leka, długo i szeroko z mamcią gawędzić. Ale co dziś napi- 
szę? Nie wiem doprawdy, nie wiem, bujno w sercu, ludno 
w myśli, gorąco w każdej krwi kropelce, jasno i lotnie nad 
ziemią, jakby Chrystusa wejrzenie ogarnęło z góry, a czynno 
i pilno, jakby widomie umykał już czas i nachylała się ku 
nam wieczność. Cóż pisać, mamciu? W słowie jak można naj- 
martwiejsze kształty wcielać, ducha by przelatującego nie uczuta 
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nikczemność i nie zadrżała? Darmo, rozpękną się kształty, 
w proch opadną i duch bez zasłony zostanie. A potem. Wcie- 
lać jest to choć chwilowo więzić czasem i przestrzenią, w moc 
oddawać prawu materyalności, prawu skończoności. Kiedy 
człowiek iskrę swoją od ogniska, od Boga, oddzieli wolą, 
którą ma wolną i jedynie w rozum swój zawierzy, działać 
inaczej jak wcielaniem nie może i wyrobnikiem jest tylko, to 
na to wcielanie pracuje wyrachowaniem i dzieła rąk jego nie 
żyją. Ale kiedy wiarą związek swój przyrodzony z Bogiem 
zachował, kiedy się z nieba nie wynarodowił, kiedy ciągle ży- 
cie z niego czerpie wiarą, pokorną modlitwą, żądzą i popę- 
dem ducha ku tej ojczyźnie, ku tej jedynie wiecznej i bez 
złudzeń rzeczywistości, wtedy tworzyć może, to jest życiem 
swojem życie w martwych zapalać nie pracą, ale tchem, wolą, 
czuciem prawdy, tem coś, które pod kredką wyrachowania 
pochwycić nie można, czem jednak ludzkość żyje, za czem 
goniąc postępuje. Praca w tworzeniu na tyle jest konieczną, 
na ile koniecznym był do wskrzeszenia uścisk, którym umar- 
łego do piersi swoich przycisnął Elizeusz. Jest to wszechmocy 
Bożej danina od nicości naszej, niestworzonemu duchowi od 
stworzenia wcielonego w glinę, bo umęczenie w pracy, to 
uczucie niedostatku naszego, potrzeby ciągłej pomocy, a za- 
tem uczucie zależności wzbudza pokorę, która sprawiedliwo- 
ścią jest naszą względem Boga, oddaniem mu należności. 

Praca jest warunkiem, okupieniem prawa tworzenia, ale 
nie samą siłą tworzenia, całą jest czucie bezpośredniej mocy 
ducha, wiarą na wszechmocy Bożej opartego. Na dowód patrz, 
mamciu miła moja. Oto nie mam dziś żadnego sposobu wy- 
razić znakiem myśli, co mi się w duszy żarzy. Oto w zmysło- 
wym świecie przestrzeń między nami i bez liku zawad, czy 
się one okolicznościami, przypadkami, porządkiem czy ludźmi 
nazywają, o które tysiąc razy rozbiłby się głos, nim doszedł 
tam do was, i niepodobieństwo to słowo piekielnej 
pokusy, to słowo śmierci, jużby zdrętwiło niewierzących. Ale 
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dla nas, którzy wierzym, świat zmysłowy dzieciństwem, mar- 
twość ludzka nicością na twórcze tchnienie miłości naszej 
oczekującą. Oto ten zimny, przeciwnolegly nam świat dziś 
chwilowo posiada moc w granice nas swoje nie wpuszczać, 
wcielać nawet w słowa nie dozwala, a jednak mimo niego, 
życie nasze niewidome a twórcze leci, ogarnia i ogrzewa, 
w niego samego wnika i na ducha przetwarza. W tej chwili 
ku mamci, ku naszym tam wszystkim buchnęło, wolą miłości 
mojej. I wiem, mamciu, tak wiem, pewnie jak wiem, że ko- 
cham, że zastanie was zimnych zniechęceniem i smutkiem, 
zostawi z płomieniem w sercu, bo wam o cudach wszech- 
mocności Bożej i nieograniczonem miłosierdziu poszepnie, 
o sprawiedliwości strasznej jego i nieubieżonej. Go nazywamy 
życiem, jest to słowo Bóg przed wcieleniem jego w zgłoski, 
przed ześrednieniem jego na myśl w stanie uczucia. Jakżeby 
wszechmocnem być nie miało? Ogarniam was nim, jak że- 
byście nie ożyli wy, u których cierpienia doczesności aż do 
duszy doszły, poraniły i w niemoc wprawiły. Oto Bogiem was 
otulam i Bogiem was miłuję i Bogiem od złego osłaniam, 
Bogiem, to jest pokojem i nadzieją i siłą i jasnowidzeniem. 
Wierzcie, wierzcie, a stanie się wam. Wierzcie, a odpuszczone 
są wam grzechy, wierzcie, a pogojone są rany wasze. Wierz- 
cie, a dla łaknących rozmnożą się chleby. Ale wierzcie po- 
mimo zmysłów, pomimo rozumu, i nie napierajcie się ko- 
niecznie oczami widzieć to, w co wierzyć macie, bo by to już 
nie wiara, ale przekonanie, oczywistość była i gdzieżby za- 
sługa nasza była. Wiecie, czemu Chrystus do nieba wstąpić 
musiał, nim by Ducha świętego zesłał, oto dlatego, iż nikt 
Ducha świętego przyjąć nie może, jeno ten co wierzy, a do- 
póki uczniowie na Chrystusa patrzali, nie wiara w nich była, 
tylko prostym rozsądkiem zaświadczona rzeczywistość. 

Ktoś powiedział: wiara jest bohaterstwem rozumu, pra- 
wda święta, rozum zaprzeć się siebie musi, w przepaść się 
rzucić, ażeby uwierzył. Nie można to dość powtarzać. Mam- 
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ciu moja, przepraszam za ten list. Z góry przeczuwałam i na- 
pisałam, że niewiem doprawdy, niewiem jaki będzie. 

Dla mamci niby Apokalipsys, którego oto cale tlóma- 
czenie. Kocham i pragnę. Duch mój rwie się z piersi. 
Wzlata w górę, w górę do Boga i ramiona ku ziemi, ku 
wam wyciąga. Oh! bądźcie mi wszyscy zbawieni, na ziemi 
i w niebie, ale lepiej w niebie niż na ziemi. 

Bądźcie mi sercem zdrowi. Gronko nasze ze Izami przez 
góry i rzeki patrzy na was ciągle, jak w tęczę i błogosławi 
wam rodzonym, wam krwi z krwi naszej i pokochaj, mam- 
ciu, całą Ukrainę za nas, nie słowem, ale rzewnem uczuciem 
i modlitwą do Najświętszej Panny i Białego Archanioła. - 

Wszyscy kochani, znajomi i nieznajomi, ale wszyscy nie 
cudzy ale swoi, pokój wam, łaska Boża i zbawienie, mamcię 
moją jeszcze tulę i pieszczę ptaszkę moją biedną, słodką, ojca 
kochanego, dzieci, Juńcię, ciocię. Kicię i wszystkich domo- 
wych. 

Dyźcia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

1843. 

Bohusiu, zrób dla mnie tę ofiarę i przyjdź zaraz, nie do 
gości, wcale tego nie wymagam, tylko do mego kominka. 
Obiecuję uroczyście, że ci nikogo nie przyprowadzę. Będziesz 
sobie sam jeden. 

Może w śpiewie jakaś nuta się znajdzie co do serca ci 
się dociśnie i pogłaszcze. To nic, że śpiew włoski. Wszak mu- 
zyka mową całej ludzkości. I ty ją zrozumiesz, choć Ukrai- 
niec. Jednak jeśli ci to przykro ma być, zostań, doprawdy, 
doprawdy w niczem nie chciałabym cię zadrasnąć, pokój to- 
bie, biedny, biedny i błogosławieństwo. 

Byźda. 



— SO- 
DO Józefa Zaleskiego 

Rzym, 14 maja 1843. 

Niech też Bóg stokroć płaci temu najmilszemu Józefowi 
za dobrą myśl zapomnienia tu jakichś papierów. Gdzież by 
to było rozsądnie zaraz nazajutrz po waszym wyjeździe ^) już 
bazgrać i wysyłać na przepadłe do Malty czy Beyrutu listy 
bez najmniejszego interesu. A tak poczciwy jenerał *) się krzą- 
cze, szukając rąk pewnych, a drudzy spieszą się, żeby się nie 
spóźnić, ledwie że nie dodają: tylko nie zapomnij i nikt ani 
posądzi o egzaltacyę. 

Kochani moi, najmilsi, otóż wam będzie surpryza. Pra- 
wda, żeście się nie spodziewali w Malcie, u księdza Rylly. 
głosik Nisi zasłyszeć. Niechże to wam za naukę służy, Nisia 
nieraz i tam jest, nawet gdzie się jej najmniej spodziewacie, 
bo Nisia duszek tak jak i wy. Wiele rzeczy słyszy i widzi 
i w uszka szepce i po serduszkach głaszcze, to gromi, to 
grozi, to pieści, to łezkami rany zmywa, to na złe nóżką tu- 
pie aż jemu strach. A wszystko niewidomie, dziś z wami 
jeszcze w brzydkiej małej mieścinie, gdzie ciasno i ciemno, za 
kilka godzin rozbuja z wami na jasnych, błękitnych falach 
z białymi czubkami i złotemi oczkami, tyle oczek co promieni 
na niebie, a wszystkiemi patrzą na wskroś aż do głębi przez 
źrenice, aż tam gdzie myśl i życie biją się biedne w samotno- 
ści jak w więzieniu. Nie wiem jak wy, ale ja zawsze lubię 
kiedy do mnie tak bez pozwolenia zazierają promykowe oczki 
ze słońca, czy z wody, tylko na dobry dzień, dobrze, niby na 
pocałunek pokoju między ziemią, dręczycielką tą śliczną, a mną, 
bo widzicie trzeba się co rana godzić, kiedy się co wieczora 
kłócim, ale zresztą, co jej do* tego jak się u mnie dzieje: 



^) Bohdan i Józef Zalescy puścili się z Rzymu w podróż do Ziemi 
Świętej. 

') Józef Szymanowski. 
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Czego się ona na mnie patrzy? Jednym gwiazdkom wolno, 
bo miłosierne i kochające, dlatego często takie łzawe, aż mi 
ich żal. Gwiazdki siostrzyczki zupełnie tak jak my, drobniut- 
kie, drżące, gdzieś tam cicho wędrujące nocą z jakimś rozka- 
zem Pana, wielkim a pilnym, ledwie dojrzane w tlumió, a ta- 
kie samotne, jednym promieniem wschód i zachód miłują, ale 
pieszczoty tego promienia nikt nie czuje i trudno zgadnąć na 
co się on wiecznie pod stopy wszystkim milcząc ściele, kiedy 
pociechy i użytku z niego nikomu niema; zwykle nawet nikt 
o nim nie wie, a kto go przypadkiem spostrzeże, skarży się 
tylko, że zimny. Na co gwiazdki ziemi? Na co te dusze nie- 
zrozumiałe, niepożyteczne jak łzy, co to ich teraz tak dużo 
na świecie? 

Kochani, kochani, cała cnota nasza w wierze ślepej, że 
i my na coś zesłani jesteśmy i my do jakiejś całości koniecz- 
nie potrzebni, bo przecież bez myśli i celu Bóg nie stwarza. 
Nie skarżmy się, bośmy trochę przejrzeli, gdzie jest ów cel 
ziemski, pierwsza przystań nim do niebieskiego się dobijem 
i nie chciejmy koniecznie dojrzeć, jaki w ogóle budowy pro- 
szek nasz zajmuje kącik, na czem się opiera i co dźwiga. 
Módlmy się nie o pociechę, ale o wytrwanie. 

Byłam dziś w naszym kościółku. Zastałam śliczną na- 
szą Matkę Boską z wyciągniętemi rączkami jak zwykle, zdaje 
się, że zaprasza do stołu syna swego. Nie dojrzałam jej twa- 
ł*zy, ale czułam, że pogodna i w słodkie, młode jej dłońki 
co na Chrystusie piastować się nauczyły, złożyłam jak dzie- 
ciątka wszystkich was kochanych, bliskich i dalekich, żywych 
i umarłych, znanych i nieznanych, dobrych i grzesznych, pła- 
czących i szalejących. Niech hoduje, pieści, poprawia, cieszy, 
wszak ona Matka, bo darował nas Jej wszystkich Chrystus. 
Co też ona nas ma, obsiadła dziatwa i na ręku i na pier- 
siach, i u kolan, i u stóp, i pod stopami, i daleko gdzieś 
przed nią czołem w prochu wedle zasług, a ona tylko uśmie- 
cha się i tuli. Choć wejrzeniem z daleka pogłaszcze, a łzę 
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ma w oku; bo nowe jej dziatki, nędzne i chore i biedne, bar- 
dzo biedne. 

Niedawno do domu wróciłam, pusto u mnie teraz. Mogę 
czytać czy pisać bezpiecznie, nikt nie przeszkodzi, nikt drzwi 
nie uchyli i nie zapyta, może przeszkadzamy? I niema komu 
powiedzieć: chodźcie, chodźcie, no tylko już ja później popra- 
cuję. Otóż przyszło już to później. Wy mnie, duszki, nie ubyli, 
jak nikt z kochanych nie ubywa nigdy. Zawsze przytomni, 
zawsze razem, że was nawet w pacierzu rozdzielić nigdy nie 
mogę, tylko teraz nadszedł czas pracy, zebrać siły trzeba 
w duchu i kopnąć się naprzód, nietylko przez góry i wody, 
ale co trudniej przez osty i pokrzywy i drobne ostre kamyczki. 
Przed wszystkiem pożałować trzeba czasu co marnie minął 
i wrócić do ciągłej modlitwy. Strasznie wasza Nisia zła i do 
niczego, niewdzięczna i niedbała, tak mało się przez te trzy mie- 
siące modliła, roztargnęła się jej myśl na wsze strony, nie 
przędła ślicznie, gładko w pokoju i miłości od Chrystusa na 
świat, ale się rwała co chwila, a Nisi to nie darowano, bo 
Nisia wie lepiej niż kto, jak to można pracować i gawędzić, 
kochać i płakać, pisać i biegać, a nigdy modlitwy nie przer- 
wać i zawsze Chrystusa czuć wejrzenie na czole. Czyż ja 
Chrystusa wtenczas tylko kochać będę, kiedy w samotności 
On jeden mi zostanie? Wprawdzie kochałam ja Go zawsze, 
alem się Nim nie cieszyła, alem Mu bez przestanku nie mó- 
wiła: coś we mnie, że nietylko z rodzimej niemocy stwo- 
rzenia, ale z miłości, żyjącem życiem mojem jest tylko On. 
I wam krzywda była, kochani. Miliony kochanych, tyle było 
godzin, w których dręczyłam się tylko wami, a na okup bo- 
leści nie przjmosiłam nic, biedni wy, cóż wam z miłości, co 
się bez przestanku nie modli za was? Gorzki mam żal do sie* 
bie za Chrystusa, a potem za was. Radabym wynagrodzić 
wam te dnie co przeszły, pokutować za was i prosić bez 
końca. Ale cóż? dziwna rzecz, dziwna. Żadnym sposobem nie 
mogę. Co się ukorzę za siebie i za was, co zacznę Psalmy, 
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jakaś radość napełni serce i mimowolnie słowa dziękczynie- 
nia na usta przychodzą. Czemnś wszystko we mnie chwali 
Pana jak po zwycięstwie. Czemuś dziękuję Mu za was, jak 
byście wytrwali już do końca i wszystko już po końcu było. 
Darmo Izy i rany na świecie widzę, darmo krwawo bolicie 
mnie wszyscy cierniem w sercu i mamcia i Kicia i wy sie- 
roty i lud nasz kochany, darmo Izy mi cieką, że utulić się 
nie mogę, darmo klękam, ażeby się Panu poskarżyć i spocząć 
w nim trochę, tylko kochać i dziękować Mu mogę, nawet 
mimo głębokiego uczucia niegodności i grzechów moich. 

Już się nie opieram, niech i tak będzie, chwała Jemu 
na wieki. 

A z wami co się dzieje, kochani? Jaki tam dzień zabły- 
sną! wam w sercu, nieprawdaż dzień siły? Pokrzepiecież się 
w nim na inne, w których inna wam laska dana będzie w po- 
dziale, łaska bojaźni i uczucia własnej niemocy. Kochani, och 
nie smućcie się. Mieszkania *wiele tam u Ojca, znajdziem się 
tam wszyscy i niezadługo. Na co nam na czużyni namioty 
rozbijać? Zachciewa się nam używać i wierzyć nie chcem, że 
niema co. Gdyby na tej pustyni rósł jaki owoc niezatruty, 
czyżby nam go nie dał Ojciec? Gdyby choć jeden tylko, jużby 
się ziemia wygnaniem nie nazywała, jużby i do nieba wielu 
tęskno by nie było. 

Czy to wam nic nie szkodzi, że wszystko bazgrzę bez 

związku, ni sensu, co mi do głowy przyjdzie W czwartek 

zdaje mi się, wyjedziem z Rzymu. Tymczasem roboty mam 
dosyć, trzeba owe francuskie kartki pokończyć, trzeba komisa 
porobić, wizyty z pożegnaniem pooddawać, potem na Szwaj- 
caryę do Heidelberga. 

Bądźcie, duszki drogie, zdrowi i spokojni. Piszcie długo 
i obszernie na ręce księży, ale donieście, czy moja bazgranina 
czytelna dla was, bo jeśli nie, to ja może potrafię wyraźniej 
pisać. 
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Całuję was w czółko obydwóch, Bóg z wami i anidi 
Jego. Pieszczotka wam z serca od 

2Vm. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Bolonia, 18 czerwca 1843. 

A do ciebie co napisać, Bohusiu! Jak to się rozgawę- 
dzić, kiedy ledwie chwilka czasu i kiedy właśnie o tem co 
wichrzy w myśli, a potem pruszy niby śniegiem biało, cicho 
i zimno, o tem nie można ani mru, mru. Jedziem a jedziem 
nie bardzo spiesznie, a jednak rzadko kiedy wolną mam go- 
dzinę. Smutny mi był pobyt u Marai, smutno patrzeć na opusz- 
czenie i nie módz przytulić. Obejrzałam się tam trochę w o- 
koło, towarzystwa niema. Ale zdaje mi się, że są ludzie i że 
przecie wpatrzywszy się dobrze, jakieś ziarno przyszłości, coś 
na kształt myśli. Ucieszyłam się, bo już myślałam, że wyjadę 
ze ślepą tylko wiarą, że to coś istnieje, choć go nie widać. 
Nie znam ludu, na którymby tak i śladu duszy nie znać było. 
Śpią głęboko i nawet nie śnią, bo śpią na pierzu. Zdradny to 
dar, piękny i rozkoszny kraj. 

W poniedziałek przejechawszy całą noc, stanęliśmy w Lo- 
recie, właśnie na Mszę św. Komunikowaliśmy w izdebce naj- 
świętszej Panny. Ciasna, ciemna, niewybielona, wewnątrz 
wszystkie kamienie znać, z rodzajem kominka gdzie sobie 
jeść gotowała. Modliłam się strasznie za wszystkich gorąco, 
usilnie. Wiesz, Bohdanie, jak gdyby się mówiło, nie wstanę 
dopóki nie wysłuchasz, bo też zdaje mi się o nic ziemskiego 
nie prosiłam, chyba jako dodatek niekonieczny. Na kolanach 
obeszłam domek, tak mi było błogo i spokojnie. Ale pokój 
u mnie niedługo zwykle gości, bom go nie warta. Nazajutrz, 
wróciliśmy znowu do świętego domku, klękłam jak w wilią, 
ale mi nie szła modlitwa. Nie wiedzieć gdzie myśl latała, ani 
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jej zebrać, ani jej uciszyć. Oderwana od świętego miejsca, 
zla i grzeszna, raz wraz coś mi szeptało po cichu. Udawałam 
z początku, że jej nie słyszę i modliłam się dalej i jakiś czas 
miernie tak szło. Aż jedną rażą Bohusia spostrzegam wśród 
modlitwy, że się ja na tę złą myśl patrzę, ścisnęło mi się 
serce. Drudzy chwalą Pana, a ze mnie obraza mu tylko, na- 
wet do świętego domku Maryi grzech zaniosłam. Przeprosi- 
łam ją trochę, pokłoniłam się jej i poszłam sobie przed Prze- 
najświętszy Sakrament popłakać. Płakałam, płakałam i nie 
ulżyło mi i wyjechałam z Lorety z tem jakiemś uczuciem sła- 
bości, niemocy, trwogi i smutku, z którym to się znam od 
tak dawna. Bohuś powie: niebyło czego gryść się tak bardzo, 
roztargnienie każdemu się zdarzyć może. Prawda, Bohusiu, 
to też upadek na duchu jedną jest z chronicznych niedosko- 
nałości moich, próbuję się czasem poprawić, ale utrzymać się 
na stopniu pokoju, jeśli nie radości, jest dla mnie takim wy- 
siłkiem, takiego natężenia, wzniesienia ducha potrzebuje, że 
naturalnie po jakimś czasie upadam na siłach. 

Tego samego dnia stanęliśmy w Ankonie; brzeg morza, 
a więc musi być piękny. I wieczór i ranek był cudny, letnio 
w powietrzu i gwiazdy i światełek mało w oknach i cichu- 
sieńko, bo Ankona pusta jak wszystkie miasteczka włoskie. 
Mieliśmy balkon nad samą wodą. Daryusz cygaro palił, jam 
do mamci pisała, resztę czasu nic nie myślała, tylko na pięk- 
ność świata Bożego patrzała. 

Mój Bohusiu, czasem piękność to samo wrażenie robi 
co matce śliczna jakaś śpiewka do snu, zasłyszana po śmierci 
dziecka, któremu ją kiedyś nuciła. Mnie tak kiedyś było, 
długo, bardzo długo było, teraz zdaje mi się już nic, teraz 
rozumiem dobrze, że pomarły wszystkie tak strasznie, tak na- 
miętnie wykochane marzenia, dzieci moje ziemskie. Oblicza 
ich nigdy wyraźnie nie widziałam. One były dla mnie w bo- 
leści, równie jak w szczęściu, w znanem czy nieznanem, po 
znaku piękności macierzyńska moja miłość poznałaby je wszę- 
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dzi6, dobrze, że mi pomarły. Nie dla grzesznej one i słabej 
kobiety jak ja. Wolnam teraz i jasnowidząca. Rzeczywistości 
nie masz tylko u Pana i ucieczki nie masz tylko do Pana. 
Nicość nawet nie do nas należy, przepaść cierpień w około 
jak wiankiem otacza schronienie u stóp Pana. I choćby nam 
powiedział: » Niesprawiedliwe jest rzucać psom chleb dzieci*, 
kraju sukni jego nie puszczajmy. 

Mój Bohusiu, bo dokądże byśmy się udali? Próżń i próżń 
bez końca złamie się, na czem się oprzesz, wyśliźnie się, ku 
czemu w miłości ramiona wyciągniesz. Ach Pan, cóż to za 
szczęście bez miary i niezasłużone, że On złudzeniem nie jest, 
że istnieje choć głosem na głos nasz nie odpowiada czasem, 
ale módlmy się, módlmy, niech nie odrzuci nas nigdy. 

W Ankonie, Bohusiu, wstałam rano przed piątą, rzuci- 
łam okiem przed sobą. Woda nieruchoma stała bielusieńka 
jak śniegiem przypruszona, czy lodem tylko ścięta. Jedna tylko 
wieżyczka na samym brzegu promieniami słońca oświecona. 
Cudownie przypominały mi się nasze mroźne ranki zimowe. 
Nieprawdaż, Bohusiu, jeszcze się czasem tak zdarza, że pięk- 
ność jest dla nas jakby cudzem dobrem, patrzym na nią, 
chwalim, ale zawsze z tem uczuciem, że to do nas nie na- 
leży, że to z jakiejś sfery nie naszej, radość, którą ona rozta- 
cza, nie wchodzi jako żywioł do zwykłego życia naszego 
i spoufalić się z nią nie możem. Jednak zawsze powtarzam: 
mnie się teraz tak nie dzieje, nie wiem jak mi jest Co piękne 
radabym oddać mamci, wam, wielu innym, u was by owoc 
przyniosło a jam niegodna. 

Śliczna droga z Ankony do Forli; część jej brzegiem 
morza się ciągnie. Jak dzieci, zbieraliśmy kamyczki i uciekaliśmy 
przed falą, a morze szumiało, szumiało wieczną swoją mo- 
dlitwą, i nas uczyło coby się nie działo w około czy w nas. 
Módlmy się, módlmy dopóki tchu. Bardzo my Pana obrażamy 
smutkiem, smutek to pożądanie czegoś, choćby z nieziemskich 
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rzeczy, a nam święta jego wola za wszystko stanąć powinna, 
smutek to nie ufność w miłosierdzie jego. 

Bohusiu, wynajdź gdzie Soeur de la Nativitć, vie et ró- 
YÓlations, i przeczytaj przepowiednie o prześladowaniach ko- 
ścioła i o stanie świętości jego na końcu. Idealnej piękności 
rzeczpospolita, która się nietyle prawami, ile doskonałością 
osobistą każdego utrzymuje. Gałą drogę to czytam tę bardzo 
ciekawą i dziwną książkę, to na okolice patrzę, szczególnie 
wieczór, na roje świecących muszek w zbożu i trawie, to się 
modlę, to dumam o różnych a różnych rzeczach. Boję się 
o ciebie, Bohusiu. Co to za bieda, że wszystkiego pisać nie 
można. 

Rozważywszy o zakonie Trapistów, zdaje mi się, że po- 
zwolenia u Ojca nie uzyskasz nigdy; boję się ażeby z odmó- 
wieniem tego pozwolenia nie przyszło zniechęcenie do wszyst- 
kiego co dobre. Aleśmy, Bohusiu, tak robić powinni jak 
pszczółki, pracują, pracują długo, zaledwie skończą, odbierają 
im miód, a jednak się nie zniechęcają i na nowo pracę roz- 
poczynają. Jak się jedno nie uda, róbmy drugie. Może się też 
w przewidzeniach mylę. Gdyby się jednak tak stało nie opusz- 
czaj rąk, dopóki serce bije, nie jesteś w prawie powiedzieć: 
skończyłem dzień mój, jeśli nie widzisz co dalej robić. Czekaj 
cierpliwie aż cię Pan powoła, ale się nie usuwaj. 

Bracie mój kochany, synku mamci mojej, głaszczę cie- 
bie po Wysokiem twojem czole, błogosławieństwa na ciebie 
wzywam; daru mocy i wytrwania, daru wyrzeczenia, ażebyś 
nie żądał owocu pracy twojej widzieć, ani płakał za tą, którą 
ci Bóg w dłoniach skruszy, tylko w pokoju ducha ażebyś po- 
wiedział wola twoja, Panie, niech się stanie, a nie moja i da- 
lej w pokoju czy to samo na nowo, czy co innego ku chwale 
Pana o zbawieniu bliźnich zaczął. Biada niepracującemu ro- 
botnikowi. Wzywam jeszcze dla ciebie daru radości pokornej, 
bo skarga smutku i szemrania częściej niż się nam zdaje bun- 
tem jest przed Panem. 
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Bądź zdrów, Bohusiu, zdrów ciałem i duszą. Ukołysanie 
i pokój tobie i laska Boża teraz i na wieki, tobie i Józefowi 
memu drogiemu. 

• Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Bille, Boże ciało, czerwiec 1843. 

Ciężko mi dziś na duszy, darmo chodzę i rozmawiam 
z ludźmi, Izy cisną się do oczu. Gdyby na czyich kolanach 
głowę oprzeć i popłakać, gdyby skąd słowo miłosierdzia? Trzeba 
mi litości, jak wody w skwar, ale nie współczucia. Nie chcę, 
ażeby kto bolał ze mną, nie chcę ażeby komu, choćby przez 
odbicie tylko mojej duszy, mdło było i samotnie i szaro jak 
mnie. Nie śmiem też nic Daryuszowi mówić, chociaż on jak 
święty Pański, słodki i dobry, już i tak smutki moje, ta nie- 
siła umysłu, od tylu lat biczem mu się stały i mamci nie 
śmiem, boby jej list nie wesoły na długie dni spokój zakłócił, 
i do Cezi pisać nie mogę bo ona kobieta, różni ludzie do jej 
listów prawo mają, i do ciebie, Bohusiu, nie wiem czy pój- 
dzie ta kartka, może cię ona zgorszy, może złej, grzesznej 
godziny nabawi, może to zły przykład dla ciebie, że Nisia jak 
trzcina gnie się i pochyla gdzie myśl powieje. Nisia cierpli- 
wości i odwagi niema, nie trzeba ją w tern naśladować. Ni- 
sia smutkiem grzeszy, bo smutek, to brak ufności w miło- 
sierdzie Boże, brak nadziei w opatrzność, smutek to rokosz 
człowieczeństwa naszego, panowanie zmysłów. Jak tylko na- 
tchnieniem Bóg nie mówi do nas, zdaje się nam, że nas opu- 
ścił. On tylko zasłonił oblicze swoje na chwilę, ażebyśmy 
mieli zasługę wiary i dlatego też, Bohusiu, żeśmy niegodni 
czuć ciągle bez przerwy, jak nas miłość jego piastuje. Zniknął 
mi on bom grzeszna bardzo, bo niedość go kocham, bo naj- 
mniejszej ofiary nie umiem ponieść ochoczo dla niego. Nie- 



cierpliwie się, złoszczę, zazdroszczę drugim świętości, błąkam 
się myślą po świecie, szukając choć na chwilkę, choć w obra- 
zku, jakiegoś szczęścia ziemskiego, o którem wiem tak dobrze 
i całą duszą czuję, że go nie masz dla tych, co raz Niebie- ^ 
skiego zażądali. Potem wracam do Chrystusa, przepraszam go 
i płaczę. Jedną po drugiej, nędze mu moje pokazuję i tylko 
co mu obiecuję słodką być, pokorną i cierpliwą, znowu mi 
się coś w piersiach zamąci, wybuchnie myślą czy słowem 
i tak zimno uczuciem niemocy zniechęcenia opadnie. Wten- 
czas na poprawę smutkiem wszystkich w koło siebie dręczę. 

Bohusiu, Bohusiu, mnie nie ludzkiej, ale Bożej litości 
trzeba. Gdybym miała ludzką, zaraz by się obudziła zgryzota, 
że mnie żałują, choć jam nie warta, że cierpienie moje za 
większe mają niż jest w istocie, że to ze skarg moich pocho- 
dzi, a zatem, rodzajem jest kłamstwa z mojej strony. Może 
ja, Bohusiu, nie cierpię, czy ja wiem? Może to nerwy tylko 
rozdrażnione, może kaprys? Nie wiedzieć czego mi się za- 
chciewa, pewności zbawienia, to znów snu po śmierci, to znów 
pokoju na ziemi w nieczynności, w zwierzęcej jakiejś nieczu- 
łości. To mnie znów trwoga bierze na myśl krzyżów co za 
powrotem do kraju czekają, to jak przed powodzią do ziemi 
przypadam na wspomnienie grzechów całego życia, to w drże- 
niu przed tymi, które zdaje mi się, że widzę w przyszłości 
czarne, straszne, palące, na które zdaleka zawczasu omdlewa 
siła moja. Biega mi łzy po twarzy, ale w miarę jak piszę, 
czuję niedorzeczność niektórych tych wrażeń, szczególnie ostat- 
niego; wiem, że nie na własną, broń Boże, ale na Chrystu- 
sową siłę w pokusach liczyć należy. 

Każą jechać, a powóz na żelaznej drodze nie czeka, do- 
brze, że mi przerwali. I jeszcze chwilka, dziś Boże ciało. U nas 
procesye, słońce jasno świeci, lud śpiewa. Nasi kochani za 
Chrystusem krok w krok idą, przyklękają i błogosławią go. 
Kwiatków po drodze mnóstwo. Niektóre świeże jeszcze, nie- 
które już powiędłe, pomarłe dla Chrystusa w wielkiem szczę- 
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ściu. One go nigdy nie obraziły. Kwitły gdzie i jak kazat czy 
w ogrodach, czy w polu na wietrze i niepogodzie. 

Mój Bohusiu, na Boże Ciało, na ukochane moje święto, 
bo to święto Chrystusa, co na ziemi zawsze z nami prze- 
bywa, nawet nie popieścilam cię słówkiem. Błogosławieństwo 
ci, bracie, ty mój, niech ci łaska co w dniu tym na wiernych 
spływa, przyniesie, to właśnie czego ja mam tak mało, pokój 
i siłę i wytrwanie. 

Strassburg, 17 czerwca. 
Zmęczone, rozstrojone mam nerwy, jak tylko dobre 
słówko ci poszlę, Bohusiu, narzucę szarafanik i położę się na 
sofce. Cóż kiedy, kochani, nie przyjedziecie zasiąść i gawędzić 
koło mnie. Wy, teraz właśnie w piaskach ponużeni, dochodzi- 
cie pewnie do miejsc świętych i modlicie się. 

Heidelberg, 21 czerwca. 

Nie mogłam pisać bo mi nie dobrze było. Cztery dnie 
zabrały podróż i próżnowanie. Czemu od was dotąd ni kar- 
teczki? Mieliście z Malty obszernie pisać i nietylko do mnie. 
Może Bóg da w Frankfurcie co zastać. 

Kiedy wy już wrócicie? Tak mi was wieża Strassburska 
żywo przypomniała, nie teraźniejszych, ale was przed siedmiu 
lat, młodszych, weselej na świat patrzących. Józef postąpił od 
tego czasu, pobożniejszym się stał, bardziej wszystko ważą- 
cym na chrześcijańską szalę, mniej wesołym, ale też można 
to i spokojniejszym. A z tobą, Bohusiu, co się stało? Zmęt- 
niało, zgorzkniało ci w sercu, nie dlatego ażebyś gorszym byl 
teraz, ale pierwszy może raz w życiu uczułeś się jakim istot- 
nie w sobie jesteś, bez natchnienia, i pocieszyć się nie możesz 
za promiennemi skrzydłami twojemi. Wielka to chwila, Bo- 
husiu, i która koniecznie, prędzej czy później, nadejść mu- 
siała. Na tej ziemi skrzydła nikomu nie są dane na własność, 
pożycza je tylko czasem anioł stróż i to dopókiśmy słabi. 
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ażeby niewiara nasza wlasnem okiem ujrzeć mogła cząstkę 
ze zmysłowych cudów i łatwiej, ochoczej do Pana dążyła. 
Teraz, Bohusiu, znać żeś z niemowlęcia na człowieka już wy- 
rósł, nie unoszą już piórka, własnem, długiem, mozolnem usi- 
łowaniem zapracować sobie trzeba chleb duchowy. Teraz do- 
piero zaświtał ci dzień zasługi i wielką miłością powinno ci 
serce rozkwitnąć ku ludziom, boś po raz pierwszy wielką ich 
nędzę zrozumiał. Nieprawdaż, Bohusiu, kto w niebie długo 
zamieszkał, nie bardzo ziemian pojmuje i przyjdzie mu nieraz 
pokusa pogardy, a jednak ci ziemianie, pracownicy to pańscy 
w ciemności, chłodzie i niedostatku i niebezpieczeństwach 
wielu, których cicha i pokorna praca policzoną kiedyś będzie. 
Tyś teraz zstąpił między nich, Bohusiu, zepsute dotąd i piesz- 
czone dziecię, i nie skarż się, nie płacz, bo do Chrystusa to 
jedyna droga, niemasz innej, a więc miła i dobra, bo prowa- 
dzi do kochanego nad wszystkich i wszystko. 

Zresztą, jeśli ci ona ciernistsza niż komu, może to tro- 
chę kary, Bohusiu, bo przypomnij sobie. Czyś ze skrzydełek 
korzystał jak trzeba? Skrzydełka na to aby w niebo wzlecić. 
Czyś nigdy z natchnienia nie robił sobie niby hojdałki, co to 
buja, buja tak miło i rozkosznie, ale zawsze ziemi się gdzieś 
trzyma? Nie trzeba o tem wspominać, jeśli co złego było; 
oby i Bóg zapomniał. Tylko, Bohusiu, skargi ani mru mru, 
a jeśli popłakać to cichusieńko w kąciku i znów ochoczo do 
pracy. 

Pamiętny mi będzie kościół Strassburski. Weszłam: cie- 
mno mi było i trwożnie, a wychodząc, czułam jak w ramiona 
objął Chrystus, przycisnął do piersi, jak to go na obrazkach 
z owieczką malują, cieszył i w odwagę zbroił. Jeśli przez 
Strassburg przejeżdżać będziecie, pytajcie o księdza Thióry, 
u którego się spowiadałam, i pójdźcie do niego po naukę do 
jakiego stopnia dojść może i powinno u sługi Bożego miło- 
sierdzia dla grzesznych i słabych. Odmienił się trochę Strass- 
burg, więcej ruchu niż za naszych czasów. Ławeczki naprze- 
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ciw wieży już niema. Ale za to wieża sama, śliczna, smukła, 
przejrzysta jak dawniej, jak dawniej prościusieńko w nieba 
strzela, jeszcze troszkę, troszkę miłości a uniesie się w obtokL 

Ren pobladł jakby coś przeczuwał. Żal mi było brzegi 
Francyi porzucać gościnnej i dobrej, spuściliśmy się Renem 
aż do Mannheim. Cała pięciogodzinna podróż rodzajem była 
wizyty, bośmy cały czas musieli faire la belle conversation 
z rodziną duc (księcia) d'Aremberg, która wracała do Belgii, 
a z którą znała się Olga w Rzymie. Ona niemłoda, Lobko- 
witz z domu, dobra zdaje się kobieta. Stary książę dowodził 
mi obszernie jak niekorzystnem jest dla Belgii oderwanie się 
od HoUandyi, jak Belgia utrzymać się długo w niepodległości 
swojej nie będzie w stanie, jak miłości ojczyzny tam niema 
i każdy za zyskiem swoim goni, jak rozprawiają z zimną, 
krwią między sobą, czyby nie lepiej wyszli na rozbiorze mię- 
dzy ościenne państwa. Ciekawam na ile też prawdy w tem 
wszystkiem. Duc arystokrata zabity, z jednej więc strony tylko 
rzeczy widzi, smutnoby było, gdyby choć w dziesiątej części 
zarzuty sprawiedliwymi się okazały. Belgowie wyrobnicy i han- 
dlarze, prawda, że się zyskom wyłącznie prawie oddali (może 
to tylko przemawia dawna ojców naszych odraza do handlu). 
Ale podług mnie, to już szerokie pole posądzeniom otwiera. 

Wieczorem, wysiedliśmy w Mannheim i piechotą przez 
całe prawie miasteczko poszliśmy do dawnego naszego miesz- 
kania. Wszystko jak przed siedmią laty: drzewa i domy i za- 
marła cichość i pustka, niby mor powiał i dawny nasz salon^ 
duży, ciemny, wyklejony na szafirowym tle tuszem malowa- 
nym papierem w Kupidyny i Venery, w pokoiku obok, sofka, 
na której czasem siedziałam wieczór i płakałam, schody, po 
których tyle razy na dzień biegałam do Marai, wówczas ta- 
kiej cudownie pięknej, młodziusieńkiej i żywej, łóżko cioci, na 
którym bywało czeka nie śpiąc, aż wrócim z balu i opowiemy 
jej na zabawkę starości, co się w salonowym świecie dzieje. 
Teraz, ze wszystkich znajomych niema żywego ducha. Wszyscy 
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rozlecieli się po świecie, zacząwszy od gospodyni starej, wiel- 
kiej księżny. Między niemi a mną nic wspólnego nie było, 
przeszli kolo mnie kręcąc się i szumiąc, i nic po sobie nie 
zostawili, ni żalu, ni — doprawdy, ni wspomnienia, jak w mgle 
ich widzę, dwoje, z którenii się duch mój choć w niektórych 
wrażeniach spotkał: Breyera i Maraia. Nie stali mi się nigdy 
obcemi, gdzieś tam cierpią daleko, każde w samotnym swoim 
kątku. Kilka pustot dziecinnych, to jedyne wesołe chwile, 
które mi się z owego czasu w pamięci zostały. Z pobliskiej 
wioski, wbrew wszelkiej etykiecie, i ku wielkiemu podziwie- 
niu elegantek, samej przynieść cioci dobrej śmietanki do 
kawy, Marai figla splatać, na ciasteczka pójść do pani Leib- 
nitz, to i wszystko co przypomnieć mnie samej mogło, że 
mam nie siedmdziesiąt ale dziewiętnaście lat. Oprócz tych 
wyskoków nie młodości, tej dawno już nie było, ale dzieciń- 
stwa, na wszystko na świecie rozpostarła się była jednostajna 
barwa mdłej nudy. Wieczory i bale, czytanie czy nawet du- 
manie, wszystko mi było jakieś niepotrzebne, obce, blade. 
Żadnym sposobem wynaleść nie mogłam co mam do czynie- 
nia na świecie. 

Od czternastu lat wiedziałam, że powołaniem mojem po- 
kutować za siebie i drugich. Ale pokutowanie, to bierna tylko 
strona życia; zostawały siły, które zamierały w nudzie. Jak 
widzisz, Bohusiu, nie bardzo to dla mnie miła była epoka. 
Tak mi się przykro z odrazą przypominała na miejscu. A jed- 
nak och! jakbym do niej wróciła rada. Teraz wiele rzeczy 
wiem lepiej, rozumiem, że pokutowanie jest czynnością, bo 
jest zwrócenie sił przeciw sobie, że zawsze jest coś do roboty 
w życiu. Choćby też cierpieć ochoczo z dołożeniem woli na- 
szej od woli Bożej jest już pracą. Zdaje się nam często, że 
na pracy zbywa, bo gardzimy drobnemi rzeczami, które zawsze 
pod ręką mamy i za karę zaślepia nas Bóg na wielkie skutki, 
które te drobnostki za sobą zawsze prawie ciągną. Wiem, ale 
też wiem razem ile tysięcy razy wykroczyłam przeciw tej 
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wiedzy mojej. Gdyby tylko przeciw tej jednej. Do ziemi gniotą 
nimi przebyle lata niedołęstwa i grzechów. Niemasz pod słoń- 
cem słabszej istoty odemnie. Może też właśnie dlatego zlituje 
się nademną Pan. 

Od trzech dni bawiemy w Heidelbergu, bo się Olga radzi 
Puchotta, ja tylko dla ceremonii, bo Daryusz tak chciał; ale się 
w mojem przeznaczeniu nic nie odmieniło, jak zawsze do że- 
laznych wód i morskich kąpiel mnie odsyłają. Lubię Heidel- 
berg. Ładne okolice, zielono, bystra woda i uniwersytet. Siła 
dzieci i młodziutkich. Rzewno mi na widok młodego pokole- 
nia, które w samem usposobieniu swojem już postęp jakiś 
ludzkości przynosi, żywe proroctwo lat co tuż blisko przed 
nami. Kocham je i błogosławię sercem. Chociaż wyni- 
kłość usposobień i myśli naszych obca mu jest jeszcze, my 
je rozumiemy ale nie ono nas. Wielka młodość jak starość 
nie pojmuje życia. Jedna tylko marzy, druga już nie ma- 
rzy, jedna i druga wychodzi za obręb prawdziwego człowie- 
czeństwa, które jest starciem marzeń żywych ze skamienia- 
łemi marzeniami, czy wcieloną nieudolnością przeszłych poko- 
leń, z tem co niewiem czemu wyłącznie nazywają rzeczywi- 
stością, jakby rzeczywistością i to wpływającą i działającą nie 
były także myśli niewcielone. Njaprawdę niemasz myśli nie- 
wcielonych, jeśli nie w słowie, okaże się w czynie czło- 
wieczym, który zmodyfikuje, jeśli go zupełnie nie stworzy. 
W duchowym jak w fizycznym świecie niemasz próżni, myśl 
nowo powstała nie znajduje wolnej przestrzeni w życiu ludz- 
kiem, gdzieby spokojnie zamieszkać i owoc wydać mogła. 
Prawdą czy błędem zajęte są wszystkie jego rozgałęzienia, bo 
stan wątpliwości jest czasem koniecznem, ale zawsze tylko 
chwilo wem przejściem, inaczejby tylko chorobę duchową dowodził. 

Myśl nowa samem istnieniem swojem musi więc na 
jakieś przekonanie nastawać, roztwarzać je, niszczyć lub nowy 
mu stopień siły i oczywistości dodawać, w każdym razie zmie- 
niać i to konieczne działanie na istniejące już przekonanie 
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jest pierwszem urzeczywistnieniem myśli, która za pomocą tego 
przetworzonego przekonania aż do sumienia sięgając, musi 
w każdym czynie się wcielić. MJodości zdaje się że ona wal- 
czy, ona tylko marzy i zwycięża, bo ogromną potęgą przeko- 
nania swego wywiera się cala na budowy jednowiekowe po- 
kolenia, schodzącego z pola, a które i tak zbutwiałyby i deska 
po desce opadły za najściem nowych wyobrażeń, jak opadną kie- 
dyś budowy dzisiejszej młodzi, skoro im włos posiwieje, bo 
to są wszystko tymczasowe namioty w pustyni. Biada temu 
ktoby namiot taki ukochał i porzucić go nie chciał i dalej ku 
ziemi obiecanej wędrować! Zwycięża młodość, bo przeciwnicy 
jej na pół umarły, dlatego olbrzymio w siłę swoją wierzy 
i świat cały zewnętrzny ledwie, że nie w dłoni swej czuje. 

Skąd tak rychło potem słabnie, skądże wszechwładna 
na zniszczenie tak nikłe po sobie zostawia dzieła? Oto i na 
źdźbło trwalszemi się już okazują od tych, które obaliła, bo 
szermowała w powietrzu albo dobijała niemoc, a nie zwróciła 
się przeciw godnemu siebie wrogowi, który w samejże chwili 
tryumfu wygryzał w niej do ostatka siłę twórczą. Nie zwró- 
ciła się przeciw samej sobie, nie spróbowała tej pracy, która 
jedynie na ziemi warta imienia walki, pracy na sobie, dla 
młodości to jedna walka równa. A więc szlachetna i ważna, 
wszelkie inne igraszką. Nie wyrobiony, nie zahartowany duch 
własnem usiłowaniem, nie nałamany do pokornej wiary, po- 
słuszeństwa i poświęcenia cichego, wytrwałego, niepotrzebują- 
cego innych świadków, jak sumienia własnego i Boga, jakże 
w budowie swojej uniknie złego, szczeliny, dla której rychło 
upadnie. Gdyby to kiedy zrozumiało całe pokolenie, nie po- 
trzebowałoby niszczyć ani wystawiać, bo ono samo królestwem 
byłoby Bożem i koniec świata i ziemia obiecana tuż. 

Dość tej bazgraniny, za którą, Bohusiu, nie przepraszam, 
bo ci uroczyste tu na piśmie daję pozwolenie raz na zawsze 
nie czytania, jeśli ci trudno czy nudno będzie. 

W hotelu gdzie stoimy, mieszka stary Krasiński. Zygmunt 
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pojutrze przyjedzie, ale nas zapewne już nie zastanie. Wesele 
18 lipca w Dreźnie. Zimować państwo młodzi mają w War- 
szawie, albo na wsi w Królestwie. Od kiedy z dzieciństwa 
wyszedł, pierwszy raz podobno tak długo w kraju bawić bę- 
dzie. Czy mu to na dobre wyjdzie? Nie wiem, wątpię. Wiele 
jego snów rozbije się na twardej powłoce, bo on nie posiada 
czarnoksięskiego rzutu oka, co widzi, co pod powloką żyje. 
Obym nie przepowiedziała, ale w przyszłości gorzkie go dni 
czekają. Boże mój, jakże mi go żal. 

Pokój Boży z tobą, Bohusiu. Na Frankfurt jedziem do 
Schwalbach, do wód żelaznych, stamtąd znowu poszlę wam 
karteczkę, przyłączam listy z domu. 

Bądź zdrów, Bohusiu, niech ci radość Boża do serca za- 
wita i gości u ciebie, dopóki tchu w tobie. Aniołowi twemu 
poleca cię 

Nisia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Schwalbach, 1 lipca 1843, 

Co ty porabiasz, Józefciu mój drogi? Ileś już nowen od- 
prawił i różańców odmówił i tygodni odpościł? Szczęście, że 
po morzu chodzić nie można, bo jużbyś pewnie z Malty pie- 
chotą powędrował. Błogosławieństwo Panu, który cię wybrał 
z pomiędzy nas, Józefciu, ażebyś go chwalił swobodą i poko- 
jem ducha. Pokochaj Pana za nas wszystkich u grobu J^o. 
Gdyby choć raz spojrzeć raczył, odżyłyby serca nasze suche 
i jałowe. Za kilka dni będziecie zapewne na miejscu. Zlączym 
się tam w modlitwie. 

Schwalbach cichy i samotny, z przybyłych nikogo nie 
znamy. Kościół o kilka kroków. Świat nie stanie przeszkodą 
między waszą a naszą myślą ani na chwilę. Dziękuję ci, drogi 
mój wujaszku, za list ze Smirny. Źle już było bez wiadomo- 
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ści o was, a zbiegło się ich aż dwie razem, jedna przez ge- 
nerała, druga prosto od was. Szkoda, szkoda, żeśmy nie ra- 
zem (po ludzku mówiąc, szkoda po Bożemu, pewnie lepiej 
tak jak się wedle rozrządzenia Jego stało) szkoda, żeśmy nie 
z wami. Oprócz szczęścia ujrzenia grobu Chrystusowego, choć 
Bohuś utrzymuje, żeście już syci Wschodu, zawsze on dla nas 
nowszym jest i ciekawszym od Szwajcaryi i brzegów Renu, 
na które, cichutko ci się przyznam, patrzeć już nie mogę. 
Tam się wykłuwa, tu w protestantyzmie i filozofiach zamiera 
chrześcijanizm i nie dano jest oczom ludzkim dojrzeć, kiedy 
i jak zmartwychwstanie. Tam na wszystko obojętność, bo 
2awsze przytomną jest myśl, że ziemia koczowiskiem tylko, 
tu zapamiętała, obrzydliwa miłość dostatku i wygody. Jednak 
nie powinna byłam kłaść Szwajcaryę na równi z Niemcami, 
szczególnie wracając z Zurichu, z tego ślicznego wiejskiego 
miasteczka, gdzie zdaje się po widomu wieje duch Boży, 
w wolnym jakimś porządku, w ukształceniu ubogich, w cudo- 
wnych zakładach miłosierdzia. 

Ostatnią rażą z Bolonii pisałam do was, jak to da- 
wno, ale to nic nie szkodzi, posyłać do was czasu już niema. 
Za powrotem dopiero w Malcie czy Neapolu poodbieracie fo- 
liały moje. Od Bolonii więc winną ci jestem zdać sprawę 
z całej naszej podróży. W Medy olanie zastaliśmy najmłodszą 
córkę Ruturlinowej, wdowę; u niej, a raczej z nią, zbiegło 
nam dni kilka. Medyolan nie zostawił nam wrażenia prawie 
żadnego. Miasto jak wszystkie na świecie. Gdyby można było 
z krajowcami zaznajomić się trochę, ciekawszem by się w isto- 
cie okazało, niż się wydaje na pierwszy rzut oka. I cztery 
dni pobytu wystarczają na dorozumienie się tego. Katedra 
tak cudna, że oczu odwrócić od niej trudno, niby olbrzymie 
źródło marmuru, jak mleko, białego kipiąc i pieniąc wybuch- 
nęlo ku błękitom niebieskim. Cóż kiedy uwzięło się ją koń- 
czyć dzisiejsze pokolenie, przekleństwo na dzieła rąk niewiary 
objawia się zawsze nikczemnością, darmo rozmiary bierze, nie- 
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slychane bogactwa loży, niezliczone, zawsze to tylko ogromne- 
mi głoskami drobna lub podia myśl wypisana, nawet cudzej 
wielkiej wyrazić nie potrafi. Patrzmy na katedry, kończy je 
podług pierwotnego planu, zdaje się, że jak dziecię posłuszne 
kamienie tylko na poznaczone im miejsca kładzie, a jednak, 
dziwny wpływ myśli, jakkolwiek materyalnie piękna i wykoń- 
czona, jakże niepodobna jej praca do pracy tych co w górą- 
cości serca kamienne te modlitwy Panu stawiali. Na oko nie- 
trwałość jej widać i jakiś fałsz jak w dekoracyach teatral- 
nych, bo też istotnie nie z miłości tylko z próżności, albo 
z dobrowolnego jakiegoś złudzenia imaginacyi pochodzi. Nie 
ma rady z prawdą, ni jej zabić ni jej zasłonić nawet, biedny 
człowiek zamyka przed nią, ile może, powieki. Wyrzekłszy się 
raz wiary w objawienia Boże, to jest wygnawszy się sam 
dobrowolnie ze światu ducha, odjąwszy sobie powietrze, któ- 
rem jedynie żyć może, cierpi, czuje za tern, że mu coś nie- 
odzownego brakuje i stwarza sobie na mieszkanie, jak go na- 
zywa świat sztuki, to jest wspomnienia pozostałe po niebie 
zwołuje i każe im ziemię osiedlać, jak dziecię grubą i nikcze- 
mną ziemię w cudne imiona przystraja i próbuje zachwyce- 
nia. Go umie słów rzewnych czy trudnych, ciemnych, czy ro- 
zumnych, wszystkie skleja, niże jedne po drugich na dowody 
sam sobie, że co wymarzył żyje własnem swojem życiem, 
istnieje rzeczywiście niezależnie od niego. Niemasz sztuki bez 
wiary, jak niemasz mowy bez treści. 

Z Medyolanu przepłynąwszy nadto zachwalone jezioro 
Como całe dziewięć godzin ślicznie prowadzoną i utrzymaną 
drogą, drapaliśmy się na Splugen. U dołu drzewa, chatki, 
urwiska skały, żywa bieżąca woda, raik ziemski, wyżej same 
coraz bardziej szare i opadłe świerki, dalej tylko niska zie- 
lona trawka i gdzieniegdzie z pod płat śniegu primula veris, 
wiośniany liliowy kwiatek; tu już dla ogromu góry najmniej- 
szego widoku na żadną stronę niema, chyba w dół i to nie 
arcypiękny. Ostatnią godzinę jechaliśmy prawie ciągle między 
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dwoma ścianami na trzy łokcie wysokiemi, czasem więcej 
rozrąbanego jak lód twardego śniegu, albo wykutej skały po- 
krytej śniegiem, czasem długim tunelem murowanym. Cały ten 
wierzchołek zdawał się rodzajem płaszczyzny otoczonym gó- 
rami miernej wysokości. Wszystko grubym śniegiem pokryte, 
wicher, cicho jak w grobie, ani krzaczka, ani źdbła trawki, 
ani ptaszka, tylko czasem potok zaszumi w przepaściach pod 
śniegiem; tak się niektórym ludziom dzieje, Józefie. Ku niebu 
nie doszli, tylko nad poziom się wznieśli. Im wyżej, tem sa- 
motniej im i zimniej. Zwierzchniej, zwykłej, ludziom miłej 
szaty, jak zieloności, już tam niema. Choć wicher wieje, nie 
szumi, bo niema po czem, naga tylko skała i lód. Choć po- 
toki wiecznie szaleją gdzieś w głębi, pod śniegiem nikt się 
ich nie domyśli. Tacy ludzie na ziemi nic już prawie nie 
mają i ku niebu spojrzeć nie śmieją. Nagroda Pańska tym 
tylko co dla miłości jego cierpieli. 

Widzieliśmy potem jedną z bardzo pięknych części 
Szwajcaryi: Via Mała i jezioro Wallenstadt. Prawie ciągle je- 
dzie się brzegiem Renu wąskiego i bystrego jak potok i na- 
łożyliśmy kilka godzin drogi ażeby Schafhouzę obaczyć. Na 
pierwsze wejrzenie nie odpowiada oczekiwaniu, trzeba prze- 
płynąć rzekę i zbliżyć się ile można do kaskady. Straszliwy 
odmęt, dobrze go ktoś nazwał piekłem wodnem. Obraz ja- 
kiegoś fatum ślepego a wszechmocnego bez czucia ni rozumu, 
takby wiekuiście w przestrzeni było gdyby nie Bóg. Ale nasz 
Bóg katolicki. Ach! biedneż by serce było człowiecze, bez wy- 
rozumienia i sprawiedliwości i miłosierdzia, tej najwyższej 
sprawiedliwości. Jak te wody lecą, tak my posłuszni być po- 
winni, Józefciu, i pierwszego dnia stworzenia powiedział im 
Pan, że gdzie pochyłość, tam ich droga i odtąd dnie i noce 
bez namysłu, bez przestanku wiecznie płyną, czy po zielonych 
murawach, czy w skaliste przepaście, gdzie na ledwie doj- 
rzany pyłek rozbijają się kropelki. Czy się wały na brzegu, 
nim skaczą, choć pół chwilki zatrzymują i dumają? Czy się 
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troszczą co się na dnie z niemi stanie? Pędzą tylko, bo gdzie 
wola Boża, tam mądrość. 

Z Schafhouzy, gdzie kaskada większe by wrażenie spra- 
wiała gdyby nie zabudowana była tak blisko, a szcz^ólnie 
gdyby hotelu naprzeciw nie miała, na B^le, Strassburg, Hei- 
delberg, Frankfurt dostaliśmy się do Schwalbach, jakeś się 
już pewnie domyślił po winietce na początku. Kiedyś opo- 
wiem wam o nim. Ale nie dziś, bo wysłać już te foliały 
trzeba, przestrzegam, że odtąd po kolei pisać do was będę, 
raz do Bohusia, drugi raz do mego wujaszka, nie do oby- 
dwóch razem jak teraz. 

Do zobaczenia, kochany mój drogi wujaszku. Zmiłuj się, 
nie choruj w upały i wracaj mi prędko. Całuję ręce twoje, 
prosząc o modlitwę za słabe strasznie stworzenie i za inne 
stworzenia, które ono kocha, także niesłychanie słabe. 

Do zobaczenia, Józefciu, Bóg z wami i pokój i łaska 
Jego. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Schwalbach, 4 lipca 1843. 

Od kilku dni, mój Bohusiu kochany, osiedliśmy w Schwal- 
bach na cztery, może pięć tygodni. Jest to długa, ale płytka 
dolina, w której, z jednej strony, pobudowano rząd domów, 
z drugiej zasadzono podlugowatem kołem młode drzewka nad 
wypiaskowaną drogą. W kącie parę ulic starych, cienistych. 
Wszędzie prawie widok zamknięty niby górą, raczej wałem 
zielonym, na którym zrzadka rośnie kilkanaście młodych drze- 
wek, rysujących się na tle nieba jakby na stepie, przez liść 
rzadki przeziera błękit powietrza. Dziwna rzecz, Bohusiu, jak 
się ludzie na smutku i wyrażeniach jego nie znają, może dla 
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tego, że względny jest, że się on mierzy u każdego wedle do- 
świadczonych już radości czy boleści. 

Większa część ludzi bierze powagę i surowość za smu- 
tek, a smutek za nudę. Niech w krajobrazie obaczą czarne 
świerki, cyprysy i skały, zaraz o smutku rozprawiać będą, toż 
samo i w życiu. Gdzie wiele zdarzeń a ciągłych, uderzających 
imaginacyą, tam ich litość. Kiedy przeciwnie z doświadczenia 
każdy wiedzieć by powinien, że jakkolwiek gwałtowne cier- 
pienie w chwili walki i pracy, nikt go w całej mocy nie 
czuje, jak nie czuje, mówią, rany żołnierz w czasie bitwy, 
bo się wznosi nad sferę osobistości. Wszyscy ludzie cierpią, 
ale od smutku broni ich lekkość, zmienność wyobrażenia 
skrzydlata, dziecinna zdolność roztargnienia i zabawki, inaczej 
mówiąc, ubóstwo źródło miłości. Smutek jest to opustoszenie 
duchowe, pewność wiecznej samotności, widzenie pustki bez 
końca, cichy jest i nieruchomy, bo niema się do kogo odwo- 
łać i wiecznie jednaki bo w koło niego otchłań się nie zmie- 
nia. Wyrażeniem jego na ziemi jest tylko step, pustynia bo- 
lesną myślą zaludniona. Każdy człowiek wzrodzoną ma umie- 
jętność niebieskiej mowy. Ale tylko cząsteczki jej wedle zdol- 
ności miłowania. Im goręcej kocha, tem cudniejsze, zupełnie 
ziemi nieznane, pojmuje w sobie wyobrażenia. W zachwyce- 
niu śpiewa je ludziom, śpiewa tym. których tak ukochał, że aż 
ziemię zgruchotał w sobie i pierwotny, zakuty raj odkrył 
w piersi, darmo. Nikt go nie zrozumie, bo usposobienie inne 
w każdym, insza słowa w niebieskiej mowie pojmuje. Wza- 
jemna miłość kochanych nie pocieszy go ani zaspokoi. Choć 
z niemi, on jeszcze sam, bo złączyć się z niemi w raju swoim 
nie może. Z niemi we wszystkiem jedność oprze w zrozumie- 
niu uczucia. Człowiek na ziemi na domysł tylko kocha, 
i o jego miłości domyślać się tylko można; ta cząstka ducha, 
w której ona tkwi, widoma tylko Bogu, i może dlatego mi- 
łość tak wzniosłą jest i piękną, że na wierze tylko oparta. 
Im bardziej więc kocha, tem bardziej biedny ten więzień 
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Boży czuje się sam, bije się długo o słowa, aż zrozumie, że 
darmo i zalegnie mu serce smutek tak niezmierzony jak 
miłość jego, bo dopiero objawi mu się w prawdzie swojej 
wygnanie. Darmo kocha, nic własnością jego nie jest, bo 
z nikim zlać się nie może. On tu przybysz pod namiotem, 
języka jego nikt nie rozumie. Szeroko mu i pusto na świecie 
i niczego mu się nie chce, bo nigdzie mu szczęścia, a miłość, 
tylko treść boleści. Wtenczas kto ma siłę w górę wznieść 
oczy, zbawion. Pan ukochał człowieka i chciał ażeby nawet 
w gronie miłowanych on sam jeden był z nim zawsze. Pan, 
zazdrosny ufności człowieka, nauczył go mowy, której prócz 
niego, nikt nie rozumie. Pan w miłości swojej trwożył się 
o biedne serce człowieka i nie chciał ażeby wzrok śmiertelny 
zajrzeć mógł aż do jego głębi. Wzrok czasem zabić może. 

Ach, mój Bohusiu, jak mogą być ludzie co stepu nie rozu- 
mieją, samotności człowieka z Bogiem, sieroctwa opuszczenia 
nieskończoności i nieskończonego ubóstwa i w pustkowiu 
wiecznie wiejących namiętności i Opatrzności co w pieluchy 
całą tę nędzę z miłością owija. Bohusiu, pamiętasz jak u nas 
błękit ze wszech stron do stepu się chyli i brzegów jego do- 
tyka jakby pieścił. Skarżysz się czasem, Bohusiu, że cię Ukra- 
ina niedość kocha. Niemasz tu wspólnej, zupełnie równej mi- 
łości nigdy. Świat myśli, że szczęście jest ze strony bardziej 
kochanej. Nieprawda. Ono jest ze strony co bardziej kocha. 
Ukraina nieszczęśliwsza od ciebie, Bohusiu, poszanowanie 
strasznemu jej cierpieniu, lud jej ani wie ją^ i ile ty ją ko- 
chasz. Nie rozradował się tobą jeszcze ni razu, nie oparł się 
jeszcze na piersiach twoich, nie zapłakał śpiewkami twojemu 
Ale poczekaj, dowie się on o tobie, a wtedy obaczysz na 
ziemi, czy z nieba kto lepiej kochać umiał, czy on czy ty. 
Nie wyzywaj go na miłość. On miliony ma serc za jedno 
twoje. Gotów cię aż do stóp Bożych wynieść. 

Od drzewek na błękitnem tle nieba daleko zaszłam my- 
ślą. Wątpię, ażeby która ze ślicznych różowych, zielonych. 
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liliowych pań przechadzających się tam rano i wieczór zwró- 
ciła kiedy uwagę na nie. Chyba pomyślała która, że brzydkie, 
jednak w cichej żałobie zdaieka tam stoją aż boli patrzeć. 
Dobrze by modlić się przed niemi, one jak żywe świadki 
tego co się Panu co dzień prawie mówi. Zmiłuj się już, Pa- 
nie, bo cietpim bardzo. Bohusiu, czemu one plączą aż Ukra- 
inę naszą mi przypomniały? Może właśnie dlatego, że świat 
ziemię tę posiadł. Dobry byt i filozofizm, haniebny komfort 
ducha, rozpięli namiot i zamieszkali w niem, bo znaleźli, że 
na ziemi wygodnie i chlubią się, że nieznużeni jak pielgrzymi. 
Ile to jeszcze jest bałwochwalstwa w Europie i u nas. Ale 
nasze inszego rodzaju, nie przeto lepsze. Zawsze namiętność 
ubóstwiona. 

6 lipca. 

Dziś odebraliśmy Ust wasz z Bajruth, drugi od wyjazdu 
waszego. Chwała Panu, że was dotąd prowadzi. Choć właśnie 
teraz idziecie zapewne w zapasy z pustynią i Beduinami, 
niepokój o was nie powinien się zwiększać. Jednakowo w ręku 
Pańskim jesteśmy w cichej, bezpiecznej ustroni jak wśród bi- 
twy, jak w czasie burzy na statku. Tak sobie myśli i wierzy 
sam wierzchołek, jak mówi św. Franciszek Salezy. Ach, mój 
Bohusiu, sam tylko czubek mego ducha, człowieczeństwo 
może troszczy się o was i o Kicię. 

Bohusiu, Bohusiu, powiedz prawdę, czy ci teraz nie 
wstyd kaprysić, murmusić się, złe myśli nie odtrącać, skoro 
tylko Pan po widomu prawie nie pieści? Na grobie tego co 
tak cierpiał, aż zawołał: „Ojcze, ojcze, czemuś mnie opuścił", 
przeproś, Bohusiu, za wszystko przeszłe i obiecaj pokornym 
zostać, miłującym i wiernym, chociażby łaska widoma i słodka 
na zawsze odebraną ci była. Zawsze zapominasz, że krzyże to 
większe łaski niż rozkosze, — nawet najcięższy krzyż ze wszyst- 
kich oschłość serca. Proście Pana i za mnie biedną. Wymódl- 
cie mi słodycz i cierpliwość. Niech się już wola moja skruszy 
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i zniknie. Zdaje mi się, że robię jeśli nie wszystko, przynaj- 
mniej wiele z tego co mi każą w ważnych rzeczach szczegól- 
nie, cóż kiedy mi to posłuszeństwo na grzech wychodzi, bo 
gorycz zostaje w sercu i dręczę ludzi co w kolo mnie smut- 
kiem złym, ostrem usposobieniem. Biedny mój Daryusz. Go 
też on już przezemnie wycierpiał mimo nieba, któreby mi 
przychylił, gdyby mógł. Pewnie mu dopomogę do zbawienia 
bo nieraz cierpliwości i słodyczy daje dowody aż mi rzewna 
i wstyd. Niech ci się nie zdaje, że to. urojone winy. Nikt nie 
wie ile u mnie krnąbrności i samowoli, chyba anioł mój stróż, 
który to już nieraz opłakać musiał. Jak się samowola połą- 
czyć może z głęboką obojętnością na mnóstwo rzeczy na tym 
świecie, to jest dla mnie samej zupełnie niezrozumiałe. Oprócz 
zbawienia i pokoju i, jeśli można, swobodnej myśli kocha- 
nych, a są niektórzy dla których nawet i tyle koniecznie nie 
żądam, ci których znam jak siebie, jak dla siebie też o zba- 
wienie tylko i oszczędzenie im strasznych, strasznych pokus 
i boleści śmiem prosić. Oprócz więc dobra kochanych, mało 
zdaje mi się rzeczy pragnę na świecie. Ale niemam mocy 
nad chwilowem usposobieniem. Kiedy mi się dumać albo czy- 
tać chce, kto do czego innego wziąść się każe, zaraz się nie- 
cierpliwię i chmurzę. Albo kiedy cichusienka jak w śnie ro- 
botę robię, a ktoś na spacer iść każe. Jest coś w głowie, co 
cichość przerywa w przekonaniu, że niepotrzebnie mnie nie- 
pokoją, coś dla mnie niewypowiedzianie przykrego. Moje po- 
słuszeństwo, gdyby ochocze było, powinnoby bardzo mieć 
wiele zasługi. Każde posłuszeństwo ułatwia się myślą, że się 
nim posługę jakąś komu oddaje. Mnie przeciwnie posłuszeń- 
stwo klasztorne, li tylko dla posłuszeństwa i na domiar od- 
razy, zawsze niby dla własnego mego dobra, dla zdrowia i to 
nietylko Daryuszowi, który z taką słodyczą i miłością wy- 
maga, ale tam u nas w kraju nie uwierzysz ile to jest ludzi 
co sobie powiedzieli, że to prawo mają nademną i doprawdy 
nie arcysłodko go używają. Otóż, Bohusiu, przychodzi mi cza- 
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sem do jakiegoś szału, że radabym uciec na koniec świata. 
Dajcie mi pokój. Czy można ażeby takie dzieciństwo, takie 
nieprzykre było mnie, co przecie wiem różnicę między dro- 
bnostką a nieszczęściem? Czyż mi nie wszystko jedno czytać 
czy chodzić? Wcześniej czy później się położyć? Zrobić co 
każą dlatego, że Pan z nieba tak chce, łagodnie, spokojnie 
i koniec. Otóż, Bohusiu, na upokorzenie moje dręczy mnie to 
wiecznie, darmo się staram, nigdy zetrzeć tej samowoli nie 
mogę. Wszystko łatwiejsze niż panowanie nad sobą co go- 
dzina w drobnostkach, bo do nich całej siły ducha żadnym 
sposobem ciągle przykładać nie można, a jednak trzeba ko- 
niecznie, kochani. Uproście niech się już poprawię. Nie dla 
tego, że brzydka wada ale dlatego, że jej Pan nie lubi. 

6 lipca. 

Dwóch rzeczy nikt nie wyrozumie w człowieku, tylko 
Bóg: miłości i boleści. Ale czy je Bóg w człowieku tak czuje 
jak on? Ponieważ Bóg niedoskonałości człowieczej podzielać 
nie może inaczej, pytanie obrócić trzeba. Czy na Bożą szalę 
człowiek miłość i boleść swoją waży? JeśU nie zawsze lub 
nie zupełnie, są więc chwile, w których i od ludzi i od Boga 
zupełnie sobie porzucony, bo ludzie nie wiedzą, a Bóg mu 
tylko świadkiem. Na czucie jego patrzy, ale inaczej o nim są- 
dzi. Och nie i wtenczas on go nie opuszcza, litość jego nie 
ustaje nigdy, ponieważ nie wszystkie są dobre. Można więc 
zmienić w sobie i miłość i boleść. Można i trzeba, dawno 
spowszedniała prawda a zawsze dziwna, niepojęta się zdaje, 
bo zapominamy, że nim się kto przetworzy, naprzód w proch 
zetrzeć się musi, w rodzinny proch, w nicość. 

Czy Ukrainę nie tak kocham jak powinnam? Czym za 
nią dość pokorna? Czy dość za nią wszystko wszystkim od- 
puściłam? Czy dość dla niej mam wyrzeczenia wszelkiego do- 
bra ziemskiego, dość dla niej niebieskiego tylko chleba żądam, 
światła piękności niebieskiej? Mówią u nas, Bohusiu, że wzrok 
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matki dziecię upięknia. Wzrok matki to znaczy wzrok miło- 
ści. Od tylu lat patrzym w nią jak w tęczę. (Jdzie plamka, 
tam Izy cieką; gdzie ostro i twardo, tam żal pali. A miłość 
owiewa ją bez końca, głaszcze, muska, tuli sercem do serca. 
Go ma ognia to jej daje, a podsyca to piosnką, gościńcem 
gdzieś z nieba, to wspomnieniem dawnych, ślicznych czasów 
co śpią po mogiłach, jak w mleku kąpie w kazkach aż uśnie 
ziemi i w widzeniu wolę Pańską zrozumie i zbudzi się silna 
poświęceniem, na męczeństwo. Kto wie? Boże daj. Boże daj 
byśmy wszyscy poszli w raj i jak ją chóry serafinów i mę- 
czenników i wdów i wyznawców i jak Go chwali jedenaście 
tysięcy panien św. Urszuli i cztery tysięcy legii św. Maury- 
cego, tak niech Go kiedyś chwalą miliony Ukraińców. Niech 
z nich ni jednego nie brakuje. Och! patrzmy w nią wiernie, 
Bohusiu! Miłość upięknia, uświęca. Miłość zbawia, bo Pan po- 
kornej prośby kochających słucha i nagradza ich łaską dla 
kochanych. Ale niech zwrotu na siebie w tej miłości nie bę- 
dzie. Niech ona tylko dla chwały Pana istnieje. 

Wielka jest myśl zawarta w tem słowie ludu naszego 
o wzroku matki. Miłość wolą ideał swój wciela, miłość jest 
to sztuka, której środek do wyrażenia się jest nie marmur, 
nie koloryt, ale życie. Miłość tworzy, widok piękności rozwija 
w człowieku wyobrażenie doskonałości, które każdy jako stwo- 
rzony, a zatem w skończoności zawarty, jednostronny, musi 
mieć inne wedle kształtu ducha swego. Jeśli dla jakiejkolwiek 
przyczyny sponiewierane siły jego ducha, marzyć tylko będzie 
do sytości, do unudy i wmawiać w siebie, iż znalazł urzeczy- 
wistnienie ideału swego. Ułuda oczywiście rozwiać się kiedyś 
musi a z nią miłość. Ale jeśli twórczą potęgę swoją zacho- 
wał, duch na prawdę wcielić ideał swój zapragnie. Przedmiot 
ten jest mu martwym materyałem, przedmiot .mu życie na- 
dał, określając rodzajem piękności swojej kształt tumanny do- 
tąd ideału jego. Jest to więc obustronne podwójne tworzenie. 
Kochający wzniesie się naprzód sam aż do sfery ideału swego, 
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potem całą siią piękności własnej ogarnie kochanego. Na 
każdą mysi jego wpłynie, miłując i wielbiąc, nie przez oma- 
mienie ślepe, ale w prorockiem widzeniu przyszłą pewną do- 
skonałość w dzisiejszej tylko piękności, a może nawet i w błę- 
dzie. I miłością kształcić długie lata będzie, niezmordowanie 
aż z siebie i kochanego aniołów Bogu wypiastuje. Każda mi- 
łość na świecie jest to ideał nowy, który ją wciela, dlatego, 
Bohusiu, nasza Ukraina będzie jak nic na ziemi jeszcze nie 
było. Jeśli ona zimna, biada nam znać, że niedość kochamy. 
Jeśli nie doskonała, znać, że dłużej jeszcze pracować, to jest 
kochać potrzeba, tak ją niedawno, Bohusiu, w Bogu kochają, 
dotąd zawsze bywała biedną po światowemu. Wszystko to, 
Bohusiu, ściąga się do różnych bezbożnych słówek, które kie- 
dyś od ciebie o Ukrainie słyszałam. Jeśliś zapomniał to 
i lepiej. 

Nie wiem jaka miłość w niebie. Ale i tam zapewne bę- 
dzie stopniowa, ciągle przez całą wieczność wznoszenie się, 
bez doskonalenia nie masz szczęścia. 

9 lipca. 
Zgadnij, Bohusiu, kto wczoraj do nas najniespodziewa- 
niej wpadł, nahuczał na świat, narozprawiał i dalej dziś po- 
leciał? Ernest^), przejeżdżając z Paryża, Londynu, Hagi, nie 
wiem skąd jeszcze, do Baden na czterytygodniową zabawkę, 
przypadkiem zaszedł do hotelu gdzie stoimy i spotkał się 
z Daryuszem. Co też nie wygaduje? Są ludzie co skorupę 
rzeczy tak wyśmienicie ze wszech stron widzą i zachowują 
w pamięci, że niesposób nie śmiać się na tę bezduszną ma- 
skę rzeczywistości. Bywał na prelekcyach Adama, znalazł, że 
się zestarzał bardzo, poznał się z księdzem K., którego czci 
i wielbi. Z wami koniecznie chciał się widzieć, pytał o was 
w Fontainebleau i powiedziano mu, żeście się do Jeruzalem 
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wyprawili. Niema wyobrażenia, żeśmy razem trzy miesiące 
w Rzymie przepędzili. Teraz znowu zostaliśmy sami. Gości do 
źródeł przybywa strojnych i światowych, ale ich nawet zda- 
lęka rzadko widuję, bo piję u krynicy dalszej, w ciemnym, 
ciasnym kątku, zarosłym w ulicę sadzonemi staremi drze- 
wami, ta ulica dwieście ma kroków. Co rano, co wieczór, 
godzinę prawie po niej chodzę, sama, pacierz mówiąc albo 
gawędząc z Daryuszem. Oprócz chJopek, rzadko tu kto zajrzy. 
Muzyka tu nie gra. Jestem tu jak za światem, bawialny nasz 
pokój duży czworograniasty z ogromnemi oknami przez które 
za rzędem domów zieloności trochę widzę, zboża, które wiatr 
jak u nas, w wały nagina. Nie uwierzysz jak mi tu cicho, to 
jest dobrze. Pokój zewnętrzny największe dobro jakie mi zie- 
mia dać może, niemam już zmysłu na inne. 

Rozmyślałam niedawno nad usposobieniem mojem, tu 
w Schwalbach przed siedmią laty, a teraźniejszem. Po mdłej 
nudzie Mannheimskiej nastąpiła tu była gwałtowna, namiętna, 
wygryzła mi duszę nieczynność. Jakże młoda byłam wtenczas, 
mój Bohusiu. Bywały lata całe, w których w rozpacznym 
niepokoju słuchałam jak czas leci i siły moje nieużyte zosta- 
wia, szczególniejsze musiało być ze mnie stworzenie, umarłe całe 
przez wyobraźnię. Jakimś rodzajem omamienia dzieciom tylko 
właściwym, wierzyłam w urojenia własne, jakkolwiek przeci- 
wne były czuciu, rzeczywistości mojej. Marzyłam naprzykład, 
że może kiedyś w trudnych, niebezpiecznych okolicznościach, 
w zawierusze potrzebny będzie ktoś przez nieszczęście z oso- 
bistości zupełnie wyzuty, któremu na wszystko się narazić na- 
wet ofiarą nie będzie i mimo najgłębszego przekonania, że 
jako kobietę niktby mnie do niczego użyć nie raczył, że 
wreszcie nie będąc wolną, nie mam prawa do siebie samej 
i że niktby dość miłosierdzia nie miał, ażeby mi czynną 
usługę komu oddać pozwolił. Nie mogłam się oprzeć ułudzie 
i mimowolnie stosowało się życie moje do tego snu na jawie, 
choć tak dobrze czułam, że to tylko sen. Łzawy śmiech bie- 
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rze mnie, Bohusiu, na wspomnienia energii ciała i ducha, 
które się we mnie dla miłości jego rozwijała. Do wszystkiego 
stała mi na przeszkodzie wątłość sił fizycznych. Powiedziałam 
sobie, że się od wszelkich kobiecych wymysłów oduczę, a mia- 
łam do nich z dzieciństwa obrzydzenie. Byłabym sobie za 
hańbę poczytała na czem innem usnąć jak na słomie. Konno 
tyle stepu nie zsiadając zlatać mogłam, że niejednemu męż* 
czyznie i nie bardzo zwykłych trudno było dotrzymać mi 
placu. Od dwunastu lat najlepsze podobno moje chwile prze- 
marzone były na koniu, tak trwało z pięć lat. Ze snu zostało 
mi teraz podziwienie, że był tak długi. Teraz wiarą wierzę, 
iż ponieważ żyję, na coś przydać się muszę. Inaczej bluźniła- 
bym mądrości Bożej, która mnie stworzyła. Mamci istnienie 
moje potrzebne jak każdego z jej dzieci. Nie chciałabym 
ażeby po mnie płakała. W przyszłości tak do niczego, że na- 
wet do śmierci nie mogę tęsknić, bo grób nie dla nas, tylko 
dla glinianego odzienia naszego. Nie uśniem w nim ale się 
zbudzim. O pokój po zbudzeniu nie zaraz i nie dla każdego 
ponieważ codzień prosim o niego dla tych, co już wieczność 
zamieszkali. Goby to było, piekło już na ziemi, gdyby nie 
wiara w miłosierdzie Boże, w tę pierwszą przyczynę i ostatnie 
rozwiązanie wszech rzeczy. Człowiek nieraz szaleństwa na za- 
wołanie niema. Go mi teraz jest, co mi braknie? Nic, niczego nie 
pragnę, dawniej choć śniłam, choć szukałam czasem w zapo- 
mnieniu się rzadkich chwilkach, teraz i nie szukam. Wyrwa- 
nam z ziemi z korzeniem, ani ja niczego, ani mnie nic się 
nie trzyma. Patrzę jak się ludzie za interesami kobiety, 
za zabawą rozpadają, ledwie już rozumiem znaczenie tego 
słowa. Zabawa dla mnie przyjemność, to jest nie cier- 
pienie. Ach! prawda jeszcze czasem książka jakaś miła zaj- 
mie. Na domiar, Bohusiu, jeszcze mam rozczarowanie, osa- 
motnienie od przyrodzenia, nie żeby mniej cudne mi się wy- 
dawało, owszem, ale, zdaje mi się, czuję chłód i przymus 
w jego miłosnym uśmiechu do człowieka. W dzieciństwie nie 
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mogę ci wypowiedzieć w jakiej jedności, zgodzie i miłości 
z niem żyłam. Znałam się z każdym odblaskiem światła, 
z każdym rodzajem chmurek, z wichrami, z tumanem ran- 
nym, z rosą ranną i miesięczną. Myśl dziecinna zespoliła się 
była z całym tym zewnętrznym światem Bożym, smuciła się, 
odnawiała, bujała z nim razem. Czemuś go się nie bała 
i o nic nie posądzała? Swobodnie jej z nim było. Teraz mam 
uczucia jakby on nas nie kochał. Ogarnia nas, ogrzewa, ochła- 
dza, karmi, cieszy, ale tylko z rozkazu Pana. Na dniu ostat- 
nim, mówi Soeur de la Natiyitó, powstanie ziemia, słońce i księ- 
życ i wołać będą zemsty za grzechy, któremi oblicze ich znie- 
ważono. Patrzę czasem na księżyc jasny, cichy, co jakby koił, 
tulił, kołysał promieniami tak łagodnie, miłosiernie i myślę 
sobie nieprawda nie kocha, pieści do czasu, dopóki kazano. 
Dziś myśl moja zawierzy mu, rozpłynie się w rzewnym, ci- 
chym niby spoczynku promieniami jego wywołanym, a jutro 
on przeciw mnie i braci mojej sprawiedliwości Bożej wzy- 
wać będzie. Nie masz miłości jak nie masz pokoju nigdzie 
tylko u Pana. 

Do przyrodzenia nie mam żalu. Owszem. Ono wiernie 
Panu swemu w posłuszeństwie służy, ale między nim a czło- 
wiekiem nic niema. Człowiek czyta w nim z pokornem uwiel- 
bieniem słowo wszechmocnej mądrości Bożej i jako z ręki 
Bożej wyszłemu, jako bratu daje mu to, co ona bezduszna 
żyjąca głoska, nigdy mu nie odda, — miłość. Bohusiu, ja całe 
przyrodzenie kocham, może nawet nadto, znamy się od tak 
dawna. Ale mi z niem samotnie. Jeśli Ukrainę kocham, to, 
że w niej jest duch. Ach! biedna kochana, kochana, kochana 
moja. Co tam ja, czy mi smutno, czy wesoło, czy mi tłumnie 
czy samotnie, wstyd mi jak się nad tem zatrzymam. Panie! 
Panie! Zmiłuj się nad jej ludem! Panie, Panie! Światła jemu 
i piękności, promiennego mu wieńca i na pociechę, niech 
uczuje jak kochany. Niech ze znoju i zniewagi odetchnie, sie- 
rota. Ach! Bohusiu, ofiara cóż to za raj! Błogosławiony komu 
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dano będzie oddać się za niego. Za ten biedny, biedny lud, 
za który się jeszcze nigdy nikt nie poświęci! prócz Chrystusa. 

12 lipca. 
Na co piękność na ziemi, Bohusiu? Takie pytanie na 
pól bezsens, na pól bluźnierstwo. Niewiem jak reszta ludzi, 
ale ja przyznać tylko sobie dotąd nie chciałam, że nie rozu- 
miem. Wczoraj stałam przed lustrem i patrzałam jak mi ró- 
żową ledwie dojrzaną chmurką krew wracać zaczyna do ust 
i twarzy. Pomyślałam, prawda, że mi ładnie, ale cóż mi po- 
tem? I po każdej może piękności na świecie, moralnej czy 
fizycznej cóż po niej? Gdybyśmy tu wiecznie gościć mieli i za 
każdą pięknością co nam serce rozszerza, gonić mogli i całą 
istnością wmiłować się w nią wolno było, i gdyby tak nie- 
zmierzoną była, żeby duszę napełniła i starczyć jej na całą 
wieczność mogła, to co innego. Każda piękność z Boga tylko 
pochodzić może, istnieje więc rzeczywiście, niezależnie od 
usposobienia naszego. Gzy też by dzieło, na którem najznacz- 
niejsze piętno ręki Bożej, promień chwały Jego, na ziemi je- 
dynie był przeznaczone na narzędzie pokusy, na kamień pro- 
bierczy człowieka? Ażeby największej dostąpić zdołał zasługi, 
pogardzając dla czystej miłości Boga nawet tym niebieskim 
darem Jego. Kto wie, może i tak, inaczej nie byłoby pola 
ofiary. Ileż to jest ludzi, w naszym mało wierzącym wieku, 
bardziej kochających względną jakąś moralną piękność, niźli 
nieskończoną całość piękności Boga? Wszyscy wielcy lu- 
dzie, wedle świata, to jest źródłem wszelkiego bohaterstwa, 
przed którem świat olśniony na kolana pada, bo drobny ten 
promyk dobra w miarę jest właśnie drobnoty jego i rozumie 
go wyśmienicie zachwycić się nim umie. Nie tak się dzieje 
z bohaterstwem miłości Bożej. Ażeby go pojąć, trzeba wie- 
dzieć, że sąd piękności jest tylko w sumieniu, bo piękność 
jest zewnętrznym kształtem dobra, a to jest wiedza bardzo 
głęboka, której dostąpi tylko wychowaniec wiary. Na świecie 
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każdy czci tylko uJamki piękności wedle miary czystości du- 
cha, jaką mu namiętności zostawiły. Gdyby ją kto zupełną 
miał, pokochałby całość Boga, niewstrzymanie. Ale człowieka 
bez grzechu niemasz. A jasnowidzenie, miłość Boga, pomimo 
upadków, słabości, jest tylko darem wiary. Dlatego też kto- 
kolwiek się wzniesie od ułamków do całości, od promieni do 
ogniska, znajdzie się tern samem w przeciwieństwie ze świa- 
tem. Jeśli go świat uwielbi czasem, będzie to pewnie dla naj- 
mniejszej jego zasługi. Chrześcijanie i filozofi wszyscy męczen- 
ników czczą i kochają. Zapytaj o przyczynę, pewnie nie dla 
niezmierzonej ich miłości ku Bogu, ale dlatego, że życie swoje 
i cierpienia mało ważyli. Genią w nich co nad zwierzę a nie 
co nad człowieka ich wynosiło. Fakt podziwiają, nie uderza 
ich przyczyna, która im wartość nadaje. Bohusiu, na cóż więc 
piękność, próbka nieba? Ażeby jej nie kochać. Ażeby na prze- 
konanie nam służyła jak prócz Boga i nieskończoności Jego 
nic zapełnić nam serca nie może. Jak nikczemne to istnienie 
tutejsze, kiedy się w niem promień chwały Bożej tak drobno 
i ciemno odbija, tak myśleć muszą mnichy i pustelnicy. 

Niesłychana obfitość piękności w zewnętrznym świecie 
i nic dziwnego, bezpośrednio z ręki Bożej wyszedł a człowiek 
ująć go i naginać do własnych celów nie bardzo może i to 
trochę nie w źródle jego życia. Mój Bohusiu drogi, jakie 
kwitną róże o kilka kroków od nas, napatrzeć i nacieszyć się 
niemi nie można, takie swobodne na łodygach, tak im pod 
listkami chłodno i dobrze, tak się każdy pączek niby w po- 
koju, niby w pewności, że na swojem miejscu, że go mile 
przyjmą, że potrzebny rozwija do powietrza, do zieloności. 
Oto szczęście, Bohusiu, tak musiało być Adamowi przed 
upadkiem, ni jednej troski. Gzy ty lubisz, Bohusiu, kwiatki? 
Ja strasznie. Ale nie po amatorsku, mnóstwo polnych wolę 
od ogrodowych. Nie przyznam się Kici, która je hoduje i pie- 
lęgnuje jak dzieci. Ale dla mnie, kiedy kwiatek powiększy się 
w dobrej ziemi, na pełny się przerobi, to jego upadek. Z czy- 
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siej myśli staje się materyalną pięknością, rozum traci a na- 
tomiast nabiera pychy, to próżności, to złości, to poprostu 
wszelkie znaczenie traci, i nic już nie duma, bo nic nie ko- 
cha. Dobrze mu i nic nie tęskni. Jeszczem nie widziała ogro- 
dowego kwiatka smutnego. Gzy sobie wyobrażasz, naprzyUadP 
Jeśli niedomawiam myśli, to nie przez litość dla kwiatków, 
ale z innej przyczyny. Ach! biedne kwiatki! Nie chcę nic na 
nich mówić. Cóż one temu winne, że je ktoś przesadził, że 
się w więzieniu zmieniły. Gzy jest we Francyi mój ze wszyst- 
kich najukochańszy, rast biały? Trzeba bardzo być szczęśli- 
wym i życia wiele mieć w sobie młodego, ażeby lubić ota- 
czać się kwiatkami. Nikt umarłemu dziecku kolebki nie splata. 
Popatrzeć z daleka, pokochać potem (to sposób mojej inwen- 
cyi, ale pewnie nie pomocny) w światło źrenicę obrócić, żeby 
Iza nie pobiegła jeśli szczęśliwa chwila i łza nie wyschła, to 
i dość. Mam kwiatki w Pielawie, ale to nie dla mnie i nie 
ja się nimi trudnię. Moja Kicia ^) kochana chodzi koło nich 
i tak się cieszy jak mi co ładnego wyhoduje. Go to za aniel- 
skie serce, Bohusiu, nie znasz jej jeszcze, późno się jej umysł 
rozwijał, jeszcze wielkie z niej dziecko było kiedyś ją znał. 
Wielki ma dar ukołysania i pieszczoty, istna mamcina có- 
reczka. Niepokój mam o nią. Zachowaj nam ją Boże zdrową 
i swobodną. 

16 lipca. 
Pisałam dziś do ojca Daryusza i do Olgi. Nie mogę się 
już z tobą rozgawędzić. Dziś tylko w nawiedziny do ciebie 
przychodzę. Ślicznie się Nisia kłania, dobry wieczór, Bohusiu, 
jak tam wesoły czy smutny był ci dzień? Żeby nie ze wszyst- 
kiem zbiegł zimny, Nisia głaszcze ciebie, ty nie sam, Bohu- 
siu. Jest Bóg w niebie, jest anioł twój stróż i matka twoja 
bliziusieńko koło ciebie. A na ziemi gronko, do którego ty 
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należysz, z którem zawsze jesteś, które bJogosIawi tobie. 
W imieniu całego gronka, Nisia dziś przychodzi i zaziera co 
się w duszce u Bohusia dzieje. Gzy spokojnie tam i jasno? 
Gzy widziałeś, kiedy o południu słońce bez chmur, co się pod 
wodą dzieje? Fala kołysze się, kołysze bez końca, to wiatr 
dmucha, to źródła w głębinie biją. Giągle w ruchu i chwilki 
spoczynku niema. Ale to nie przeszkadza, że w niej jasno, 
promienno, przejrzysto, cudnie jak w zaczarowanym kraju. 
Otóż tak u ciebie w duszy niech będzie. 

20 lipca. 

Und kann ich nur einmal 

Recht einsam sein 

Dann bin ich nicht allein. 

Dann uberschleicht bei Tag und Nacht, 

Mich einsam die Pein 

Mich einsam die Qual! 

Ach werd* ich erst einmal 

Einsam im Grabę sein 

Da l^sst sie mich allein. 

Nieprawda, nieprawda. Grób ostatnie złudzenie. Nic człowieka 
na ziemi nie kocha, ani on nawet. Zdradzi go i wyda spra- 
wiedliwości. 

tjber meinem schuldigen Haupte bricht 

Das schOne Bild der ganzen Welt zusammen. 

22 lipca. 
I^zeszyłam, potem żal mi się zrobiło, poszłam więc 
wyspowiadałam Panu a Pan odrazu odpuścił. I zawsze tak. 
Ile razy, choćby siedmdziesiąt razy siedm grzesznik z żalem 
przyszedł. Pan odpuści i łaską obdarzy jakby wierne dzieci, 
przytuli i rozraduje. Nie jest że to, Bobusiu, przedwczesne 
usprawiedliwienie, nawet przed ograniczonym rozumem czło- 
wieka kar wiecznych? Gzyż się sam na wieki nie odtrą'ia, kto 
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pogardza albo nadużywa tego niewyczerpanego miłosierdzia, 
które nietylko odpuszcza, ale darzy i błogosławi winowajcę 
i cieszy się powrotem jego do ojca bardziej niż cnotą spra- 
wiedliwych. 

Jak można rozprawiać o wierze, kiedy się jej nie zna? 
Teorya nigdy religii nie nauczy, ona do czucia przemawia, 
trzeba więc spróbować jej w szczerem zastosowaniu do życia. 
Trzeba w niej być, a nie z nią, ażeby ją zrozumieć. Jak wi- 
dzisz, Bohusiu, przypomniała mi się długa rozprawa z Z 

Chce mu się koniecznie ogólnego cudu miłosierdzia dla całej 
ludzkości, inaczej mówiąc, bezpośredniego, zupełnego zawład- 
nienia jej wszechmocą, ażeby bez względu na dobrą czy złą 
wolę człowieka, zbawienie jego koniecznością było. A więc 
wielki dar wolności na pobudkę tylko dany niepotrzebnego 
szamotania się po świecie. A więc bez ofiar i miłości, obejść 
by się mogło nieco później w prawdzie ale i bez nich zba- 
wienie zawsze by przyszło? Czyliżby nie prościej i lepiej było 
w takim razie człowieka pojętną rośliną stworzyć? Oszczędzi- 
łoby się zachodu, walk, pracy, a szczególniej obrazy Bożej; 
jeśli usiłowania człowieka tak mało ważą, czemu czekać ko- 
niecznie aż się miara ich dopełni. Jużby się dawno świat ten 
skończyć był powinien. Dopieroby zagadka tego świata do 
szaleństwa wiodła, gdyby złe i dobre, szczęście i cierpienie, 
ucisk i ofiara istotnego znaczenia nie miały, ani rzeczywistego 
celu, bo konieczności cnoty i boleści nie było i wszystko bez 
nich zrównałoby kiedyś miłosierdzie Boże. Z.... marzy tylko, 
z pod stóp jego wydobył się gad ognisty, dotarł aż do świata 
marzeń i w sztuki potargał mu młodość. Ile wycierpiał, nikt 
na ziemi nie wie, ani rozumie oprócz może jednej kobiety, 
o której ani się domyśla, że siostra po katuszy. Kaźń co się 
w istność jego wgryzła i jedno się z nią stała, życie mu ją 
wysłała i dlatego zdaje mu się, że on to życie zna. On, 
oprócz żywcem toczonego ideału piękności swojej, na który 
w gorączce ciągle patrzy, oprócz marzeń, któremi spożarte 
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jego części mimowolnie ciągle przed sobą samym przysłania, 
a na świecie, oprócz salonów, nic nie zna. Dla niego rzeczy- 
wistość jest tylko w nieslychanem cierpieniu, jakie sprawia 
dotknięcie Wota ziemskiego i we własnej myśli jego. Wierzy 
we wszystkie logiczne wypadki idei, która mu się prawdopo- 
dobną zdaje, a dla niego prawdopodobnych jest wiele, bo 
trzydzieści lat nie przedzialaJ, ale przemarzył, sercem z nie- 
wielu oberwał, a nigdy z masami, chyba urojonemi w prze- 
szłości czy przyszłości, ludu i głębokiej jego mądrości uczucia 
sprawiedliwości i godności własnej, jakie u nas szczególnie 
posiada, wyobrażenia niema. Słowem nie zna życia, które 
właśnie jest zbiorem negacyi, przez które przesączyć się musi 
idea nim dojdzie do imienia nietylko prawdy, ale prawdo- 
podobnej. Nimby zaczął działać, powinienby przez wielką 
przejść naukę, przez naukę miłości sercem a nie wyobraźnią, 
wyjść z siebie ku ludziom. On dotąd ideę tylko Pana, nie 
Pana kocha, kiedy w życiu miłość doskonałości przedmiotu, 
bez miłości istoty przedmiotu, żadnym sposobem iść nie może. 
Każdy przedmiot kocha się zapewne tylko dla piękności, którą 
posiada lub zdolny jest posiadać. Ale on tę piękność widzi 
tylko z daleka, jakby w optycznem jakiem złudzeniu. Niknie 
mu zbliska, ująć jej nie może. I tak być musi. Jeśli ogólnie 
życia nie zna, tembardziej życia narodu naszego, tak strasznie 
różnorodnego duchem i zlewającego się w całość jednem tylko 
uczuciem, potrzebą piękności, która u niego przemaga nad 
potrzebę wygodnego bytu. Dlatego to duch Pański widzi je- 
dynie w E Czucie wyłoniło się tam w głośny czyn 

i w słowa i on je zrozumiał, a dwadzieścia milionów leżą 
mu jak martwa bryła przed oczami, zimna i niema; prześli- 
znął się tylko po jej powierzchni, do serca nie zakołatał 
i zdaje mi się, nie umiałby nawet zakołatać. Nikt do ludu 
przemówić nie potrafi ani odpowiedzi jego pojąć, kto z nim 
jak z rodzonym bratem w miłości i równości serdecznej nie 
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wzrósł, kto prostoty jego niema, to jest dobra, jako czystego 
ziarna bez owej złoconej łupiny, owej przebiegłości wyobraźni, 
którą się rzecz każdą podług woli ubarwia, na złą lub dobrą 
stronę tłumaczy. Podstawą więc wszystkich marzeń Z . . . . 

jest E której na obrobienie, na stworzenie ideału dany 

jest marmur dwudziestu milionów, i naprzód według niego 
trzeba go z przepaści wydobyć ażeby ukuć coś z niego mo- 
żna. Niewidzi iż jeśli życia niema, nikt ciężaru jego nie wy- 
dźwignie, a jeśli je ma, nikt go w karby jakiegokolwiek sy- 
stematu nie wciśnie, tylko sam siłę swoją na zewnątrz rozwi- 
nie i stanie się potęgą. Szczególna rzecz, iż z tak różnych 
powodów i on i mistycy nasi o jeden się błąd rozbili. Kiedy 
się też i demokracya nawet przekona, że lud nie zimny ma- 
teryał, że ma rodzinne swoje życie, że przeszłości nawet wszech- 
moc Boża ścierać nie chce, że więc owoc swój przynieść 
musi, że w niewstrzymanem rozwijaniu swojem, zdruzgocze 
tego kto jej na przeszkodzie stawać będzie, że więc wszcze- 
piać nic nowego, obcego nie trzeba, ani można, ani się godzi, 
tylko stary korzeń święcie hodować i strzedz aby ku niebu 
wzrósł. Wiarę ojców naszych, na której cała narodowość na- 
sza oparta, pilnie całem sercem chować i wedle niej ogół 
uzacniać, uświęcać, wznosić. Na rozwijaniu i doskonaleniu, 
aby dojść do ideału tej wiary, nie zabraknie i do skończenia 
świata. Krwawi mi serce jak o Z. . . . myślę, buja i daremnie 
się o próżń bije. Jednak była mu tej zimy trochę bardziej 
błoga chwila. Ogarnął całą duszą ideał i zapomniał się w nim. 
Tu następuje długi szereg myśli, których pisać nie można. 
Oto ostatnia. Nie znam nikogo coby tak zupełnie upiorem 
się stał jak ja. 

23 lipca. 
Niema i niema listów, tak mi jest jakby śmierć w domu 
u nas gościła. 
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29 lipca. 

Chwała Bogu, chwała Bogu, jest list od mamci, który 
z innymi wam odeszłę za dni kilka. Wszyscy zdrowi. Bodaj 
tę Kicię. Czy można tak długo niepisać. Ani wie ile się na- 
dręczyło, napłakało o nią. Pewna byłam, że się jej coś stało 
złego. Doprawdy okropnie połaję, zacznę od tego, że jest naj- 
nieznośniejsze stworzenie pod słońcem. A tu nawiasem muszę 
Bohusiową uwagę zwrócić na burze, które czekają tych, co 
gdzieś za światem bujają, marzą, cierpią, a do kochanych ani 
mru mru. Czy wiesz, żem dotąd tylko dwa listy od was ode- 
brała? Niech was moje grube pakiety zawstydzą, choćbyście 
ich wydecyfrować nie mogli czy cierpliwości nie mieli. Dziś 
pisać długo niemam czasu. Porzucamy cichy nasz Schwalbach. 
Żal mi go szczerze. Niech Bogu będzie dziękczynienie i chwała 
za pokój, któregośmy tu używali. Niech w miłosierdziu odpu- 
ści grzechy, którymiśmy go tu obrazili. Żal mi ubogiego ko- 
ściółka, w którym lud chórem co niedzieli śpiewa swemu 
Chrystusowi, który dla niego zawsze na ołtarz zstępuje i bło- 
gosławi. Wielka tu różnica od kiedyśmy przyjechali. Jak gdyby 
oddech czy wzrok nasz spalił pola, takie zielone, pożółkły i liść 
na drzewach nie tak już świeży. 

Dziś wieczorem będziem we Frankfurcie. Złączym się 
tam z Cezarym i razem puścim się na kąpiele morskie do 
Ostendy? Czy was tam obaczę? Okropnie się bałam, abyśmy 
w Scheweningue nie zagrzęźli, bo wątpię, ażebyście do Holan- 
dyi wolny wstęp mieli, ale nie, już przeważyła szala na 
stronę Ostendy. 

Bruksela, 3 sierpnia. 

Kochany mój Bohusiu, ledwie wyjechaliśmy ze Schwal- 
bach, otoczył nas świat. Spotkaliśmy Koczubejów, Sielackowę, 
rzymskie znajomości, X. Henrykowę i Jerzego. Blady, znędz- 

niały, bo chorował we Szwajcaryi. Z już ożeniony. Koczu- 

bej widział go już po ślubie. Gawędziliśmy. Za powrotem wa- 
szym zastaniecie kilka nowo wyszłych książek, ciekawych bardzo. 



— 119 — 

Zdaje się, że Bóg chce, ażeby wiele rzeczy złych odkry- 
tych zostało tak, iżby nikt udawać nie mógł, iż już nie wie- 
rzy. Nam znane to jak gorzki chleb powszedni, dla wielu 
tylko to nowość. Chwyta też i pożera cztery grube tomy, jest 
także o sąsiadach z lasu ^) wcale nie zła broszurka, w której 
jasno i wyraźnie ku pojęciu najniepojętniejszym wyłożone roz- 
maite prawdy. Coś wyszło Z. . . . ale tego nieznam jeszcze. 

W Malines widziałam się z kilku naszemi. Zapomniałam 
ci powiedzieć, że w Frankfurcie zjechaliśmy się ze starym 
Eustachem łysym. Wracał z Brukseli i opowiadał mi, że 
Wielki Mistyk*) wcale tu wziętym nie jest. Naszych w Belgii 
osiadłych uporczywy się wziął rozsądek i żadnym sposobem 
w natchnienia i widzenia wierzyć nie chcą. Nie słyszałam, 
ażeby i we Francyi przybywało wielu uczniów. Z dawnych jest 
tu Kamieński, jak mówił mi Jerzy. Sądząc po tem jak dotąd 
idą rzeczy, zdaje się, iż po prostu na sektarstwie się skończy. 
Stopniem niżej musi w całem ich gronku stać teraz misty- 
cyzm. Domyślał się z różnych znaków, że się A od niego 

po trochu uchyla, ale temu po ludzku sądząc, nie wierzę. 
Mówił jeszcze, że Stofflers upadł w drugiem dziele, które po 
rósurrection wydał. Nie wiem jednak czy to pierwsze w daw- 
nem zostanie uwielbieniu. Gdyby też na chwilkę wahanie 
ustało tam gdzie wiary niema. Wieczny ruch na miejscu, trud 
i szamotanie nadarmo. Och! szkoda uniesienia, szkoda sił 
i życia co się w pasowaniu z nieprawdą, z nicością zużywa. 

Pomimo najlepszej chęci pisania dalej, trzeba mi foliały 
te poskładać i odesłać do Rzymu, ażebyście tam wiadomości 
o nas zastali, lepiej to z Belgii niż z Niemiec uczynić, bo je- 
śli latamy, to na niteczce tylko. 

Ożywiło mi się w duszy, ruch, swoboda, czary w koło 
mnie. Błogosławiony zachód! Zazdrościć nie trzeba. Nikt nie 



1) Austryjacy, według umówionego klucza. 
*) Zapewnie Towiański. 
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zawinił ile my pokutujem ostro i długo. Och! lud nasz, bie- 
dny lud. Jeśli, jak Kaim, znaku strasznego nie nosim na czole, 
to chyba, żeśmy go nie dobili jeszcze. Wszechmoc Boża mię- 
dzy nim a nieprawością naszą stanęła i mimo nas samych 
potępienie nam oszczędziła, piekło zmieniła na czyściec. 

Nie skarżmy się więc, ale raczej w niezmierzonej rado- 
ści powtarzajmy sobie: lud żyje, prawdziwie żyje. 
W tern słowie zbawienie nasze, ziemskie i niebieskie, 
które w nadziei tylko zostanie, ale się nie ziści dopóki 
nietylko w sercu piewcy albo kobiety, ale w ser- 
cach wszystkich radość ta nie zagra-). Ona jedna 
okupić może w woli wykonane zabójstwo. 

Mój Bohusiu, jak Zuzula jedną tylko śpiewkę umiem 
i jedną wiecznie powtarzam, tylko w mojej śpiewce jest kilka 
strof zaklętych, że się rozerwać nie mogą, którąkolwiek z nich 
zacznę, inne we mnie mimo mnie wtórzą. Słyszałeś jak jęczą 
struny, kiedy w nie nie ręka ludzka, ale tchnienie, powiew 
uderzy? 

Trzeba kończyć. Biedna ja, Bohusiu. Nie umiem słówka 
coby ci uczuć dało, jak rzewnie w prawdzie serca blogoida- 
wię tobie. 

4 sierpnia. 

Bądź zdrów, bracie ty mój, kiedy i jak się obaczym? 
Grdzie ty i co robisz? Drżę ażebyś się w chwilowem uniesie- 
niu wotum jakiem nie związał? A przeszkodzić temu nie 
w mocy mojej. Niech cię światło i łaska otoczy. Nie sądź 
o siłach swoich wedle godziny uniesienia. Zapóźno te słowa 
moje przyjdą. 

Bohusiu, niech cię anieli strzegą, niech duch święty 
wejrzy na ciebie i uświęci cię dla chwały Pana, dla zbawię- 



^) Miłość do ludu w największym stopniu miała p. Poniatowska, 
okazywała ją czynem. 
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nia twego i wielu innych jeszcze. Bądź zdrów, do zoba- 
czenia. 

Krzyżem świętym błogosławię wam obydwom. 

Nisia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Verviers, 12 października 1843. 

Kochani moi, kochani. Chciałabym pisać do was, ale nie 
wiem czy siły, czy myśl nie po temu. Zaczęłam list do mamci 
i to się nie klei. Na wszystko coby się powiedzieć chciało, 
długich tłómaczeń potrzeba. Mgłą mi się oczy łzami. Ot lepiej 
powtórzę wam tylko jeszcze kochani moi, kochani. A wy prze- 
czujcie ile w tem słowie pieszczoty bolesnej i trwogi o was, 
sieroty moje, wszystkie, na wschodzie i zachodzie. 

Frankfurt, 19 października. 
Zaledwieśmy przyjechali, przywitała nas chmara listów 
z różnych stron, kilka z gwiazdki, te wam posyłam. Dwa od 
was, jeden wczoraj, drugi dziś przyszedł, to jest od mego 
drogiego, kochanego Józefa, bo ten Bohuś nic, nic, nic, tylko 
przypisek mały był od niego w pierwszym. Ale nie bardzo 
łaję, bo poczuwam się do tej samej winy, jeśli to wina. 
Wszak to nie tak dawno jakeśmy się rozjechali, a pierwszą 
karteczkę dopiero wyślę. Czasu było aż nadto, zamknięta 
w małym pokoiku w Verviers sama jedna, bo Daryusz gdzieś 
tam interesa ułatwiał. Olga u siebie leżała i czytała, całe dwa 
dni nic nie robiłam, tylko jakiś tam romans francuski czyta- 
łam. Blado mi było na duszy, i nijako. Nawet na płacz ze- 
brać się nie mogło, jeszcze do tego tic^) przypominał się po 
trochu. Na dworze chłód, słota, z głębi serca coraz po jednej 



*) C!horoba nerwowa. 
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wstają troski liche jak mgły, szerzą się, szerzą, kłębią i poty 
się tak chaiurzylo, kochani, dopóki ani jednego jasnego kątka 
nie zostało. NB. była temu przyczyna, której napisać nie mogę, 
dopiero w płacz nieutulony, coś przez dwa dni. Daryusz się 
marszczy, bo mu Nisi żal, wrócisz do domu bezsilniej sza niż 
kiedy. Nisia tuli się i przeprasza i gorzej jeszcze płacze, bo 
czuje, że jej kazać nie boleć, to jak źródłu kazać nie płynąć, 
a nikt tego nie wie i nie rozumie. Cóż ona temu winna, że 
wszystkie głosy na ziemi słyszy, a wszystkie jęczą, że wszyst- 
kie serca na ziemi widzi, a wszystkie grzeszą i siebie czuje 
jak ją boli i jak mimowolnie jęczy, bo sama grzeszy i gwiazdka 
jej grzeszy, tak to się zwykle u Nisi dzieje, ale w tej chwili 
płakała, bo jej była niby droga znikła i nie wiedziała gdzie 
iść dalej i co począć. Aż zmiłował się Pan, przybyliśmy do 
Kolonii, tam dom Boży cudny nie jak sen, ale jak rzeczywi- 
stość, niby skamieniałe, poważne, wzniosłe, spokojne uznanie 
wielkości i świętości Pana. Skamieniało uczucie czci i uwiel- 
bienia. Tam drugi dom Boży stosami kości świadczy o miło- 
ści człowieczej, żywej, radosnej, dziecinnej, ku temu Panu li- 
tościwemu, u którego piękności i dobroci nieprzebrana miara. 
I użalił się Chrystus nędznego stworzenia, powiedział: 
„Idź w pokoju, a nie grzesz więcej" i rozdmuchnęły się od- 
razu mgły popielate i tak rai jest jak w jesieni po długiej 
słocie, jasno, błękitno, cicho a zimno, ogołocone drzewa i liść 
żółty na wilgotnej ziemi. I tak być musi. Żadnego pasma zer- 
wać nie można, złe czy dobre sunie się, sunie do końca i po 
końcu świata. Wszystko owoc swój przynieść musi, wczesna 
i skwarna była młodość, wczesna też i ogołocona starość. 
Dzięki Panu za pokój jakkolwiek krótkiemi chwilkami nawie- 
dza. Nie umiem pieczy jego wszelkie troski z ufnością porzu- 
cić, dlatego długo gościć u mnie nie może. Dzięki, dzięki nie- 
skończone i za chwilki odpoczynku. Niegodnam ich. Bóg wi- 
dzi. Otóż, kochani, dzieje moje od tych ostatnich dni dzie- 
sięciu. 
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Zastraszała Daryusza spóźniona pora^ ale niech Bogu 
będą dzięki, stanęło na tern, że pojutrze puszczamy się w drogę. 
Góżbyśmy w Berlinie robili? Byłoby jakieś zawieszenie życia 
w zupełnej nieczynności, grzech. Gdyby to gdzieś z warai 
jeszcze kilka miesięcy przeżyć, to co innego, to nie próżno- 
wanie, ale wzmożenie się w siły, wzbicie ducha na wyższe 
stanowisko i odetchnienie i wam i mnie. Ale już minął błogi 
czas spoczynku, stanęliśmy. Obejrzeli i uznali w powołaniu 
naszem, potem się ku sobie stulili, uścisnęli bracia moi ko- 
chani. Podumarli razem na przestrzenie, popłakali na cześć 
i miłość Ukrainy naszej, na ślady łez naszych, co po drodze 
naszej za nami zostały, doprawdy ledwie popatrzali jakby my 
nie istnieli w sobie, tylko w górę, w górę poszły głosy sie- 
roce. Chwała Panu. A teraz nawołują tam niby z otchłani. 

Boże mój, Boże, przepada za niemi serce, gdyby niewiem 
jakie szczęście na ziemi rwałoby się do nich, gdyby u Boga 
w niebie żebrałoby litości za niemi. Nie można nam, nie mo- 
żna dłużej tu zostać. Czekanie długie tym co cierpią. Kochani 
moi, kochani, gdyby ulżyć im trochę, przybędziem i staniem, 
płacząc w niemocy przed niemi. Gdzie tam płacząc, lodem 
zetkną się łzy w piersiach i głos już nie jęknie, tylko jak cu- 
dzoziemski śpiew wyuczony i wesoły, a na twarzy pogoda, 
a w myśli przytomność i gotowość podzielania wszystkiego 
co świat zajmuje i bawi, i sukienka jasno-kolorowa i tak od 
rana aż do późnej nocy, a wrócisz do kątka swego (jeśli go 
masz) i zamkniesz drzwi za sobą, to krótko modlić się trzeba 
i cichutko płakać, bo domki nasze ciasne a ludne; posłyszy 
ktoś przez ścianę i daremna całodzienna praca, bo u nich tak 
szczęście wygasło, że potrzebne do życia pokój i pogodę cią- 
gle u kogoś czerpać muszą. Pierwszą u nich potrzebą patrzeć 
na oblicze przyjazne a wesołe, też niewidzieć, jedyna już jał- 
mużna, chwilka wytchnienia z trosk i pamiątek straszliwych. 
Kto ulgę przynieść już pragnie jak anioł Boży w świetnej, 
godowej, niebieskiej szacie, zstąpić ku nim musi, koić boleści 
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miłością i współczuciem, ale niech to współczucie nie zaklód 
nigdy wnętrznej radości, którą jako niebianin posiada i przy- 
tomnością swoją cierpiącym udziela, slodkiem, wyrozumiałem, 
litościwem, ale wiecznie pogodnem okiem na męczarnie pa- 
trzeć musi, bo ta pogoda skutkiem jest wpatrywania się 
w niepojęte wyroki Boże, pewnością miłosierdzia na przy- 
szłość. 

Biedna, grzeszna istota, niezmierzoną żądzą chwały Chry- 
stusowej i niezmierzoną miłością ku cierpiącym, czy może 
wznieść się aż do tego stanu mocy niebieskiej? Kochani, 
zdaje mi się, że może. Do tego stanu przyrodzonego aniołom 
ona zdaje mi się za łaską Bożą, choć w mniejszym stopnia 
dojść może straszliwą ofiarą, zupełnem zniweczeniem siebie, 
ukochaniem woli Bożej bezwzględnie. Tak trzeba przestać żyć 
w sobie, iżby nawet zdolność cierpienia znikła na ile zniknąć 
w ziemskiem stworzeniu może, tak trzeba wpatrzeć się w Boga, 
iżby w porównaniu niezmierzonego miłosierdzia Jego, wszyst- 
kie cierpienia ziemskie niczem się zdawały i zawczasu okazy- 
wały się tylko w promieniach przyszłej chwały. W ciągłem 
rozpamiętywaniu miłosiernych celów mądrości Bożej, wszystkie 
duchowe pragnienia człowieczeństwa ustać powinny. Potrzeba 
pociechy ziemskiej, współczucia, miłości, odpoczynku. Skru- 
szyć się musi ograniczenie. Osobistości wyłączają u niezgod- 
nych z jej usposobieniem od wyrozumienia i miłości, ażeby 
pozostała jedynie światła, święta siła, narzędzie chwały Bożej 
i zbawienia ludzi, pośrednictwo między nędzą a miłosierdziem. 

Kochani, takiemi stać się my powinni, nie udawać we- 
sołości wobec ludzi, bo kłamstwo nigdy owocu nie przyniesią 
ale wzbudzić w sobie szczęście jako cnotę. Ne poprawlat' 
slozy neczyjoho szczastia, a nam treba dałeko ity czerez połę 
i w prawo i w lewo, pownymy rukamy jak zemo dobre. Ki- 
daty a ne ohladaty sia za nym taj ne pytaty, czom ne roste, 
bo ono i tak ne nasze, no Pańskie, a Pan znaje, czom na 
wesni tilko nebo syne, a zemla czorna i sumna, i czom cho- 
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lodno tomu szczo sije i czom burjan bujny ta za pszenyciu 
bujnijszy, plakaty nam ne można, bo ludiom szczastia treba, 
treba im wsio szczo bolyt zahoworyty w serciu. Ne każy, ne 
potrapliu, na toż my sia na Ukraini porody ły, szczob czaro- 
wały ne umily? Ne bisom, Boże sochrany, ale darom Bożym 
toż by wse sorom buw maty naszoj. Je molytwa to mylost', 
je dumka, to slozy w pisń rozbrany, je żertwa swiataja, 
a w żertwi wsią syla. Na żertwi dajem wsi ślozy. Wse, wse 
Pańskie ne nałeżyt do nas, wse plakaty ne można, Pan wse 
lyczyt' jak zamyrajut' w serciu krowawyj, a ludiam oczy na- 
szy jasny jak zwizdy, na szczastie i na toje, szczob ludsze 
posłuchały jak każem: mylosty ditiom Bożym ubohym. Eolyś 
Pan do ostatini doły czy t', a w toj czas: Oh! Sława Bohu, 
sława Bohu! 

24 października. 
Kończymy pakunki, sprawunki, interesa. Jutro zapomocą 
Bożą wyjeżdżamy. Ach! kochani, kochani, cyt, pokój, opatrz- 
ność Boża wszędzie, niema czasu rozpisywać się do was dziś. 
Bądźcie zdrowi, bądźcie w pokoju i łasce Bożej. Przy- 
ciskam was obudwóch, nie wiem doprawdy jak braci czy jak 
dzieci, czy jak męczenników, czy jak aniołów. Wszystko ra- 
zem. Bóg z wami kochani. 

Nisia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Drezno, 30 października 1843. 

Zmienił się nieco jak widzicie, kochani, kierunek wę- 
drówki naszej, nie na Pragę, bobyśmy nieco górzystej drogi 
mieli, ale narodowym obyczajem na Saksonię wracamy. Nie- 
koniecznie mi to na rękę, boście pewnie do Pragi pisali, 
a niemam tam nikogo znajomego coby mi listy wasze z po- 
czty odebrał i przesłał. Oznajmiam wam o tem, kochani, aże- 
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byście nie leniąc się wcale, powtórzyli mi co w nich byle. 
Mnie od was lada słówko ważne i drogie. Nie dość nagawę- 
dziliśmy się jeszcze, są rzeczy, których się niedość wyuczy* 
lam, szczególnie pamiętacie ów wieczór, kiedyśmy wszyscy ra- 
zem, Olga i Mikołaj, w saloniku mówili o czytaniu i czytelni- 
kach często jednej zlej książki. Oby lepiej ażeby zupinie 
czytać nie umieli. Nie wyluszczyleś mi wtedy dostatecznie 
myśli twojej, jakby temu zaradzić niewiem, gdyby to mi twój 
aniołek poszepnąć raczył coś ty nie domówił. Rozumiem ja 
cię po części. Oświata o jakiej ty mówisz, prawdziwą by mą- 
drością była, bo nie pochodziłaby z oderwanych wyobrażeń, 
które każdy przyjmuje lub odrzuca, wedle ich pokrewieństwa 
z własnem jego usposobieniem, ale z duchowego doświadczę* 
nia, do któregoby każde pokolenie dorzucało nowe prawdy 
i z uszanowaniem ustnie przekazywało następnym jako naukę , 
i pociechę. Utworzyłaby się po raz pierwszy filozofia, nie już 
martwy systemat oderwany od rzeczywistego życia, wyma- 
rzony przez głowę, której marzenie drugiej i dziesiątej kłam- 
stwo zadaje i w który nikt szczerze z serca nie wierzy, ani 
nawet ten, który go tak sztucznie i misternie zbudował. Ale 
żyjące przekonanie, wynikłe z żyjącej, na uczynki wpływ ma- 
jącej wiary, z rzeczywistego doświadczenia ludu, prawda oczy- 
wista zaświadczona wypadkami wieków. Dotąd dobrze, ale 
jakież będą stosunki tego rodzaju oświaty z oświatą tak różną 
reszty światu? Powiedział Chrystus, dzieci ciemności bieglej- 
szemi są w rzeczach tego świata aniżeli dzieci światłości. Czy 
mogłoby się ostać na tej bfednej ziemi towarzystwo święte 
wprawdzie, ale nie znające wyobrażeń i ruchu umysłów u in- 
nych narodów, nie znające chciwości ich, wszelkiego rodzaju 
tego namiętnego pędu ku materyalnemu dobru co cywilizacyą 
się zowie? 

Wprawdzie świętość wszechmoc daje, ale na wpływ, na 
czyn, nie na własne osobiste istnienie. Owszem zwykle wszech- 
moc życiem się okupią. Nie mogę rozdumać sobie tego wszyst- 
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kiego. Nie mogę piękności i świętości od męczeństwa oddzie- 
lić. Nie mogę ich sobie na ziemi w swobodzie i rozkoszy 
długo wystawić. Dziwne to rozrządzenie Boże, iżby piękność 
żyła boleścią. Dziwne, iżby pomimo to wolno ją było koić 
u drugich, a u siebie łagodzić, odjąć zupełnie jeśli moc po 
temu. Dziwne, iż ją Bóg tak ceni, iż dla niej utworzył oso- 
bne a jedno z najpiękniejszych uczuć ludzkich, bo zupełnie od 
egoizmu wolne, litość. Jakto być może ażebyś sprawiedliwej 
czci temu uczuciu nie oddawał? Po światowemu je rozumiesz 
a to w tobie, pustelniku, nie do darowania. Czy można ażeby 
też komu nawet łza natrętną była? U nas inaczej. U nas 
kiedy matka chce ażeby ją dzieciątko objęło, przytuliło rącz- 
kami, to mu mówi: pożałuj mnie, a dziecię pieści aż się roz- 
płacze. Uczą u nas, uczą bardzo kochać i bardzo pieścić cier- 
piących. Dlatego nie trzeba mieć za złe, kiedy kto głaszcząc 
powie czasem: biedny ty, biedny; jak mnie ciebie żal, bo się 
to tylko znaczy: wybranyś na miłość, naznaczył cię Pan ażeby 
każdy co zbliska przechodzi, wziął od ciebie cząstkę boleści, 
niby krzyż twój dźwignął chwilkę z tobą, bo ciężko tobie 
jednemu. Niech ja ciebie pogodzę z tern słówkiem. Ucisz duch 
na chwilkę a posłyszysz jak ono tam ciągle a ciągle cichutko, 
jak krew z rany, gorące z serc płynie. 

Żal, to takie serdeczne słówko, tak ono dobrze naszą 
własną rodzimą, gdzieś tam głęboko w piersiach schowaną 
prawdę wyraża, bo w żalu jest skarga na jakieś złe co cie- 
mięży, na własne czy na cudze winy, jest rzewne wspomnie- 
nie wszystkiego co zmarło, jest zawód i po nadziei jakiejś 
żałoba, jest rozkochanie wszystkiego co cierpi, jest odwołanie 
się do wyższej sprawiedliwości czy miłosierdzia. Żal, to osta- 
tni wyraz prawości konającej w niemocy, święty i straszny 
Bóg jeden odpowie nań kiedyś w dzień sądu, i ostatni wyraz 
nieprawości, kiedy ją przemogła tęsknota za ojcem, przed 
światem on nic nie waży, krzyk bolesnej miłości ku ojcu. Bóg 
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jeden odpowie nań kiedyś w dzień sądu. Cicho więc, Cicho 
tajemnicze to słowo i święte. Nie znieważajmy go. 

31 października. 
Dziś puszczamy się w dalszą drogę ku Wrodawowi. Co- 
raz, coraz od was dalej. Czy wrócim jeszcze kiedy ku zacho- 
dowi? Gdzie was powitamy? U nas czy na czużyni? Czy tam 
gdzie rozdziału już niema? Och! gdyby się już tam prędko złą- 
czyć w pokoju, ale wszyscy. Czy sobie wyobrażacie co to bę- 
dzie za dzień kiedy w koło siebie zgromadzi Chrystus tjcłi, 
co go kochali? A oni się do stóp jego tulić będą i rozpoznają 
się między sobą i powitają się już nie płacząc. Boże mój. 
Boże, nie odtrąć niegodnych. Niech wytrwamy w wiernej mi- 
łości. Tacy my słabi. Ale Bóg w nas mocny. Nie opuści nas 
pewnie. Ufajmy a cierpmy radośnie, a zbawi. Moi wy ko- 
chani, drodzy, siła wam i pociecha. Gdyby już od was, choć 
słówko. Proszę nowinki nam pisać. Czy się potwierdza wia- 
domość o porozumieniu Mistyków *) między sobą? Czy Paweł 
wraca do was z Szwajcaryi? Czyście go widzieli? Ale cóż to 
za kielich dla ciebie? Ale kto dla Chrystusa opuści kocha- 
nego, wiele, wiele oddano mu będzie. Błogosławiony, żeś Panu 
miał z czego ofiarę uczynić. Pomódl się za mnie biedną, 
grzeszną. W Lipsku widziałam się z Franciszkiem. Tylko co 
się jak dziecko nie rozpłakał. Aż boli patrzeć na niego. Ach 
sieroctwo, sieroctwo! kochani wy wszyscy. Bóg z wami, ojciec 
sierot. Każą listy wyprawiać na pocztę. Bądźcie mi więc 
zdrowi, kochani. Krzyżem Pańskim żegnam was zdaleka. Jó- 
zefa ręce do ust przyciskam. Kochani, Bóg z wami« 

Nisia. 

^) Towiańszczyki. 
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Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Wrocław, 3 listopada 1843. 

Go tam porabiacie, kochani moi, drodzy mili? Nie wiem 
gdzie i jak mieszkacie, kogoście zastali i z kim żyjecie? Czyś- 
cie się może już na pustelników zasklepili? Jak się wam dnie 
i godziny rozłożyły? Nie mogę was sobie dobrze wyobrazić. 
Proszę, kochani, niech ja to wszystko wiem o was po szcze- 
gólowie, może mi się uda wydobyć listy wasze z Pragi, niech 
no się ze starym, poczciwym E . . . zjadę. Nas w oddaleniu 
lepiej widzieć możecie, wnosić o wrażeniach po stopniowem 
zbliżaniu się do kraju. Tu już dworki słomą poszyte, makiem 
porośnięte obszerniejsze pola i stoski nie pod nakryciem, chleb 
żytni i kawior pewnie nasz Dnieprowski, (przecie najbliższe 
to miejsce skąd mieć go mogą), po oberżach w piątek pytają 
ozy postny ma być obiad, w mieście tu napisy polskie i kup- 
czyki na polszczyznę się sadzą. 

Jedziem a jedziem bez przerwy, dzień cały i w długie 
wieczory po księżycu równą drogą toczy się powóz, toczy 
jednostajnie, stanie chwilkę, przeprzęgą i znów się toczy hu- 
cząc głucho. Albo się modlim, albo coś z Daryuszem mówim 
przerywanie, nie klei się nam. Albo on cygaro pali, ja ha- 
ftuję jadąc, smutny on czemuś i zadumany, boleśno mi nie 
do wyrażenia, że mu się tak coraz chmurzy w sercu. Ach 
moja wina, moja wina. Czemu młodość moja nie przeszcze- 
biotala, nie przeskakała, nie poza weseliła się w koło niego? 
Wszak miał prawo do tego. Co mógł robił, ażeby mi dobrze 
było. Kochał, pielęgnował, wszystko złe z serca odpuszczał 
zawsze, tylko pogody i wesołości pragnął na mojej twarzy, 
tylko pokoju w mojej myśli. Czemu nie otrzymał tego ode- 
mnie! Jednak ja go tak szczerze kocham, dusza moja, jakby 
przez dwa czyśce przejść miała, tylko co bolesne na ziemi 
widzi i czuje, jak nóż ostro pierwszem wejrzeniem odrazu 
rozkłada wszystko, aż ziarna śmierci odkryje. Co drugich 

Um 00 ZALESKICH. T. I. 9 
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głaszcze i pieści, ją gryzie i pali. Ale to dla mnie nie wy- 
mówka, jednemu tylko szczęściu wierzę temu, które w sobie 
człowiek za pomocą laski Bożej wolą i silą wyrobi, ta- 
kiem obeznaniem się z boleścią i takiem zamiłowaniem woli 
Bożej, iżby ona boleć przestała, przynajmniej pokoju zakłócić 
nie mogła. 

Kochani, tyle już lat żyję, otom już prawie stara, a łzy 
mi jeszcze nie oschły, wszystkich dręczę w koło mnie. 
Blizkim dnie zatrułam, a teraz tylko patrzę, załamując ręce 
jak się i oni powoli chmurzą coraz bardziej. Owoc, który ży- 
cie moje Bogu przyniesie, owoc miłości mojej gwiazdce jakiż 
będzie? Grzech i boleść, to jest boleść tu i tam. Zdaje się, że 
w pamięci mojej otchłań, a z niej wysuwają się mary, mary 
bez końca, wszystko co bolało od dzieciństwa, ale to od pie- 
luch prawie, za drugich czy za siebie, powoli ciągną jedne po 
drugich, bez przerwy, bez końca i oczu od nich jak w zacza- 
rowaniu oderwać nie mogę. Czasem radabym, żeby kto przy- 
szedł, zagadał, obudził, możeby zmora zniknęła, gdzie tam, 
przerwana na chwilę znów snuć się zaczyna. A w sercu tak 
gorzko, tam niby wynikłość tego wszystkiego co przeszło, niby 
wiedza, mądrość, nie spleen to, kochani, nie wątpię o żadnem 
szlachetnem uczuciu, o żadnej miłości. Nadto piękne ażeby 
tylko z wyobraźni człowieka powstać mogły, one z ręki Bo- 
żej. Ale tak wyraźnie i oczywiście wiem i widzę, tak czuję 
głęboko boleśnie, że szczęścia one nie dają i rozwijają mi się 
prawdy rozczarowania, prawdy bo je wiem z doświadczenia, 
kosztem długiej męki, tak straszliwe o tej biednej ziemi, że 
podobnych nie słyszałam ani czytałam nigdy, chyba w Biblii. 
Albo ogólna o nich wzmianka w naśladowaniu i powiedzia- 
łam sobie, że ich nigdy nikomu nie powtórzę, bo mieczem 
staćby się mogły w godzinę pokusy. Cóż dopiero kiedy na 
serce upada, jak wąż, zimne wspomnienie grzechów całego 
życia i grzechów, których drugim powodem byłam i uczucie 
niemocy przed złem w przyszłości, ot tuż dziś, jutro i uczu- 
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cie, iż grzeszę oto w tej chwili nawet boleścią moją i trwogą, 
bo w miłosierdziu Bożem ufności pokładać nie umiem, bo za 
dobrodziejstwa, któremi mi Bóg osypał, wdzięcznością mu nie 
odpłacam, bo patrzę ku ziemi nie ku niebu, bo się użalam 
nad sobą, kiedy drugim gorzej, bo dręczę innych w kolo sie- 
bie kiedy pomocą i pociechą im być winnam. 

Dziś spowiadam się wam po raz ostatni z tego wszyst- 
kiego, ni wam ni komu dobra z wiedzy o tem co się tam 
u mnie dzieje, a mnie grzech przywykać do mówienia o so- 
bie. Już bliska domu, tam wielu płacze. Go złe niech więc 
zamrze w piersi, co bolesne niech umilknie w poszanowaniu 
przed boleścią godniejszych i milszych Panu. Boję się tam 
zgryzoty dla Daryusza, modliłam się dziś, ażeby ją Bóg od- 
wracał. Stań się wolo Jego święta. 

Ciągle myślę o przyjeździe naszym do mamci. Zdaje mi 
się, że już przejeżdżamy Krzemieniec, Konstantynów, Chmiel- 
nickie karczmy, to już stepy Bohowe, stoją dwie na pustem 
polu, jedna stara, druga młodsza szara, brzydkie z wysokim 
dachem, ale w około, obszar nasz, ziemia i niebo, a w daU, 
w dali gdzie mgła błękitnawa o czterdzieści werstw, gniazdko 
nasze ^). Szeroka, ogromna w tem miejscu rzeka i grobla na 
niej, po której ledwie przejechać można. Niech Józef powie, 
i most drewniany, trzęsący, pod nim ogromnymi czasem wa- 
łami woda leci szumiąc i pieniąc, dalej na nizinie długa nie- 
gdyś ulica topolowa, dziś topole wyschły, opustoszała i smu- 
tna droga, dalej tok na prawo, na lewo cmentarz grecki, 
dużo tam znajomych moich z dzieciństwa leży, tych co na 
ręku mnie wynosili, biednych chłopków, potem łąka, dworki 
w dali, stare brzozy i świerki i dom. Gdyby wy wiedzieli jak 
tam smutno okropnie, choć pięknie jak w raju. Cała tam 
przeszłość wielu innych, wielu, nietylko moja ziemia sypie się 
na żywą głowę, tam większa część mojej gwiazdki. Boże, 



^) Kuryłówka, majątek pani Iwanowskiej. 
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Boże daj w zdrowiu i pokoju ich zastać, daj nowego cierpie- 
nia jakiego im nie przynieść. 

Lwów, 12 listopada. 
Jak to czas bieży, już dwunasty, kochani, a jeszcze do 
domu daleko. Wczoraj jako na świętego Marcina, pierwszy 
śnieg upadł. Po ulicach błotnisto i czarno, ale na dachach 
gdzieniegdzie bieleje i zimno dojmuje. „Czas do domu, 
czas' ^). Mamcia się tam już może o nas niepokoi. Madej- 
ski, z którym się tu widział Daryusz, zawiezie wieści o po- 
wrocie naszym. I on z zagranicy wracał, niewiele więc umiał 
nam o kątku naszym powiedzieć. Zdaje się, że mniej więcej 
wszystko po dawnemu. Mówił o zaszłej niedawno śmierci 
Konstantego Jaroszyńskiego. We Lwowie głucho, mało znajo- 
mych tu mamy. Odmodliwszy w kościele, bo to dziś niedziela, 
pokończywszy wczoraj różne sprawki w mieście, odwiedziw- 
szy starą ciotkę D. . ., siedzim cichuteńko w domu. Szaro, sło- 
tno i Daryusz gdzieś poszedł. Błądzę sobie myślą, dumka się 
mi składa i nie śmiem dumać, a potem cóż po dumce, słowa 
i słowa. Gzy one do Boga, czy do ludzi idą bolesne czy święte 
jak jabłoni kwiat pełny? Świeże i śliczne opadną, a owoce 
po nich darmo czekać. A Chrystus mówił, nie ten zbawio- 
nym będzie, który mówi: Panie, Panie, ale ten, który pełni 
wolę Ojca mego. 

14 listopada. 
Niema listów z domu. Musiały gdzieś zagrząść w dro- 
dze, zawracając się za nami. Śnieg pada, a wyruszyć nie mo- 
żem dla drobiazgowych różnych przyczyn. Odwiedziliśmy nowo 
zakładający się klasztor Sacrś Goeur. Może pamiętacie, przy 
nas te panie wyjeżdżały z Rzymu, zastały siedzibę swoją nie 
przyrządzoną, prawie nie sposobną do zamieszkania i założe- 



^) Aluzya do drugiej części poematu , Potrzeba Zbaraska ** 
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nia pensyi dziewczątek. Jednak za laską arcyksięcia, który na 
ten zaktad znaczne loży suray, za staraniem arcybiskupa, le- 
piej teraz rzeczy idą, przyrządzają im tymczasem mieszkanie, 
a klasztor budować będą. Matkom nie bardzo się podobały 
niektóre warunki, pod którymi obowiązują się te panie wy- 
chowywać dzieci, jak to, że dwa razy tylko do roku widzieć 
się z niemi wolno, oprócz podobno w razie choroby i że je 
na teatr z sobą brać nie mogą. Na pierwsze, jeśli to jeszcze 
prawda, że jest ten warunek, że sumienie nawet matki za- 
szemrać może. zwłaszcza dopóki nie bardzo znajomy jest ten 
zakon, to rzecz prosta. Ale co drugie, doprawdy trzeba Lwo- 
wianek, ażeby w nim powód znaleść niezadowolenia. Niewiem 
czy jest gdzie na świecie, jak tu, naiwność próżności, wiara 
dobroduszna w próżność. Zdaje się, iż nie zasłyszano tu ni- 
gdy o innej wartości i zasłudze jak bogactwo i elegancya, 
a nie przypuszczają nigdy, ażeby się kto mógł ubiegać za 
czem innem jak znaczeniem czy zabawą. Stroje, bale, teatr, 
tak tu są, jak gdzieindziej spoczynek nocny i pacierz ranny 
potrzebą nieodbitą ciała i duszy. Krążą wiecznie w jednem 
kółku ciasnem jakby umysł ich oślepł przez nieużywanie świa- 
tła. Może dla nich wielkłem być dobrodziejstwem założenie 
klasztoru Sacró Goeur, może młode pokolenie, choć w części, 
wyleczy z owej monomanii wykwintu i zabawy, a wtedy otwo- 
rzą oczy do patrzenia i uszy do słyszenia i serce ich prawo 
Boże zrozumie, bo źli oni nie są, tylko jak dzicy ograniczeni 
w pojęciach. Nic dla nich pociągu niema tylko co błyszczy. 
Uderzone było tutejsze towarzystwo światowem wykształce- 
niem pań Sacró Goeur i zakon ich w modzie. Odwiedzać go 
uchodzi za bardzo fashionable. Może też się choć raz moda na 
coś przyda. 

Między Galicyanami jest zapewne wiele świętych wyjąt- 
ków. Ależ ogół bardzo by potrzebował, ażeby go kto nauczył, 
iż nie na zabawę stworzył nas Pan Bóg, a mężczyźni więcej 
jeszcze niż kobiety. 
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Lwów, 19 listopada. 

Stary, najpoczciwszy arcybiskup ormiański Samuel, da- 
wny nasz znajomy, przyjął nas serdecznie, tulił, pieścił, po- 
cieszał, odwagi na przyszłość dodawał jak własnym dzieciom. 
Aż mi się błogo w sercu zrobiło. Oddaj mu to Boże łaską 
i pokojem. Dziś wyjeżdżamy, już o nas wieści mieć nie bę- 
dziecie aż z kraju. Daj Boże dobre je wam zesłać. Od mamci 
dotąd nic nie mam. Kiedy to od was co odbierzem? Bieda 
z tą korespondencyą. 

„A tak zawsze zabawa choć nudna rozmowa", mówi 
Fredro. Przypomnijcie sobie wiersz co poprzedza, będzie sens 
cały, bo na co ludziom wiedzieć co się u nas w sercu dzieje. 
Ani podzielą cierpienia jeśli boli, ani radości jeśli Bóg pocie- 
szy, tylko do plotek treść. Oj! plotki, plotki co to jeszcze 
za plaga. 

Kochani moi, drodzy, kochani, trzeba tę kartkę wypra- 
wiać. Bądźcie zdrowi. Zostańcie mi w pokoju świętym, Bo- 
żym do końca. Ostatni raz przed włożeniem na nowo krzyża 
na barki pocałowanie siostry wam zasyłam. Módlcie się za nas. 
Moi wy, moi, pociecha pańska z wami. Jakie Pan ma łaski 
w skarbnicy swojej na was wzywam. Wierzcie mi, wierzcie, 
sieroctwa niema na ziemi. Ojciec z nieba do siebie gamie 
i tuli, a na ziemi są istoty grzeszne wprawdzie, ale was ko- 
chają, kochają. Niebo radziby wam przechylić i dla was 
gniazdko by tam ulepić, ażebyście już o tej ziemskiej niedoli 
zapomnieli. Bóg z wami. Krzyż Pański niech was błogosławi. 

Nisia. 



— 136 — 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Jampol, 11 listopada 1843 i). 
Jużeśmy w kraju. 

Eołyż tebe, moja doniu, spody watyś w hosti? 
„Jak porosłe burjan, zile na kamennym mosti". 
Roste buijan, roste zile i wże posychaje — 
Deś naszyji neszczasnyji na świti nemaje, 
Czy tia, doniu, wbyto, czy w połon zaniato? 
Czy tobi świt ne myły ni w budeń ni w świato? 
,Ni mene maty, wbyto ni w połon zaniato — 
„No meni świt ne myły ni w budeń ni w świato"*. 

Świat niewiem, — ale ziemia, och miła, biedna, czarna, 
zziębła, opustoszała, kochana. Przejeżdżaliśmy przez Krze- 
mieniec, Boże! jakże tam smutno i pusto. Zabawiliśmy 
dzień cały, bo trzeba było matce Olgi wiadomości o niej za- 
nieść. Wieczór zbiegł nam u Ożarowskich, jest to jeden z naj- 
szanowniejszych domów na Wołyniu. Pogawędziliśmy trochę 
a teraz puściliśmy się znowu ku Kuryłówce. Mamcia o nas 
niespokoić się musi a tu pospieszać trudno, bo złe drogi, no- 
cami niebezpieczne, by dużym powozem jechać. Po karczmach 
koczujem już po naszemu, śpiemy na sianie na ziemi, sami 
sobie kaszę warzym. Do domu, już do domu. Ni listów ni 
wieści. Gzy każdemu taka trwoga do gniazdka dojeżdżać? Ko- 
chani, posyłam wam pieszczotkę, podzielcie się nią równo, 
tulę was obu, błogosławieństwo na was. 

Świnna, 14 listopada ^). 
Wstępowaliśmy po drodze do Otyldy Grocholskiej, co 
Poniatowska z domu, stryjecznej siostry Daryusza. Zastaliśmy 
tam Maurycego i Augusta *). Opowiadali o starym ojcu, o róż- 
nych, różnych kłopotach. Dobrze, żeśmy wrócili. Trzeba się 



^) Wedłag rusińskiego kalendarza. 
») Poniatowscy, bracia Daryusza. 
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kłaść, ażeby jutro rano wstać i koniecznie do domu się do- 
bić. Ale sen oczu się nie bierze. Gniazdko tuż. W izbie obok, 
ludzi tłum co każdej niedzieli, jedni dumki na dudkach grają, 
inni grubym, poważnym głosem zawodzą pijąc, a księżyc 
blady, ukośny co zawsze na nędze nasze patrzał i dziś patrzy 
na ziemię czarną, wilgotną, pustą i na ten lud biedny co tak 
smutno szaleje. 

Gniazdko^), 21 listopada. 

Kochani, drodzy, mili, nasi kochani, kochani, jedne wiel- 
kie, długie, serdeczne, rzewne uściśnienie od wszystkich nas, 
którzy jednym z wami duchem żyjem. Pozdrowienie wam od 
gniazdka uleciały m, biednym ptaszętom. Sieroty nasze, mam- 
cia i siostry, krewni, przyjaciele, których nieznanych wam 
dużo, dużo macie, pieszczą was i błogosławią. Błogi wam po- 
kój, kochani. Nie pisałam do was przez kilka dni po przy- 
jeździe, bo czasu i uciszenia nie było. Za to nie zamknęły się 
usta o was. Trzeba było wszystko opowiadać, a dziś rano 
wymawiała mamcia, że się Nisia zmieniła, nie gawędzi jak 
dawniej, nic o was naprzykład nie mówi. Więc się jeszcze 
powtórzy raz drugi i dziesiąty co tam jej kochani robią, czy 
święci i pracowici, czy mamcię kochają, czy się im trochę 
w sercach rozchmurzyło po niedawnych burzach. 

Z Eulczyn, w niecierpliwości widzenia naszych, napisa- 
łam z prośbą, ażeby naprzeciw nas wyjechali do Chmielnic- 
kich karczem. Potem spieszyliśmy się i przybyliśmy dniem pier- 
wej niż w liście obiecano było. Zajeżdżamy, w domu zwykle 
tak ludnym cichusieńko, ciemno w oknach, a oni całym ta- 
borem wyruszyli byli naprzeciw nas i rozminęli się z nami, 
tylko gdzieś na końcu domu. Kicia przy konającem dziecku, 
które matka ze wsi była przyniosła. W kilka godzin dopiero 
późno przy kagańcach wrócili nasi. Rodzice szczęśliwi z po- 



^) Kuryłówka, majątek państwa Iwanowskich. 
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wrotu naszego, ojciec zdrów, nic się, chwata Bogu, nie zmie- 
nił, ale mamcia chorowała niedawno i mizerna bardzo. Sprząta 
się, gospodaruje, jednych naucza, drugich godzi, innym chleb 
obmyśla, przy Kici^) oddział chorych, przy Juni*) i Irence*) 
po części staranie karmienia wszystkich w domu, nalewania 
herbaty, rozdawania wieczerzy. Śliczne, smukłe, proste jak to- 
pólki, Junia już Kicię dorosła. Między niemi zwija się i kręci 
Marylątko^), którą zastałam u matki. Szczebiocze i kaprysuje 
na zabój, krótko, ile można, trzymają, ale to nie zupełnie po- 
maga, bo straszny kozak dziewczyna. 

Nie mogę wam wypowiedzieć wrażenia jakie na mnie 
gniazdko nasze zrobiło po tak długiej nieobecności. Dawniej 
tak przywykła byłam patrzeć na ten rodzaj życia, że zupełnie 
już nie uderzał, teraz dopiero kiedy się na świecie rozpatrzy- 
łam trochę, ocenić mogłam tę niewidzianą świętość ukraiń- 
skich domów naszych, tę braterską miłość i równość z uboż- 
szemi, tę nieustanną pracę około bliźnich we wszystkim ro- 
dzaju, że się prawie nie pojmie bez cudu rozmnożenia chle- 
bów i godzin jak na tyle dobra starczyć może sił i zasobów. 
Jak ogromny dom, tak kącika wolnego niema, samych dzieci 
pełno, nie licząc podrostków co się do wyjścia w świat spo- 
sobią. Gwarno, tłumno wieczorami, bo młodzież po dziennej 
pracy tańczy przy fortepianie, starsi po kątkach siedzą, ga- 
zety albo nowe książki czytając, niektóre z kobiet słuchają, 
ornaty szyjąc. Junia żywa, skacząca i wiecznie zadumana, 
milcząca i jakby chmurna trochę wykrada się powoli z sali 
gdzie tańczą do grubej jakiejś poważnej księgi, którą ma roz- 
łożoną w drugim pokoju. Kicia z drugiej strony posyła ko- 
goś dowiedzieć się jak się ma chory co w oficynie leży 



1) Konstancya Iwanowska, siostra Dyonizyi, żona Ernesta Rzewuskiego. 
*) Józefa Iwanowska, dtto. 



«) Żurakowska. 

*) Górka Konstancyi Rzewuskiej. 
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a mamcia Ło się z Kicią rozśmieje na widok gronka swego, 
co skacze do upadłego, to sobie wspomni o cząstce jego już 
tak znacznej co uleciała od niej do Ojca Niebieskiego i spła- 
kane oczy ociera. Potem chwilka odpoczynku i zaczynają się 
chóry. Niektóre śliczne mamy głosy, chociaż niebardzo wyro- 
bione i zawodzą się dumki, między któremi zawsze pierwsze 
miejsce trzymają Hryć, Bondariwna, bo mamci ulubione, po- 
tem Szubert, rzadko bardzo kiedy co z muzyki włoskiej. Cze- 
muś się nie zestraja z usposobieniem powszechnem. Potem 
wieczerza nakryta w kącie sali, do której nikt nie siada, je 
kto chce, gwarzą, gawędzą do dziesiątej, tu nastaje codzień 
krytyczna epoka. Mamcia chodzi z pokoju do pokoju i wszyst- 
kich zapędza spać, a tu się nikomu ani marzy. Mówi, że czu- 
wać nie zdrowo, że jutro rano wstać trzeba, wedle każdego 
stanu i wieku, i nic nie pomaga. Co rozpędzi zgromadzonych, 
ło się trochę dalej znowu kupią. Aż biedaczka żałośnie oznaj- 
miać musi, że to jej szkodzi. Nie mogę, nie mogę. Dopiero 
się boją nerwy jej rozdrażnić i ze snu wybić i wysuwają się 
każdy do swojej norki. Tyle wam dziś o gniazdku naszem 
powiedzieć mogę, jeszcze się nie ze wszystkiem rozpatrzyłam, 
nie myślim tu długo bawić. Jeszcze nic co do wyjazdu na- 
szego nie ułożone. Nie mogę dość nadziękować się Bogu za 
pokój, który w gniazdku zastałam. Mniejsza o osobiste zgry- 
zoty kiedy przynajmniej choć cząstka kochanych nie upada 
pod krzyżem. 



Zręczność na pocztę do Berdyczowa, a więc list wypra- 
wiać trzeba, ale się on dlatego nie kończy, znowu po daw- 
nemu rozpocznę dziennik i co miesiąc posyłać go wam 
będę. 

Bądźcie mi zdrowi, kochani, drodzy moi, moi, tulę się 
do waszych serc poczciwych. Boże! co to za szczęście nie wy- 
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powiedziane tulić się bez trwogi i jak ono rzadkie na świe- 
cie. Błogosławieństwa na was teraz i na wieki. 

Nisia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 
Tahańcza, wigilia nowego roku, 31 grudnia 1843. 

Co to się znaczy, że od was dotąd ni słówka, kochani 
moi? Jeśli giną listy wasze, bo żadnym sposobem wierzyć nie 
mogę, ażebyście nie pisali, to i może moje was niedochodzą. 
Boże, Boże nie dopuszczaj ażeby zabraknął wam ten jedyny 
głos z rodzinnego kątka. Bądź co bądź, pisać będę, może też 
choć jedna kartka na dziesięć was dojdzie. To jest trzecia od 
czasu powrotu mego do kraju. Ostatnią posłałam wam na 
samem wyjezdnera z gniazdka, teraz oznajmiam wam, żeśmy 
pomimo złej, okropnej drogi, dobili się przecie szczęśliwie do 
Tahańczy, gdzie się nas Daryusz nie spodziewał, a stary oj- 
ciec jego przyjął nadzwyczaj mile. Cóż to za niedola wielka 
starość, doprawdy podobna do młodości niektórych istot. Taka 
sama potrzeba przytulenia i miłości, i taka łatwość w przyl- 
gnieniu do lada kogo, coby jej tylko ostrym i szorstkim nie 
był, to ciągłe szukanie współczucia i to rychłe o każdym prze- 
konanie, iż ono jest niepodobnem, bo świat jej cały zam- 
knięty drugim i wprowadzić weń nikogo nie zdoła. 

Starość jak młodość dwie ma epoki. W pierwszej, jedna 
jak druga wyobraźnią tylko żyją i rozumem, nie sercem, bo 
jedna i druga sobą tylko zajęta. Pierwsza młodość całą na- 
miętność swoją na ogólne zwykle wyobrażenia wylewa, na 
ludzkość, na ile ona jej abstrakcyjnem jest pojęciem, bo unie- 
sienie, gwałtowny ruch ducha jest dla niej potrzebą jak nie- 
gdyś ruch ciała potrzebą był dziecku, pomaga też jej wiele 
do czynnego poświęcenia dziecinna próżność w myśli, iż wa- 
żną na świecie rolę wygrywa. Aż cierpienie dopiero z szału 
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obudzić ją może, zawrócić z próżnej pogoni za wszystkiem 
co szumi, dość uciszyć, ażeby przytomnie w kolo i nad siebie 
spojrzeć raogla i ukochać co piękne na ziemi i w niebie, nie 
przez egoistyczną potrzebę wzruszeń, nie dla siebie, lecz dla 
wnętrznej wartości przedmiotu, dla sprawiedliwości. A czasem 
też dla miłosierdzia, dla wzniesienia piękności do wyższej, 
czystszej doskonałości. To samo w początkach starości. Do- 
świadczenie, które widzi jak kruszą się i nikną kształty i rdzeni 
rzeczy, zawierzać przestaje i chętnie powtarza z Salomonem: 
jedz a pij, bo wszystko inne próżnością jest. Ale jak po kil- 
kunastu leciech, sterane siły przekonają się o próżności i ma- 
teryalnego nawet dobra, a jednak uczucie nieśmiertelności 
zamrzeć nie może w zamarłem już na ziemskie widoki sercu, 
zmartwychwstaje starcowi duchowe życie, zwraca się znowu 
miłością ku wszystkiemu co ukochał był za młodu, a co był 
później szyderstwem znieważył, wraca jak do zapoznanego 
przyjaciela, jak do zdradzonej ojczyzny z gorzką łzą żalu, 
z gotowością do wszelkich ofiar, z uczuciem niegodności i nie- 
mocy swojej, z niewymowną jednak radością, iż dano mu jest 
cieszyć się jeszcze pięknością. I roztwiera się serce jego wielką 
i podziwu pełną miłością Boga i śpiewa mu hymn, jaki mu 
śpiewał Salomon, kiedy zamknął księgi o próżności. 

Wierzcie mi, kochani, nie darmo ojcowie nasi o bardzo 
starych mówili: piękny ma wiek. Istotnie piękna starość, 
kiedy się aż w zorzę wieczności rozpromienia, to też, kochani 
moi. drodzy mili, na ten nadchodzący nowy rok życzę wam 
z serca, ażebyście nie zatrzymali się na owych pięćdziesięciu 
i sześćdziesięciu leciech, których ja tak nie lubię, ale doszli 
do jasnego, promienistego wieku, w którym człowiek aniołem 
usypia w Panu, dojrzawszy na oko mądrość jego i pobłogo- 
sławiwszy mu za wszystko. Nowy rok co też nam przyniesie? 
Niemoc czy siłę w Panu? Ukojenie czy nową jaką zgryzotę? 
Która niedola z tych, które dojrzyć już można zdała, zbliży 
się, ogarnie i pocałunek zimny na usta złoży? Może nowa ja- 
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kaś nieznana? Z czego Pan jeszcze ogołocić zechce, jakiem no- 
wem sieroctwem przytuli nas do siebie? Wola jego, wola 
święta niech się stanie. Ale pozwoli z synem swoim zawołać: 
Panie, jeśli to być może, niech kielich odejdzie od nas! Ko- 
chani, ma on i pociechy w skarbnicy swojej. A myśmy słabi 
może nie odmówi której, kochani, posyłając wam świąteczny 
chleb nasz biały, którym się z wami w dzień narodzenia Chry- 
stusowego nie mogliśmy podzielić, żegnam was z daleka krzy- 
żem świętym, niech przed tym znakiem zbawienia wszystko 
złe pierzchnie w koło was, niech się aniołowie i święte du- 
chy zbiorą i wielbią go z wami, niech on wam wsparciem 
i spoczynkiem będzie, nadzieją i pociechą, odpłatą za winy 
i zbawieniem tu i tam gdzie wszyscy dążym i gdzie daj nam 
Boże rychło wszystkim ujrzeć się w obliczu Twoim najświęt- 
szym. Na wieki. Amen! 

1 stycznia. 
Dziś ni chwilki czasu nie było aby się z wami rozmó- 
wić, a więc, choć późno w noc, przypadam do was, stuk 
stuk, stuk stuk, wy pewno nie śpicie. Na nowy rok zaczer- 
pnijcie choć trochę z wiecznie nowego źródła miłości co dla 
gwiazdki i Ukrainy płynie, przejrzyjcie się jak wy piękni 
w niem, czyści, jaśni, przemienieni wszyscy moi i Ukraina! 
To moja wiedza prorocka, to dar, który trwa na ile wiara 
moja żyje. Kochani i niebo Pańskie i my Pańscy. A więc 
i niebo śliczne i my śliczni będziem kiedyś. Rozradujcie się 
w Ojcu, który dobry bez miary, jeszcze troszka i złączym się 
wszyscy u niego. Dobranoc, uśnijcie w pokoju. 

4 stycznia. 

Musiałam nowy rok przepędzić u siebie, choć Tahańcza 

tak blisko, bo jadąc tu wywróciliśmy się dużym powozem 

i uderzyłam się w głowę tak mocno, że mi dawny ból nerwu 

odzywać się zaczął. Nie puścił mnie więc Daryusz i sam tylko 
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byl u ojca ^). Zeszedł mi dzień cichuteńko na gawędce 
z raoim ojcem *), który ze mną zostać tu chciał i na przyj- 
mowaniu ludzi tutejszych i dwóch innych pobliskich wiosek, 
przybyłych na powitanie z podróży. Serdecznie z niemi by- 
łam ale krótko, bo się mniej znamy. Ależ kobiety, doprawdy, 
kochani, dawno takiej chwilki błogiej nie miałam jak z niemi. 
Wyobrazić sobie nie można tej miłości i tej radości z jaką 
mnie przyjęły. Myślałam, że mnie zacałują pierwszego dnia. 
jak ich ze dwadzieścia razem przyszło, ciągle i ciągle przy- 
chodzą, naznosily mi co która miała. Naopowiadały różnych rze- 
czy, znajdują, żem zmizerniała bardzo — i n e d y w o, zażuryła 
się na czużyni. Taki to wse łudsze u sebe doma. Mimowolnie 
pokorzy się serce wobec poczciwych tych istot, ze Izami 
w oczach mówię im kiedyś: jaż wam szcze tak ne dużo do- 
broho zrobyła, za szczoż wy mene tak lubyte? Za dobre słowa, 
powiada któraś. Zaprosiłam je wszystkie na obiad na pierw- 
szą niedzielę, którą w domu przepędzić będę mogła, toż będą 
gwarzyć i gawędzić. A mnie serce rośnie jak je wesołe wi- 
dzę. Istne miłosierdzie Boże, że im się tu znośnie dzieje. Prze- 
jeżdżałam przez Wczorajsze®), tam ludzie biedni bardzo się 
skarżą. Co to za boleść kiedy oni niby do nas należą, a tu 
ręce związane, kiedy się oni tulą i o pomoc proszą, a tu dla 
nich nic zrobić nie można tylko słowem pożałować, popieścić, 
modlić się i płakać. Oj dity, dłty, de was podity? Nie masz 
nieszczęścia jak mieć wioskę daleko. W bliskiej, choć to się 
w niej rozporządzić nie można, jednak wpływem wyrobić się 
da niejedno. Z daleka niema sposobu obronić ich od praw- 
dziwej zwierzęcości oficyalistów. Nie umiem dość Bogu po- 
dziękować za to, że Daryusz sprawiedliwy, koniecznie mu się 
w domu osiedzieć trzeba, bo z daleka najlepsze rozporządze- 
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nia na papierze tylko zostają. Boże mój, Boże, gdyby oni bie- 
dni wiedzieli jaką mi oni raną w sercu. 

13 stycznia. 

Mało co czytam, nic nie robię i nic nie myślę, kochani. 
Czasem mi się nawet zdaje, że nic nie czuję. Ciągle prawie 
jestem na służbie u dwóch ojców, to u cioci B...., to u kogo 
z tych gości co to się z nim nic prawie wspólnego niema, 
tylko wymyślam rozmowy, któreby długo prowadzić można, 
niby wesołe, a któreby nigdy niczego żywotnego nie tknęły. 
Mimowolnie drżę na zbliżenie się ludzkiej myśli do mojej, to 
dowód słabości, dawniej tak nie bywało. Wiele jest przed- 
miotów, o których na wieki zamilkły już usta moje, nawet 
z kochanemi, bo nieraz co w rozumieniu mojem, ważnem jest 
i wielkiem, innym śliczną tylko igraszką, tym nawet, o któ- 
rych długo myślałam, żeśmy rodzeni w wyobrażeniach, aż 
kiedyś w zapomnieniu się w gniewie wymówili słowa wzgardy 
i szyderstwa, któreby im nigdy z serca nie wyszły przeciw 
temu, coby istotnie za świętość mieli. Mamcia nieraz mówi, 
że największą wadą moją jest pamięć uraz, iż jedno słowo 
niechcące wymówione więcej ma u mnie wagi, niż lata uczyn- 
ków i ryje mi się na wieki w sercu, bo mamcia duszka nie 
widzi, że nie o mnie idzie, ale o to w co wierzę, co ukocha- 
łam jako prawdę i świętość nie dla mnie ale dla bezwzględ- 
nej ich wartości. Nie urażam się bo nic za złe nikomu nie 
mam, na wszystkich miłosierdzia Bożego wzywam, tylko 
widzę. 

Są chwile, zdarzenia czasem mało ważne i przemijające, 
w których błyskawicą światło padnie na jaką cząstkę duszy 
ludzkiej i ujrzym ją jak nigdy jeszcze. Darmo cień znowu 
okryje i dawniejszą postać wróci, już się nigdy nie zapomni 
jaką się nam w świetle objawiła. Uczynki ludzkie niczem są, 
wszystkiem, myśl, z której się wyradzają i od tej myśli za- 
leży wpływ jaki na świat wywierają, ta myśl wyjawi się. 
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czasem w ledwie dojrzanym uśmiechu, w pól słowie. Może 
też ja to za daleko posuwam, niemniej tych ludzi kocham, 
między któremi a mną przepaść ujrzę, której się nie domy- 
ślałam, tylko już i swobody i pociechy z niemi niemam. Zwija 
mi się myśl w ich obliczu, bo zranienia się boi i tonie gdzieś 
głęboko we mnie. Nieprawdaż, kochani, zdaje się, że i w sa- 
mowoli myśl snuć się nie chce, kiedy ma uczucie, że nikomu 
przydatną nie będzie i usnąć na wszystko tylko pragnie. 

Kochani, kochani, kto wie, jeśli nigdzie a nigdzie ujścia 
myśl mieć nie będzie, może doprawdy wyschnie jak źródło 
i będzie długi sen bez marzeń, pokój. Ach! co też ja mówię, 
nie chcę was gorszyć. Wszak na pracę, nie na wieczny sen 
Bóg nas stworzył. A potem czyż Chrystus nie z nami? Gzy 
nas nie słucha, nawet nas, biednych kobiet? Czyż Samary- 
tankę odtrącił? Nie dziwcie się, kochani, że nie wiedzieć co 
wam piszę. Już ci ja myśleć nie mogę, że sama jedna rozum 
mam i czucie, że sama jedna kocham prawdę i piękność na 
świecie. A kiedy widzę, że wyobrażenia moje wszystkim pra- 
wie obce i dzikie, że się wielu niemi gorszy, że drugim obo- 
jętne lub mało ważne co mnie nieskończenie boli, to mi się 
tak zimno, zimno w duszy robi, mąci mi się w myśli jakby 
coś omdlewało we mnie, bo nic już nie rozumiem i wątpli- 
wość zalega mi serce, nie co do prawd wiary, uchowaj Boże, 
ale co do zastosowania ich do życia. Może doprawdy szaleje 
mi serce, czy ja wiem? Życia jeszcze tak wiele przedemną, 
kto mi dalej drogę wskaże? Kochanych tylu a tak samotnie, 
och! gdyby głosu Chrystusa zasłyszeć; zasłyszałabym pewnie, 
gdyby nie grzechy moje. Spłakałam trochę, dzięki wam, ko- 
chani, że tak pisać pozwalacie, że i płakać pisząc można. Ła- 
twiej pisać niż mówić, bo oczami nikt nie patrzy. Biedni wy, 
biedni, że tak bez sensu, kobiece listy odbierać musicie. Jut 
sobie wiele razy mówiłam, że nigdy czarno na białem nie 
wypiszę co mi się tam w otchłani dzieje, ale nie dotrzymuję 
słowa, bo pewna jestem, że was listy moje nie dochodzą 
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i piszę, jak się tyle rzeczy w życiu robi, li tylko dla zaspo-* 
kojenia sumienia. Ażeby wam kiedyś módz powiedzieć, robi- 
łam co mogłam. 

Wstyd mi słabości mojej, jedno wiem pewnie i to mi 
za wszelkie światła, za wszelką pomoc stanąć powinno, oto, 
że powołaniem mojem jest wiecznie powtarzać głosem i uczyn- 
kiem słowa Św. Jana: ^^Dziatki, kochajcie się jedni drugich*. 
Wszystko jest na ziemi, nawet wiara a miłości nie masz. 
Brak miłości katuszą mi był od dziecięcia. Brak miłości, nie 
dla mnie, ale ogólnej bliźniego jadem rany mi zaprawiał, że 
nieuleczone się stały. Nikt nad nami głębiej, przenikliwiej nie 
uczul wszystkiemi zdolnościami swemi, jakie to piekło gdzie 
miłości niema. To też z cierpienia jeden mi został owoc: mi- 
łość. Doświadczenie jednego nauczyło miłości i dla świata je- 
dną naukę w myśli mojej zostawiło: „Dziatki, kochajcie się 
jedni drugich^. A więc czegóż chcę jeszcze. Gdyby wszyscy 
kochali i miłością nikt się nie gorszył i z miłości nikt nie 
szydził, słowa moje nie pracą ciężką, ale by hymnem szczę- 
ścia były. 

24 stycznia. 
Przecież, przecież, choć wieść od was. Błogosławiony 
Bóg, który was w służbie swej chowa. A więc przemodliliście 
w świętym ustroniu czas powrotu naszego. Gzy zawitała wam 
cisza? Czy wam jasno? Niezupełnie. Widzę was stąd. Gałą 
siłą garnę się do was, jak wy mnie już czujecie między sobą. 
Gdzie kobieta, tam rodzina, tam dom bo u niej zawsze wy- 
rozumienie i miłość i ciche, bezpieczne schronienie przed lo- 
dowatym wichrem co po świecie wieje. Dlatego, kochani, jam 
zawsze z wami i nie ja jedna, całe gronko nasze dawno roz- 
gościło się u was. Strzeżcie domowego ogniska waszego. Sie- 
dzim oto w celi waszej, szyjąc u stolika, jedno ^) z was w krze- 
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śle, zasunięte w póJ zgięte, dłonią podparto głowę i duma, 
tak smutno jakby Bóg miłosiernym być przestał i dobra myśl 
grzechem była — i to kochane milczy rankami całymi; dru- 
gie^) kochane, chodzi to wzdłuż, to wszerz, to w koło nie- 
równo, to znów staje, a nic nie widzi, prócz widzenia swego 
i po naszemu ręką rzuca i głową potrząsa i łzą zabiegle 
oczy tak trze jakby je wydrzeć chciało. Zmiłuj się, biedne 
oczki cóż one tobie winne? Zaraz złaź ręce, obie tu w moich 
i siadaj. Nie można zżymać się i niecierpliwieć, i złościć, to 
grzech. Siadaj tu. W imię Ojca i Syna, niech zstąpi na cie- 
bie pokój, ludziom dobrej woli obiecany. Cicho, cicho, już 
tam w otchłani. Cyt, uże, cyt! Marszczy się i odwraca? Po- 
czekaj, za karę powiem ci bajeczkę, niemiłą i słodką wcale, 
tylko straszną. Była raz gwiazdka między gwiazdkami, biała, 
drżąca, a promienna jak przed Panem łza miłości i wszystkie 
gwiazdki ją czciły i oczkami poglądały czerwonemi, to żół- 
temi, to ślicznemi niebieskiemi. Ale ona zdała stała na samej 
kończynie obszaru, bo tak jej kazał Pan nieba. A na ziemi 
garstka ludzi była och biednych. W złej doli zrodzeni, w zlej 
doli wzrośli jak trawka na bojowisku, gdzie wicher nawiał 
ziarnek pszenicy. I nawet się wszyscy nie znali, tylko przeczu- 
wali i sobie mówili cichutko. Jak się wszyscy pomodHm, Pan 
prośbę wysłucha, tak Chrystus obiecał, razem i o jedno. Ale 
w przestrzeniach myśl nasza buja, jak w jedno ugodzim? 
I w najmilszą się Panu prośbę zestrzelim? Jak z jęków wielu 
jeden śpiew powstanie? Kto nam głos poda ku zgraniu? Ot, 
tam wysoko, gwiazdka nam świeci, poznać ją łatwo, bo je- 
dna, tak ona świeci jak my tu płaczem w pragnieniu Bożego 
królestwa, tylko w błękicie burza nią nie miota, ku niej więc 
zwrócim źrenice. Jak ona świecić, tak my modlić będziem, 
póki żywota. W niej się zjednamy i wiązką zarzucim prze^ 
nią aż do stóp Pana kwiatki nasze liche. Gwiazdka tkwiła 

1) Bohdan. 
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wysoko, mowy ludzkiej nie słyszała, tylko drżała w sobie 
smutkiem i wciąż myśli grzeszne snuła: „Czemu na krańce 
przestworza wygnał mnie tu Pan? Ni mnie siostry towarzy- 
szą, ni kochają, ni pomocy udzielają. Gdyby do nich się to 
zbliżyć, razem z niemi ziemi błysnąć nowym dniem, przecież- 
bym się na coś zdała! Ha! Święć się, wolo święta, kiedy ka- 
żesz, tu zostanę. Ale światło na cóż darmo rzucać w próżń? 
Siostry nie miłują, a ludzie nisko, daleko, ani dojrzą, ani 
pojmą. Patrzałam pilnie, nic z poziomu się nie wznosi, lud 
jak kłosy jeszcze w trawie zieloniuteńkie. Gdyby dąb, choć 
jeden, wyjrzał ku mnie z stepu. Żal się im Boże mojego świa- 
tła. Na co się im przyda mdłym i niskim?" W goryczy, 
gwiazdka chmurkę woła: „Osłoń mnie, chmurko, kocham i ko- 
cham, ale na darmo, bo tak wysoko i tak daleko nikt nie 
wybiegł jak ja, rzucam promienie ale na darmo, bo do ni- 
ziny nie sięgną. Kiedym więc sama i niepotrzebna, niech moje 
już więcej oczy nie widzą ni gwiazd, ni ludzi, sama dla sie- 
bie wieczność przedumam w łzach i tęsknicy *". I znikła 
w chmurce gwiazdka bolesna. A na stepach ziemi wicher wył 
srogi i garstką ludzi miotał, a oni długo patrzali w górę, nie 
było ich gwiazdki na niebie i w siebie wrócili milczący i sami. 
I długie przeminęły lata. A ludzie owi, jak ziarno w kłosach, 
dojrzeli i zżętych, zwianych, zemlonych, przez ogień przeszłych 
jako chleb na ołtarzu położyli słudzy Pańscy. Gwiazdka wyj- 
rzała z chmurki na padół i w przerażeniu promień zaćmiła. 
Pracownikami Chrystusa, członkami Chrystusa byli ci ludzie 
tak mało dowcipem świetni, tak mało na szerokim świecie 
głośni. Nie śpiewali usty lecz treścią byli pieśni dla ludzi, 
a może aniołów. A że służebnikom Pańskim służyć nie chciała 
gwiazdka, w płaczu nieutulonym zgasła, a siostry jej drżały 
w rozumieniu prawdy: Na to gwiazdka aby świeciła, nie py- 
tając na co i komu? Albowiem powiedziano na początku: 
Stworzył Pan gwiazdy aby świeciły, kiedy księżyc świecić nie 
będzie, biada więc gwiazdce, która nie świeci! 

10* 
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A prawda, straszna bajeczka? Gwiazdki moje, gwiazdki 
wyjrzyjcie mi z chmurki. Idźcie precz, szare, popielate. Z zie- 
miście przyszli rosą czy deszczem, wracajcież ziemi, kochani! 
Cóż to za szczęście popłakać. Błogosław wam Bote Izami. 
Uchowaj od skwaru serca i urągania. Chyba szatan nad tą 
ziemią zaśmiać się może. Jedno z was tylko ma czasem 
brzydką tę pokusę. A kyp, a kyp. Drugie, ot te co się pod 
smutkiem tak zgięło w milczeniu, nie ma jej nigdy. To ko- 
chane niech na świętych popatrzy, jak im radośnie było za- 
wsze w Panu. I oniż grzeszyli, ale całą mocą poprawiać aę 
starali, przepraszali z serca, a potem spuszczali się w pokoju 
na miłosierdzie tego, który lepiej nas kocha niż matka dzieci. 
Wiecie wy, że to bardzo zła rzecz smutek ciągły. Go to ja 
o tern kazań już słyszałam i wam radabym z serca powtó- 
rzyć na pociechę. Ale nie mogę, choć przed chwilą miałam 
ten dobry zamiar. Jeszczem daleka od tej doskonałości, aże- 
bym ciągłą radość w duchu na ziemi zrozumiała. Wierzę 
tylko, iż każdy jej święty dostępuje. Pojmuję ją w chorobie, 
ubóstwie, opuszczeniu, potwarzy. Ale jak się ona ostać może, 
pomimo widoku cierpień bliźnich po ziemsku tylko znoszo- 
nych, widoku złego co się w koło nas dzieje, grzechu drogich 
nam, ach nie pojmuję^ nie pojmuję, to jest rozumem rozebrać 
to mogę. Ale wprowadzić tę doskonałość w życiu nie mogę 
jeszcze. Może Bóg kiedyś da. Gudowna moc ręki jego. Takam 
słaba i grzeszna, żem się ledwie do nadziei w każdym przy- 
padku wznieść dotąd mogła, do najpierwszego stopnia nad 
potępienie. Wielem w życiu łzami nagrzeszyła, bo gorzkie 
były. Jakby mi się coś należało na ziemi i piękność, choćby 
w nieszczęściu, dziedzictwem mojem była. Ach! szaleństwo 
dziecinne, chwała Bogu, powoli, powoli odrywa się moje, ja 
odemnie. Mniej gorączkowych wzruszeń, dnie moje nie moje, 
ale pracy mojej. Módlcie się za mnie, ja za was co dnia. 

Wyście silniejsi odemnie, wyżej pójść powinniście, niźli 
ja rozumieć mogę, bo mi grzechy młodości a może i cierpię- 
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nia młodości zaćmiły myślenie i siły zmitrężyły. Prawda, czuć 
nam nie starczy, na radość ciągłą a żywą przekonanie, że 
Chrystus najukochańszy ze wszystkich i wszystkiego Chrystus 
piękność, słowo, miłość, Chrystus nasz światło, życie, na wieki 
pochwalonym jest i będzie i chwała Jemu przyjdzie nawet 
z potępienia naszego, gdybyśmy na widzenie go nie zasłużyli? 
W proch przed stopami padną wrogi jego i zniknie złe z obli- 
czu jego i ustanie krzyżowanie. Przyjdzie czas, w którym nikt 
z nas zniewagą karmić go nie będzie. Zwycięży czysta świa- 
tłość jego i na kolanach przygarną się do niego wszyscy mi- 
łujący go. I my między temi będziem. Miejmy dobrą wolę 
a wierzmy. Stanie się nam, wszak nie wolno o miłosierdziu 
Jego wątpić. 

2 lutego. 
Od początku tej stronniczki piszę dziś. Zrana komunio- 
walam, aby Pan ofiarę syna swego przyjąć raczył. Musieliście 
i wy bardzo się dziś modlić i do stołu Pańskiego przystąpić, 
tylko wy raniej, ja później i dobrze dłużej Panu chwałą 
brzmiało, jeśli istotnie chwała mu, nie zniewaga, z lichej mo- 
dlitwy mojej przyjść może. Zapewne w tem chwała, że nawet 
temu nędznemu, brzydkiemu stworzeniu co wyszło białe i czy^ 
ste z chrztu świętego, tak się rychło zniweczyło i temu na- 
wet błogosławić się pozwala i do lepianki jego zstępuje, choć 
w niej gady się snują. Jak się tam aniołowie dziwić muszą 
i wielbić z przerażeniem. Może myślicie, że z pokory tak mó- 
wię. Gdzie tam, trudno o próżniejszą istotę. Nie byłabym 
ostatnią między ostatniemi i najdalszą od Pana, gdybym po- 
korną była. Nie upadałabym tak ciągle i tak nisko. Cieszę się 
ile mnie kto razy dobrą sądzi i pokocha. Ot i wy, kochani, 
radabym w głębi serca, żebyście mnie we wszystkich wzglę- 
dach za niepospolicie dobrą mieli i lepszą od wielu, ale jeśli 
wam ta ochota przyjdzie kochania mnie i wielbienia, nie 
wierzcie jej i nie słuchajcie, bo was coś mami i oślepia. Kię- 
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knijcie raczej w trwodze serca i odmówcie psalmy. Może się 
kiedy Pan zlituje i piasek ten jałowy, co zdała jak złoto 
świeci, użyźni choć trochę, choć na paszę bydlętom. Wierzcie 
mi, wierzcie jam nie święta, ażebym tak przez pokorę mó- 
wiła. Mówię prawdę tysiąc razy, milion razy, mniej nłźli wi- 
dzę w sobie. Ale jeśli ja ciemna i próżna kobieta, tak widzę, 
jakże widzi Bóg, który pamięta każdą kropelkę tego morza 
nieprawości, ż którego ja tylko ledwie falę jakąś straszną 
gdzie nie gdzie pamiętam? Gdyby to gdzie nie gdzie, pamiętam 
burzę oceanu w Ostendzie wilią wyjazdu naszego. Otóż, jak 
gęste a straszne były bałwany, tak poorane różnymi a różnymi 
grzechami życie moje całe i tak one powstają na mnie. Ale 
Pan w miłosierdziu gwiazdę dał morską, abyśmy nie rozpa- 
czali. Och! burza, szaleje wiatr północny, a wody gorzkie ry- 
czą i biją się bezprzytomnie o brzegi i noc ciemna, ciemna. 
A ludzie patrzą ciekawie i mówią, że to pięknie i cieszą się 
światłem, które fala toczy. A to światło owad nikczemny, 
obrzydliwy, czy trupie jakieś resztki. Nie, nie, nie burza pię- 
kna, tylko pokój, bo pokój to siła. 

Pieszczotki moje, pokój wam w Panu. Czemu usposo- 
bienia waszego nie wiem, ażebym się z niem ześpiewać mo- 
gła? Radość wam wielka w Panu, który przebacza. Zmiłujcie 
się, pracujcie dla niego, bo jakże przyjść kiedyś będzie do 
tego, który tak ciężko i krwawo robotę zaczął z próżnemi 
i nłezapracowanemi rękami. Co bądź, choć najdrobniejszego, 
byle mu w członkach jego służyć, a owocu pracy nie pragnąć 
ujrzeć ażeby nam nie powiedziano: Za prawdę odebraliście 
już zapłatę waszą. 

Mamcię widzieć trzeba na zbudowanie od rana do wie- 
czora ledwie spocznie, a pracy tej miłosiernej zawsze ma tyle, 
iż ledwie starczyć jej może błogosławieństwo za to iż najdrob- 
niejszą nie gardzi. 

Trzeba już kończyć ten list i na pierwszą pocztę posiać 
bo właśnie cały już miesiąc zawiera. Nie trzeba, żebyście na 
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bazgranie moje czekali, do zobaczenia, drodzy, mili, mili moi, 
moi, jedno i drugie w czółko calaję, opiece Matki najświęt- 
szej polecam. Czemu jej w litanii Matką sierot nie wzywają? 
W takiej wielkiej, serdecznej miłości wyciągam ku wam ra- 
miona. Bóg z wami. 

Nisia. 

Niechcę ja, niechcę żegnać się dziś z wami, na same 
urodziny twoje, sieroto. Przebądźmy dzień jeszcze razem, ju- 
tro list zamknę i oddam. Obyśmy kiedyś z Matką twoją 
w niebie błogosławili ten dzień razem i dziękowali zań Panu. 
Jak cię ona strasznie kochać musi, z rana pewnie modliła się 
z nami, może przy Chrystusie stała, kiedy zstępował do cier 
bie. Może ci pokój wymodli i cierpliwość i cichość i wyrozu- 
mienie w miłości i wytrwanie w słodyczy dzieciątku swemu, 
które Pańskiej pieczy poruczyła kiedyś. Wyhodowali je anio- 
łowie święci, wypieścili, wykochali, że bez dumki a kołyski 
usnąć już nie może. Biedne płacze a płacze, toć i matka pe- 
wnie zleci, krzyku dziecka nie wytrzyma, gościniec z nieba 
przyniesie cichej cierpliwości trochę, co i ziemię ściele, że się 
na niej nie tak bije i nieba przychyli. Boże, Boże, gdyby wy 
wiedzieli jak to boli w dzień urodzin cierpliwości kochanym 
życzyć. Za te łzy co mi pobiegły, niech wam Bóg choć tro- 
szkę cierpienia oszczędzi. Kochani, kochani, nic wam powie- 
-dzieć nie umiem, bo się płakać chce. Czemuś was tak bole- 
śnie kocham jak całą gwiazdkę, jak Ukrainę. 

Kochani, gdyby wam na wiązanie choć sen jaki śliczny 
podać. Gdyby, gdyby widzenie wam jakie uprosić, choć ziem- 
skie, stepu naszego albo jasnego Dniepru, gdyby choć kwiatka 
paproci wam posłać, żebyście raz na własne uszka zasłyszeć 
mogli w kilku sercach jaka o was mowa. 

Moi wy rodzeni, co ja wam dam na wiązanie? Nic, 
chyba na kolanach lichą modlitwę do Pana za wami. Nawet 
dumki nie zaśpiewam, dumka płaczka, cóż po niej, płoń 
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na codzień, nie od święta. Ot wiem co. Ubóstwo z pomiędzy 
ludu naszego kochanego zbiorę w gromadkę, nakarmię, na- 
poję i pokocham za was. Będą wam błogosławić godniejsi 
odemnie i na wiązanie miłosierdzie u Pana uproszą. Obiecuję 
wam to na każde wasze święto w lutym i w marcu, tego 
roku będzie za tydzień, w oktawę, bo w domu nie jestem. 
Boże, daj wam świętą pogodę w duszy, pociechy choć odro- 
bineczkę. Niech wam pusto i samotnie nie będzie. Bądźcie mi 
radośni jak ptaszki co wiosnę czują, choć śnieg jeszcze na 
polu, i zaświergo tajcie ku niebu tak głośno i wesoło, żeby at 
Chrystus obejrzał się na was. Moi, wy moi. A ja się Mu po- 
chwalę i powiem: „Panie, to tak w gwiazdce mojej śpiewają 
tobie, sercem całem i głosem całym a tak radośnie, choć cier- 
nie ranią a ranią, bo ty jesteś*. 

3 lutego. 
Tą rażą doprawdy już dosyć. Bądźcie mi zdrowi, ko- 
chani. Bądźcie święci a zatem szczęśliwi. Bóg z wami. 

Nisza. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

28 lutego 1844 (podług ruskiego). 

Dziś kochani, drodzy, mili, prędko was, prędko na do- 
bry dzień w czółka pocałować, w duch popieścić. 

Może wam opowiedzieć jak dnie nam schodzą? Naprzód 
wyobraźcie sobie duży i wysoki dom drewniany ale bez piętra^ 
bieluteńki zewnątrz, bieluteńki wewnątrz cały, z ogromnemi okna- 
mi przez które wiele nieba widać, dwa cmentarze, w innej stronie 
biały duży krzyż na miejscu, gdzie cerkiew dawniej stała i trochę 
nowo posadzonych drzewek. Z rana budzi się Nisia i blask 
prosto bije w oczy, bo dawnym zwyczajem łóżko moje zawsze 
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laprzeciw okna stoi, inaczej czemuś okropnie jak w wiezie* 
liu, krzyżem świętym się żegna i do Boga wola o pomoc, bo 
lowy dzień przeżyć trzeba i nie upaść w nim ni razu a nie- 
noc wielka. Potem przychodzi dziewczynka, piękna czarno- 
krewka, szesnastoletnia, jedna z moich dzieci, rozkiada ogień 
la kominku, ubiera i pacierz mówi Nisia. Potem wychodzi 
Nisia w świat Gichusieńko, bo wszyscy jeszcze po celach. Ni- 
sia państwo swoje obchodzi, patrzy czy wszędzie pozmiatano^ 
czysto jak w szklaneczce. Czasem w bawialnym pokoju wa- 
sony z kwiatami sobie ustawia, potem idzie do salki na her- 
batę, w której zawsze prawie jeśli jest w domu, asystuje Da- 
ryusz, to chwila pierwszej w dniu gawędki. Robią się roz« 
maite pytania, na prośby także to dobra chwilka, pokazują 
się niektóre listy, układają niektóre sprawy domowe, po her- 
bacie pocałuje Nisię w czoło i idzie do siebie, a Nisia prędko 
przez długi korytarz, dumkę zawodząc, do kobiet. Tam wyta- 
czają się najróżnorodniejsze sprawy, zacząwszy od swatów, 
której z dziewcząt do najdrobniejszych domowych rozporzą- 
dzeń. Rozwodzą się różne skargi. Nisia gromi, godzi, wysyła 
czasem gońców na wieś, czasem przerażające straszliwe kartki 
do oficyalistów, niektóre z dziewczątek przechodząc pogłasz- 
cze, pokocha. Zajrzy do Angielki, która poważnie za stołem 
siedzi i z dziećmi szwargocze, które szyją albo z nią czytają. 
Obejrzy czy czysto ubrane, czy zdrowe i grzeczne. Potem je- 
dno zabiera z sobą i wraca do swego długiego pokoju, gdzie 
przy siatce do alby, odbywa się katechizm, historya święta, 
czytanie polskie i pisanie, w ciągu którego zwykle wsuwa się 
ciocia B. . . i przed krzyżem pacierze odmawia. Potem, jeśli 
trochę czasu zbywa, listy się piszą i w duch w mig narzuca 
się sukienka, bo obiad dają, a Daryusz wrócił z fabryki czy 
z pola. I raptem gwar wielki w bawialnym pokoju. (Kiedy 
nikogo niema cały dzień Boży, Nisia i po obiedzie i wieczór 
sobie czyta przy kominku w długim pokoju). Wszyscy goście, 
którzy po celach cały ranek przebyli odwiedzając się jedni 
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drugich, czytając czy ucząc dzieci, jeśli kto z dziećmi przyje- 
chał, ale których zwykle nie odwiedzam, chyba kto sędziwy 
bardzo, albo w szczególnym jakim razie. Wszyscy goście 
schodzą się na obiad, i już resztę dnia razem czytają, dumki 
śpiewają, nowinki opowiadają, obrazki przepatrują i gawędzą, 
gawędzą bez końca o niebie i o ziemi i o czem się ani śniło 
filozofom. Na kominkach ogień się pali, samowar szumi, 
dzieci skaczą aż późno rozchodzim się spać i jeszcze po ce- 
lach gawędzim, potem znów do mojego długiego pokoju i tu 
odpoczynek, jeśli jaka przez dzień myśl przeleciała, da chwilkę 
spocząć i Cesia przeżegna i pójdzie i zostaję przy drzwiach 
zamkniętych. Bóg jeden ze mną w pokoju. Nazajutrz znowu 
to samo. 

Musiał się tak ułożyć koniecznie podział dniu na dwie 
części bo jest zaprowadzenie, że rzadko kto do nas inaczej 
jak na kilka albo kilkanaście dni przyjeżdża, bez końca by 
więc było próżnowanie. Zresztą i goście temu radzi, bo ksią- 
żek nowych zawsze mają podostatkiem, a kto u nas nie czyta? 
Ze znajomych miło mi było niezmiernie obaczyć się z K. . . . 
Cóż to za poczciwy człowiek. Niech się tam jedno z was ucie- 
szy, bo po części jego to ziarnko, tak bujno wyrosło. Oj! 
szkoda, szkoda, że wielu rzeczy pisać nie można, że co w mo- 
wie nowinka, to w pisaniu plotka. Ale co się tak rozgawę- 
dzam kiedy list wysyłać trzeba. 

Oto łupinka życia Nisinego, a znacie wy jakie w niej 
ziarnko? Siedmioraki znak, bo liczba 7 tajemnicza. Jest sie- 
dem grzechów śmiertelnych, siedem boleści, siedem darów 
Dncha św. i siedem barw w tęczy. Kto wie, może na końcu 
życia się okaże, że i moje ziarnko siedmiorakie? A jak one 
w jeden krzew wyrosną, jaki owoc będzie? Biały czy czarny? 
Zmówcie czasem Zdrowaś Mary a za mnie biedną. 

Moi wy, moi rodzeni, moi wy, moi serdeczni, moi wy 
moi, błogosławieństwo wam i kochanie nieba i ziemi. Czemu 
oczkami aż do was przewiercić nie można, dojrzeć co się aż 
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N samym środku ducha u was dzieje. Gzy prawda, że się 
Paweł z przybranym ojcem powaśnił? 

Do zobaczenia, jedyni, kochani, całuję was w czolka. 

Nisia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Gniazdko 1), 29 kwietnia 1844. 

Jak ja was przeproszę, mili, najmilsi moi, za długie 
milczenie. Biedni, sprzeniewierzyła się wam Nisia. Może kie- 
dyś, kiedyś w niebie, gdzie każdy wszystko dojrzy i zrozumie, 
wytłómaczycie to sobie i wybaczycie. Ale teraz daleka ta na- 
dzieja niepociesza mnie ani troszkę jak o niepokoju waszym 
myślę. Zaczęłam była do was pisać. Alem się wczas pomiar- 
kowała i dałam pokój. Przywykłam z wami słów nie dobie- 
rać i długo byłam w takiem usposobieniu, że żadnym żywym 
sposobem nie mogłam zdobyć się na jakieś przystrojenie bie- 
dnej myśli mojej, żeby przecie jak upiór ludzi nie straszyła, 
a że doprawdy straszy miałam niedawno na mamci bardzo 
przykry dowód. Jeden z was pyta czemu Nisi smutno. Boże 
mój, alboż wy jeszcze nie wiecie. Oto dlatego, że nie taka 
Nisia jaką Bóg ją mieć chce, oto że upadla pod krzyżem 
i leży pół martwa, pół szalona i tylko żarem ciągle ryją się 
jej w sercu straszne słowa: Gdybyś chciała szczerze, wstała- 
byś i uniosła krzyż, bo łaski Bóg nigdy nie odmawia. Nie 
usłyszy cię Bóg i nie spojrzy na ciebie i na tych, za których 
modlisz się, aż wstaniesz i pójdziesz z krzyżem, jakkolwiek ci 
się to niepodobnem zdaje. Boże mój, Boże mój, kochani, niech 
się kto pomodli za mnie, ale nie za mnie jedną. Gdyby choć 
odrobinkę światła i siły, tyle ich potrzeba, bo ciemno i mdło 
nietylko we mnie, ale i w koło mnie. Żeby ludziom służyć, 



*) Kuryłówka. 
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trzeba większym być od nich, szczególnie wiarą i pokorą. 
Wzmogli się wszyscy w ziemskie żądze, ujrzeli światło słów 
Bożych i jak Piotr na górze Tabor, nie wznieść się ku świa- 
tłu do nieba, ale pobudować namioty zapragnęli na ziemi, na 
ziemi używać światła Bożego na szczęście. Gzy wiecie, że 
istnieje materyalizm duchowy? Wiem, że i Boga jak ludzi 
można kochać namiętnie, nie dla niego, ale dla siebie, i ego- 
izm brać szczerze za miłość, bałwochwalstwo siebie za po- 
bożność i cnotę. Kto zgłębia myślą szczęście swoje duchowe, 
zgłębia tylko objawione mu miłosierdzie Boże, ale wcale nie 
miłość swoją ku Bogu. Mierzy Bożą, nie swoją doskonałość 
i w miarę szczęścia tego, niech na siłę swoją nie liczy, och bo 
zawiódłby się okropnie. W żadnym względzie szczęście nie 
jest świętością, chociaż zupełna nawet ludzka świętość jaśnieje 
niem prawie zawsze. Kochani, jestem niby z wami i odpowia- 
dam na to co mówicie. Gzy zgadłam? Gzy niestosownie wmie- 
szałam się do rozmowy waszej? Gdyby to, gdyby wpaść do 
was niespodzianie. Mamcia i Kicia zamyślają wyruszyć wkrótce, 
ale na ile się ten zamiar da uskutecznić. Bóg jeden wie, bo 
Kicia bardzo chorowała całą zimę, tak że podobno trzy razy 
tylko na dni kilka wstała. 



Do zobaczenia, kochani, drodzy, mili. Wszyscy was bło- 
gosławią, całują i Nisia tuli się do was jak do własnych. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Gniazdko 1), 8 maja 1844. 

Zaleciał głos od was, kochani i roztwarło się serce ku 
wam, jak kwiatek do rosy, czy jak usta do pocałunku, czy jak 
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ana co krwią płacze, nie wiem. Wszystko razem, bo jakże 
IoTva wasze do was podobne. Dziś jakbym tylko co poże- 
gnała się z wami. Widzę wyraz twarzy, ruchy, widzę was tak 
asno, wyraźnie, tak wiem czego wam trzeba od Boga i od 
udzi. Czemu wy nas także widzieć nie możecie? Biedni lu- 
izie, chodzim tu wszyscy głusi i ślepi, tęsknim za sobą i na- 
Yolujem się wspólnie. Ot, czasem bliziusieńko siebie stoim, 
te ciśniem się piersiami, a nic o sobie nie wiemy i hukamy 
ak w stepie. Jeśli czasem komu Bóg daje słowo jak moc 
czarnoksięską, iż widomym się staje dla braci, on sam nie- 
onniej ślepy i smutny, bo zdaje mu się że sam. 

O smutno i ludziom, którym dano było ujrzeć żywy 
obraz Boga, nie już owinięty w powszedniość jak w zagadkę, 
ale w jasnej prawdzie ducha jego; bo on jak zaklęty w wie- 
cznej samotności swojej duma tylko i płacze patrząc w niebo 
i w siebie, w miłość i w boleść i wiecznie powtarza: Zapo- 
mnieli, choć otaczają go i tulą i jak dzieci za matką, słowa 
jego Bogu powtarzają. Kiedyż się już ukończy ta męka, mój 
drogi, kochany? Kiedyż i ty przejrzysz? Kiedy łzy na czole 
i rękach poczujesz? Wierz mi, bardzo trzeba kochać aby w śmier- 
telnem omdleniu szukać kogo sercem jak ciebie szukają i oczy 
ku niemu zwrócić i dłonie ku niemu wyciągnąć. Gzy zwąt- 
pisz o miłości, jeśli aż na próg chaty miła z wieńcami nie 
wyjdzie? Miła, biała jak chusta do ciebie nie wstanie i wieńca 
dla ciebie niema, poschły jej kwiaty, chyba cierniowy, ten 
wprawdzie nie więdnie i święty, bo na Bożej skroni spoczy- 
wał. Nie żal się, nie żal na miłą. Ona by ci niebo przychylić 
rada, przystąp raczej i uklęknij, bo z ziemi podnieść się nie 
może i usta na czoło połóż, może jej lżej będzie, potem po- 
módl się w cichości. 

21 czerwca. 
Najmilsi, jakże dawno ta kartka zaczęta. Od tego czasu 
poszedł już list do was, krótki wprawdzie i w interesie tylko, 
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ale dostateczny na zaspokojenie was choć trochę. Wiecie przy- 
najmniej, że nadzwyczajnego krzyża Bóg nie zesłał. Czemuż, 
kochani, przychodzą wieści, że serce się wasze dręczy? . . . . 
Najwyższa mądrość, znosić cierpliwie. Kochani, czemu nietylko 
oczy bliźnich, ale nasze własne władze nie zarówno do głębi 
ducha naszego sięgają? Czemu prawda obcą nam zostaje, do- 
póki w wyobraźni jest tylko naszej, albo w rozumie i na- 
szą jest dopiero kiedy się z serca wyłoni? Czemu żadnej 
prawdy nigdy wszczepić nie można, tylko ją zasiać aby sama 
w sobie wzrosła w dachu, bo inaczej jedno z nim nigdy nie 
będzie, tak iż wędrowna prawda, jakkolwiek z uczciwością 
przyjęta, nigdy w nas prawa obywatelstwa nie zyska i głosu 
u nas niema? Nie zdarzyło się wam kiedy, że rodzima pra- 
wda jak dojrzeć w swoim czasie z ziarna Bożego i z łez, 
niby nowy nieznany dotąd dar, oko w oko spotka się sama 
z sobą zamieszkałą od dzieciństwa w rozumie i dawno już 
spowszedniała. Był to jej kształt tylko, słowo, ciało, które na 
ducha czekało, co się w nas wyrobić miał. Otóż kochani, stało 
się nam to samo z wyobrażeniem cierpliwości. Ażeby je zro- 
zumieć, trzeba było obiema oczami jasno widzieć i przekonać 
się całem sercem, że nawet na chwilowe rozpięcie namiotu 
nie masz dla nas miejsca na ziemi, że o słobodę dobijać się 
darmo, bo nie masz dla nas spoczynku na ziemi. A przyjść 
do tego przekonania trudno. Człowiek po tysiąc razy patrzy 
nań i tysiąc razy oczy odwraca jak od ułudy. Nie chce i nie 
chce mu wierzyć, bo sloboda, och! czyż to dla nas tylko? 
Umrzeć, własnemu szczęściu zdaje się wiele. A to jest nic, 
zupełnie nic, jest to tylko zburzyć ciemne, ciasne, zimne wię- 
zienie samolubstwa i pierwszy raz wolno na ziemię i niebo 
spojrzeć. Ale ciało nasze, żyje, w niem jeszcze po ziem- 
sku żyjem, dla niego marzym i pragniem po ziemsku, sto- 
kroć więcej niźli dawniej dla siebie, dla niego zapamiętale 
dobijamy się o to nawet, cobyśmy dla siebie ze wzgardą od- 
rzucili. Ot życie, tu na ziemi, tu po ziemsku. Aż kiedy ślepa. 
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bezrozumna namiętność nasza uderzy z kolei o każde niepo- 
dobieństwo jak o głaz, a częściej jak o mui, albo piasek ja- 
łowy zaświeci jej myśl nowa, że nie upośledził Bóg przecie 
całej ludzkości i niższą nie uczynił od pojedynczego człowieka. 
Że jeśli cała ziemia i co tylko jest z niej, nie godnem jest 
posłużyć człowiekowi na ochłodę nawet chwilową, kiedy mu 
na niej znoju z czoła otrzeć nie wolno i nie wolno mu le- 
gnąć na niej, bo szatę ma białą na gody niebieskie, którą 
lada proch skala, jakżeby się ona oczyścić, ustroić dała na 
mieszkanie ludzkości. Musi ona i dla niej drogą tylko pozo- 
stać. Oczyścić puste słowo. Zdmuchnij proch do ostatka, ta 
i ziemi nie stanie. A nie zdmuchnie go nikt bo w tej pracy 
od siebie zaczynać potrzeba, inaczej i źdźbła nie poruszyć. 
A kto sam z ziemskości się wyzuł, niebo widzi, nietylko zie- 
mię i nie mieszkanie z niej kleić ale wyrwać z niej co prę- 
dzej bracią swoją zapragnie. Zapewne pracować koło niej nie- 
zmordowanie będzie, równać i głogi wyrywać jedynie, aby 
łatwiej przeszli i nie upadli w drodze. Ale rozmiłować się 
w tej pustyni, myślą . w niej utonąć w tych jej przyszłych 
wdziękach, które ma nabyć pracą naszą, duchem, w niej na 
wieki zamieszkać, jak byśmy innej ojczyzny nie mieli, to 
zdrada i czy się na własną czy na wszystkich korzyść ma- 
rzy, zawsze zdrada, w znaczeniu jakie temu słowu daje A. . . . 
w cudownym ustępie pamiętacie, cośmy go razem czytali? 
Otwórzcie książkę, znajdziecie słowo w słowo dokończenie 
myśli mojej. Mało kto w wieku naszym mimowolnej tej zbro- 
dni nie popełnił. Żyjem grzesznie po ziemsku w ludzkość i^ 
dla której zdaje się nam, że wszystko wolno, dla której są, 
którzy mężobójstwo nawet za zasługę poczytują, bo skoro ona 
na miejsce Boga za cel nasz ostateczny stanęła i bałwanem 
się naszym, cielcem złotym stała. Obłęd zatoczył myślą nasz% 
i wszystkie wyobrażenia świętości i dobra powtórnie nam 
okazał. Samolubstwem nie jest tylko miłość osoby własnej, 
jest to częściej upodobanie nasze w miłości ludzi czy myśli 
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jakiej. Samolubstwem jest każde bałwochwalstwo, każda 
krzywda Boża. 

Szamocem się na śmierć szukając szczęścia dla ludzko- 
ści, czy dla której jej cząstki. Jak szalonym zdaje się, iż ono 
bezpośrednio w mocy jest naszej, tylko przez jakiś niepojęty 
przypadek schwycić go nie możem, dopiero tu było, teraz 
owdzie. Rzucać się tylko żywo a gwałtownie a ulowim go 
pewnie, jakże w cierpieniu usiąść spokojnie kiedy szczęście 
och tuż, miga w kolo nas błyskawicą? Kochani, gorzka to 
wprawdzie godzina, w której się człowiek dowie, iż jak szczę- 
ściu własnemu i kochanych, tak i szczęściu wszystkich 
umrzeć potrzeba, bo go nie masz na ziemi i przez jakiś czas 
biedne serce szczo robyty taj dumaty, taj zdaty zabude. No 
krewawyt' taj bijet sia w bezkonecznyj pustci. Dopóki na wiel- 
kie zgliszcza świaUo Boże nie wejrzy i nie zbudzi ku zmar- 
twychwstaniu, nie na chwałę, nie jeszcze, tylko na pracę i mi- 
łość, ale już po Bożemu, nie po ludzku i objawi nam co jest 
cierpliwość i co pokój. Cierpliwość, nie bierność to, ale czyn, 
pokój nie wytchnienie to, ale praca, bo ciężka jak każdą cnotę 
wyrabiać go w sobie musim. CierpUwość, jest to wyzucie 
z ziemskości, na ile tylko zdolnym jest tego żywy człowiek, 
tak, iż nietylko własne cierpienie ale cierpienie kochanych, 
wszystkich nawet nie oderwie oczu jego od wiekuistej 
prawdy, tarcza, na której odbijają się wszystkie wpływy 
2iemi, jak krople deszczu na stali, która wolnym go czyni, 
ale zostawia wyrozumiałym i miłości pełnym, bo cierpliwość 
od cierpienia nie broni. Jest ona złamaniem, zwyciężeniein 
siebie zupełnem, a więc niewypowiedzianą siłą, ale ludziom 
niestraszną ani nienawistną, bo cichą i spokojną, jak wszystko 
€0 się nad doczesność wzniosło, choć z nieba idzie bo z wiary 
i do nieba dąży, między ludźmi jest jak w domu, bo przede 
na cierpienie stworzona. Naśmiecą i nazłorzeczą jej nieraz, 
ale ona namiętności przetrwa wszystkie jak się oni wypalą 
z popiołów, które zostawią, iskrę wygrzebie i ofiarę nią na 
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ołtarzu Pańskim zapali. Gdzie przejdzie ochłodę i pokój zo- 
stawi i przeczucie królestwa Bożego, szczęścia jedynego na 
siemi, szczęścia w poddaniu pokornem woli Bożej, choćby na 
stosie ognistym. Gwałtownie nic wszczynać nie będzie, ani tłu- 
mów w kolo siebie zbierać i pracy jej świat nie dojrzy, tylko 
śladem po sobie zostawi życie. Ona jak woda. Zważ ją i roz- 
bierz, nic w niej nie znajdziesz ni ciepła, ni pożywnych czą- 
stek, ni ziarnka żadnego. A jednak błogosławieństwem jest 
ziemi, która bez niej na wieki martwą by została. Dość już 
ognia biednej ziemi, dość żądz straszliwych, dość gwałtu 
i zniszczenia. Niech zakwitnie królestwem Bożem, miłością. 
Gzemże miłość jeśli nie ofiarą, a ostateczną zupełną ofiarą 
jest cierpliwość, bo nie chwilowa, ale trwała jak życie, bo 
nie w pewnych tylko przypadkach, ale ciągle i zawsze, bo nie 
na zewnątrz siły obraca, ale je zużywa na sobie. I powtarzam 
w myśli: najwyższą mądrością cierpliwość. 

22 czerwca. 
Moi wy, moi, bądźcie mi zdrowi. Jutro rzucam gniazdko 
i z mamcią wracam do siebie. Jak sen przeszły te dwa mie- 
siące i wiele lat com tu przeżyła kiedyś. Co się po nich zo- 
stało? Nie doświadczenie, bo doprawdy, oprócz tego co Bóg 
przez kościół swój objawił, nic nie wiem, — nie łzy, bo już 
nie płaczę, — nie pokój, bo z grzechu otrząść się nie mogę. 
Patrzę na ogród, jak las dziki i ogromny co się nie zmienił, 
on jeden tylko, od czasu dzieciństwa mego, jakby na skamie- 
niałą postać ducha mego w pierwszej młodości i tak mi ona 
znajoma, rodzima, własna, jakbym ja dziś obcą sobie była, 
jakby to ja dzisiejsze nie mną było, jakbym się z niem obe- 
znać nie mogła i niby mnie ono na uwięzi trzyma surowo 
i zimno na mnie patrzy, a mnie pod tym wzrokiem chmurzy 
się i mąci w sercu, a wola zaciska w piersiach żelazną ręką 
i mówi: cicho, musi być pokój, choćby ci serce pękło — ale 
nie umrzesz — cicho. 

USTY DO ZAIESKICH T. I. \\ 
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Cicho też zwykle, choć się czasem wszystko tak zburzy, 
że aż zciemnieje w oczach ducha. Cicho i znów nieruchomość 
wróci i zawsze cicho. Alboż nie czas, trzynaście lat niedawno 
minęło jak pokoju się uczę. Och nie, nie tyle, tó tylko tyle 
jak go niema, chyba Bóg wejrzy, czasem, częściej tysiąc razy 
niż jam warta. Jam niczego niegodna, prócz odtrącenia i za- 
pomnienia. A jednak opieka nadeinną i nad mojemi i nad 
ludem moim. Bóg! och! cóż to za słowo? Gwiazdka w cie- 
mnej nocy, ręka tonącemu. Kochani, nie ustawajcie w modli- 
twie za nami, bardzo nam jej potrzeba. 

Moi wy kochani, moi wy rodzeni, czy obaczę was kiedy 
jeszcze? Czy nie odwykniecie wy zupełnie odemnie, dziwacznej 
i zimnej, jak świat mówi, a jak jeden z was myśli? Musi to 
tak być, kiedy się tyle ludzi na to zgadza, a tylko kilkoro 
inaczej mówi. To też się ani trochę nie dziwię, jak kto do 
mnie nie lgnie, owszem zły to już znak kiedy się kto do 
mnie tuli. Pewnie nic mu już na ziemi nie pozostało. Jeśli 
tak Bóg przeznaczył, obyście przestali mnie rozumieć i od- 
wrócili się odemnie, obyście świat mój rzucili a wznieśli się 
do duchowego raju światła i pociech Bożych. Bądźcie rai od 
świętych myśli jak od aniołów, w każdej chwili życia nawie- 
dzani. 

Niech wam słodki będzie ranny i wieczorny pacierz, 
niech się serce wasze roztworzy miłością Bożą, a w B(qpi 
i dla Boga miłością bliźnich. Niech czyn wasz każdy pokój 
wam w sercu zostawi, a każde słowo wasze pokój w sercu 
bliźnich. Niech ludno wam będzie w samotności waszej i błogo 
w sieroctwie, przytomnością zawsze czułą i zawsze uczoną 
Chrystusa naszego. 

. Błogosławieństwo na was, kochani. Bóg z wami. Bóg 
z nami. Wszyscy ile nas tu jest ogarniamy was pieszczotą. 
Mamcia na czele. Niech czasem dobra myśl wasza przed Bo- 
giem padnie i na biedną Nisię. 
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Antosia ^) tu jest z nami od dość już dawna nawet, nie 
myśli i nie mówi tylko o was, płacze za wami aż się serce 
kraje, patrzeć* Chciałam wam posłać kartkę od niej. Ale się 
biedaczka nadto z różnemi rzeczami rozpisała, które lepiej aby 
po świecie nie chodziły. Do zobaczenia, kochani. 

Nisia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

12 lipca 1844. 

Kochani, obudziłam się kiedyś z tem słowem na ustach: 
Na wieki. Och! nic, nic tu na ziemi na wieki nie trwa, chyba 
skutkiem, wynikłością swoją* Ale może na długo. 

Gzy i teraz jak przed czteru laty tak ciężko i zawile pi- 
szę? Wiecie, kochani, trzeba zupełnie obraną być z miłości 
własnej, ażeby wam te kartki posłać. 

Teraz nadziwić się nie mogę, że mi się też chciało te 
wszystkie komunały tak obszernie rozwodzić, że mi się też 
chciało skarżyć na świat, choć przed sobą samą. A lekceważą 
i gardzą? A odtrącają od wszelkich ważniejszych spraw du- 
chowych, jakby duch nasz nie kochał i dobra ogółu nie pra- 
gnął? A nie przyjdzie nikt lekkomyślny i światowy, aby na 
nas szyderstwem, a nie przyjdzie nikt poważny i mądry, aby 
na nas morałem jak kamieniem nie rzucił? To i dobrze, war- 
tość nasza i pożytek w miarę poniżenia i cierpienia. Otośmy 
jak ziarno, zemlone na chleb. Chwała Panu. 

Widzicie, kochani, lepiej dotrzymuję słowa niźli jedno 
tam z was, co jak na wodę puściło obietnice i nic nie przy- 
syła, nigdy ani nawet karteczki w dowód, że żyje. Otóż ma- 
cie bazgraninę moją*), powydzierałam z niej wiele, a jednak 



^) Liinowska, z domu Zaleska, siostra rodzona Bohdana. 
^) Zapewnie powieść. 

U* 
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dziwne mi sprawia wrażenie pokazanie jej komu, nawet wam. 
Wstyd mi, bo z gtowy mojej niewiele tam jest. A co jest, to 
tysiąc tysięcy razy powtarzam, a więc straszliwie nudne. 

Kochani, ja rozumu nie mam ani trochę. Żadnej nowej 
strony prawdy nie wykryję nigdy, a ponieważ, jak każdy 
człowiek, mimowolnie myśleć muszę, skazaną jestem na wie- 
czne powtarzanie dawno znanych rzeczy. Przykre mi wyobra- 
żenie, że z mojej winy kilka ciężkich godzin więcej do przy- 
bycia w życiu będziecie mieli. Jedyna moja nadzieja to, że 
nie każecie sobie może jako powinność dojść koniecznie do 
końca tej rozwlekłej powieści. Wszak my dobrzy znajomi, 
spodziewam się i ceremonii przecie z sobą nie robimy. Ażeby 
was od wszelkiego skrupułu w tym względzie uwolnić, oto 
wam daję uroczyste pozwolenie zatrzymania się zaraz na 
drugiej kartce i choćby i pierwszej nie zacząć, spalić czy 
schować gdzieś daleko i zapomnieć na wieki wieków. I nie 
myślcie, że mi tem przykrość zrobicie, sumiennie wam mówię; 
owszem, podziękuję Bogu, że mnie uchował od dręczenia was 
przez całe pół dnia. Żadnym sposobem ta powiastka zająć 
was nie może, bo wedle was pewnie ani tak ludzie myślą, 
ani robią, ani kochają. A jednak nieskończona rozmaitość 
utworów Bożych, są nawet i do prawdy niepodobne. Nikt się 
na nie ani obejrzy, a one żyją, cierpią i cudem łaski Bożej 
zdobywają się aż na bohaterstwo nadziei zagrobowego po- 
koju. Są ludzie jak robaczki na polu, które bez złości depce 
każdy, bo się ani domyśla, że w prochu pod jego stopami 
coś żyje. Wiecie, że wiele trzeba odwagi, czy nie dbania 
już o wszystko, ażeby robaczkiem będąc, do stóp się czyich 
dobrowolnie zbliżyć? 
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Do JóBefa i Bohdana Zaleskich. 

lipca 1844. 
Gwiazdka ^) (powiastka Junci malej). 

Anioł Boży ot leci; białe, czyste skrzydła woń rozsie- 
wają. W złote ubrana kędziory, głowa jego jeszcze od spoj- 
rzenia jestestwa wiecznego się lśni. Na czarnem oku jeszcze 
drżąca pozostaje łezka, którą Boga o przebaczenie dla zatwar- 
działych prosił grzeszników. Myśli jasne, wielkie go koleją zaj- 
mowały a za każdą co się Bogu więcej podobała, promie- 
nie biły jasne. 

Zatrzymał się nad brzegiem czysto płynącego Dniepru, 
gdzie dziewięcioletnie dziecię gorące łzy mieszało z wodą. Zli- 
tował się Anioł Stróż nad dziecięcia boleścią, sen zbawienny 
na nabrzmiałe i gorące spuścił oczy, sam wziął postać wi- 
dzialną i przedstawił mu się we śnie. Wziął dziecię za rączkę 
i słodko mu w uszka zanucił: „Tyś czysty, Bohdanie, jeszcze, 
i dlatego Pan ci oto przezemnie oznajmia, że jeśli chcesz, to 
duszkę twoją niewinną, nieskalaną, szlachetną, na skrzydełka 
me wezmę i razem polecim do nieba. Pomyśl co za szczęście 
wiecznie Boga twarz w twarz oglądać, co za rozkosz najści- 
ślej Jego wolę pełnić, co za chwała wiecznie imię Jego sła- 
wić*. Anioł zawarł usta i z miłością poglądał na Bohdana. „Po- 
lecę, och! polecę do nieba, rzekł, wznosząc rączki do anioła, 
zstrząsnę z siebie proch ziemski, skrzydełkami ducha wzniosę 
się do Boga, lecz ojczyzna, och! ojczyzna moja ziemska? Mo- 
gęż lecić ku szczęściu a ją, rodaków, zostawić w smutku, 
w żałobie? O nie, nie, duszką czystą śpiewać Panu ku chwale 
będę, ramieniem bronić tę, którą kocham nad wszystko ziem- 



1) Pani Konstancya Rzewuska w liście z 12 października 1844 r. 
przesyłając tę powiastkę, pisze: , Posyłam wam powiastkę Junci, którąm 
przepisała, w razie, że gdyby ta zginęła, żebyście z drugiego egzemplarza 
skorzystać mogli". 
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skie, ojczyznę. Dokonam ofiary, pozostanę na ziemi. A kiedyś, 
kiedyś, kiedy już wiele dla niej uczynię, z tobą się wzniosę 
do góry**. — „Lecz, rzeki anioł w duchu, rad z ofiary dziecięcia, 
czyż potrafisz czystość zachować pomiędzy tylu zepsutemi? 
Ciebie trzymać się będę, odpowiedział Bohdan, a pewnie nie 
zbłądzę*. — „Błogosławię cię więc, rzekł anioł, na krótką lecz 
ciernistą drogę, bo będziesz prorokiem Pana. Oto wstawaj, 
a idź i przepowiadaj narodowi twemu, że ojczyzna, którąś 
tyle ukochał, i nad którą płakałeś gdym do ciebie leciał, po- 
wstanie, lecz wtedy tylko gdy wszyscy za wielkie swe grze- 
chy pokutować będą, i ty, Bohdanie, choć czysty, choć nie- 
winny, cierpieć będziesz i im więcej będą się cierpienia duszy 
twej mnożyć, tem bliżej będziesz chwili, w której do góry 
polecim. Ja będę strzedz ciebie od grzechu*. Anioł znikł, Boh- 
dan ze snu * powstał, lecz w sercu i pamięci jego tkwiły 
wszystkie słowa niebieskiego posłańca. I czuł, że się z nim 
coś dziwnego stało. Wiedział bowiem wszystko co nastąpić 
miało. Błogie uczucie wstąpiło w serce jego i rzucił się na 
kolana, oblicze ku ziemi schylając i dziękując Panu, iż go 
z pomiędzy tylu na tak wielkie wybrał dzieło. Twarz mu się 
rozjaśniła, uchwycił w rękę zieloną nadziei gałązkę i w sercu 
dziecięcia była nadzieja. Wierzył mocno, że powstanie ojczy- 
zna, lecz razem uczuł, iż on tego widzieć nie będzie, bo Pan 
mu kazał był tylko przez pokutę naród do tego dzieła przy- 
gotować. Smutno mu się z tej przyczyny zrobiło i zalał się 
łzami, bo dotąd zdało mu się, iż za ojczyznę zginie. Wypia- 
stował, wypieścił był tę myśl i gorzko mu było się z nią roz- 
stawać. Puścił się więc Bohdan w świat, młody z laską 
w ręku, z torbą na plecach i możnaby go za żebrzące wziąć 
dziecko, gdyby nie wyniosłość czoła i oczy, co choć żywe, 
choć dziecinne, jakby się w przyszłość wpatrywały. I chodził 
i wołał na ludy i tkliwemi słowami prosił: „porzućcie grzech, 
pokutujcie, pokutujcie. Oto Pan mnie posłał, by wam oznaj- 
mić, że choćeście bardzo Go obrazili, On gotów wam przeba- 
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^y<S i oddać wolność. Powróćcie się tylko do Niego. Czyż 
arn tak trudno kochać Tego, co wam oto tyle dobrego 
ivladczyP" A anioł leciał za nim i nastręczał mu stówa, które 
iówić miał i przygotowywał serca słuchaczów, Bohdan znal 
rzyszlość i wiedział jakie jego ojczyznę, nira czas wybawie- 
ia nadejdzie, srogie czekają nieszczęścia. Wiedział i cierpiał 
ad tem, i im więcej się godziny kary przybliżały, tem wię- 
ej on bolał. Serce mu się krajało, łzy gorące spadały na po- 
czki. Zdawało mu się, iż jest na Kaukazie, broniąc się prze- 
iwko Góralom, to znów, iż w śniegach Sybiru konał z ro- 
Iziną swoją, to znów, iż w obcym kraju się tuła, próżno po- 
ieszenia szukając. Nikt boleści jego nie zrozumie, nie umie 
>ocieszyć słowy ojczystemi. Duch jego zmęczonym był, lecz 
ednak, jednak nie upadł i czystym pozostał, bo anioł czuwał 
lad nim. Tak przeżył Bohdan długie lata nim znów anioł, 
jak kiedyś sen głęboki spuścił na niego. We śnie mu się uka- 
zał i rzekł: Bohdanie, ciężkie było i trudne twoje powołanie. 
Tyś je wypełnił i czystym się zostałeś. Chodź teraz ze mną 
odebrać nagrodę, I anioł włożył mu na skronie wieniec rado- 
ści, który aniołki zwykle prorokom dają i oto dziecię zabły- 
sło czystymi promieniami i wzniosło się wraz z aniołem na 
powietrze i głosik dziecięcy jakby śpiew ptasząt w powietrzu 
wyrzekł: Dzięki ci, dzięki, aniele, za twą straż około duszy 
mojej, teraz stanę się gwiazdką i promienie łaskawości Bo- 
żej, które ra mnie padną i oświecą mnie, będę spuszczać na 
mój kraj. I ucichło wszystko i dwa aniołki znikły i noc cie- 
nie swe zaczęła rozpościerać, a gwiazdka nowa łaskawości 
Bożej promienie na ojczyznę naszą zlewając, zalśniła w od- 
daleniu. 
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Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Z domu % 19 lipca 1844. 

Dziś cały ranek przerzucałam dawne papiery. Od po- 
wrotu mego jeszczem się nie byta widziała z tymi skarbami 
moimi, z różnymi listami od kochanych jeszcze z dzieciństwa 
i późniejszemi, które skoro nic nie zawierają coby światu po- 
kazać trudno, składam i chowam starannie na stare lata. 
Wyjeżdżając, po naszemu zakopałam była w ziemi, aby się 
im co nie stało i dziś dopiero wydobyłam. Czytałam, czyta- 
łam długo i wasze listy *) i innych i rozpłakało mi się serce. 
Boże mój, Boże, kochani, jakże to długo przed śmiercią 
wszystko opuszcza. Mówią, że związki z dzieciństwa nie roz- 
rywają się nigdy. Nieprawda, każdemu inny rodzaj piękności 
zaświeci, każdy za swojem pogoni i nie zejdą się już nigdy. 
Mówią, że na te przynajmniej liczyć można, które wspólność 
przekonania skojarzyła, które wiele niedobrych lat przetrwały 
i to nieprawda. Przekonania zostaną, tylko ogień, życie wy- 
gaśnie, że się już nikogo nie potrzebuje, że przyjaciel to cię- 
żar, zawada, nuda. Tak mało miałam wybranych i tych już 
tylu ubyło. Nie licząc mamci, ledwie troje ludzi na świecie 
dziś są dla mnie jak dawniej. Mój Józefie drogi, niech ci Bóg 
płaci, tyś jeden z tych trojga. Nie rozerwało się z tamtemi, 
ale rozwiązało, to może gorzej. Jedno wyjechało na długo 
i wróciło innym człowiekiem, drugie świat pokochało i dla 
niego o wszystkiem zapomniało. U innego czucie w łzach i sa- 
motności zgasło. Gzy się na co innego zwróciło? Dawne jak 
popiół, w pamiątce zostało już przeżyte. 

Ludzie, jak te zwierzęta dzikie, o których w legendach 
mówią: dopóki cierpią, leżą w grocie pustelnika, opatrzyć 
rany pozwalają i łaszą się koło niego, dobrze im, mniej boli, 
mniej samotnie i zdaje się już, że kochają. Niechże się rany 



1) Tahaócza. 

') Te listy nie dały się odszukać i zostały prawdopodobnie zniszczone. 
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przygoją, nic ich nie wstrzyma, pójdą w świat i już nie wrócą 
do pustelnika. To teł pustelnik nie liczy na nich, tylko na 
Boga w niebiesiech. Czy uważaliście, że nic człowieka nie 
zmienia, ni lata, ni przygody, ni smutki, tylko mniej lub wię- 
cej miłości, a zresztą wszystko tylko na tyle, na ile na mi- 
łość jego wpływa. 

Uważaliście jak zupełnie niepodobny do siebie kto ko- 
chał i już nie kocha, nietylko dla biednego opuszczonego 
stworzenia, ale naprawdę sam w istocie swojej. Nie myślcie 
abym się skarżyć chciała. Zawsze i teraz nieskończenie wię- 
cej mnie kochają, niż jam warta. Zapłakało coś we mnie bo 
chociaż czułam oddawna jak po jednemu ubywają mi moi, 
nie widziałam tak wyraźnie jak to dawniej bywało. Jakie ży- 
cie gorzało tam gdzie dziś próżń? Nie o mnie idzie, kochani. 
Go mnie? Jam zakonnica, puściej czy ludniej w życiu, smu- 
tniej czy znośniej, mniejsza. Dla mnie już raz drugi ziemia 
nie zazieleni, dawno sierota po wszelkiej piękności ziemskiej, 
błąkam się jakby po śmierci i cierpię. Cierpię za siebie i dru- 
gich, a ulga, której sama wyprosić sobie nie mogę, jeśli kto 
wymodli, przychodzi mi tylko bezpośrednio od Boga. Cóż 
mnie? Ach! smutno, smutno za tych co kochali i życiem żyli 
a teraz, kochali nie mnie jedną, nie mnie wybraną, ale sta- 
łam na ich drodze i wychyliła się miłość ich na mnie jak na 
wielu, wielu, bo obfita była i niestała o kroplę. A teraz wy- 
I schła dla mnie jak dla wszystkich. 

! Kochani, czemu niektórzy, bardzo małe gronko, a w niem 

i ja jestem, nie uczestniczy przywileju człowieczeństwa, ni- 
czego nie zapomina i nigdy się nie zmienia? Prawda, jam już 
umarła, ależ oni żyją, a może i oni pomarli. Może dlatego 
miłości we mnie nikt nie rozumie i każdy prawie mówi: zi- 
mna. Kochani, nikomu za złe nie mam, kto mnie kochać prze- 
stał, bo okropnież to chłód śmierci czuć w uścisku. Okropnie 
kiedy upiór kocha. Najdrożsi, najmilsi, wszyscy moi, moi, od- 
stąpcie odemnie, bo darmo kocham, szczęścia ni odrobiny 
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pociechy nie przyniosę nikomu. Odstąpcie aby was chłód 
grobu nie zdrętwil. Ależ dlatego kochać nie przestawajcie. Są 
na świecie i święci i dobrzy i piękni duchem jak anieli pań- 
scy. Zgarną się do was skoro miłość przeczują. Szczęście nie 
kiedy nas kochają, ale kiedy my kochamy. Nie zamierajcież 
duchem. Gdybyście wiedzieli jak wy piękni kiedy kochani. 
Odybyście wiedzieli jak was kochają, jak wy potrzebni bie- 
dnym ludziom i biednej gwiazdce, jak się ona zwraca i cią- 
gnie ku wam i wola mylostyny, och! miłości jak jałmu- 
żny. A co dacie, skarbem się wam stanie, życie wam da 
i piękność i będziecie jak po niebowzięciu. 

Kochani, kochani, jakaż wieść od was, padłam na ko- 
lana, nie wiem prosząc czy dziękując, będzie więc ktoś co 
przygarnie sieroctwo twoje, co pokocha i popieści w każdej 
chwili życia. Wielki Bóg, wielki! Nie mogę dziś pisać, tylko 
wam oto błogosławieństwo poszlę, błogosławieństwo niegodnej 
grzesznicy. Ale jakiegoż Bóg nie przyjmie, błogosławieństwo 
na ciebie i twoją, z głębi serca, ze łzami błogosławieństwo. 

A więc, o ożenieniu Bohusia nic jeszcze pewnego. Ależ 
bo to sarneczka dzika, jeszcze nim kartka wasza przyszła, po 
pierwszej chwili przestrachu, niepokoju, radości co to aż dech 
zabija, pomyślałam sobie, nie uwierzę, aż się stanie, bo on 
wie co to wolność znaczy i niezależność tylko od Boga. 
Z waszej kartki możnaby sądzić, że jeszcze bardzo daleko 
do tego. 

Jeśli kochasz, nie wahając chwilki, padnij jak długi przed 
Bogiem, podziękuj całą siłą ducha twego i idź, ale jeśli to 
tylko ożenienie z rozwagi, że dobrze by mieć przyjaciółkę na 
starość, któraby długie i szare dnie samotności cierpliwie zno- 
sić pomagała, chmurne usposobienie twoje rozpogadzata, ro- 
dzinne strony przypominała mową pieszczoną, toż długo trzeba 
patrzeć na przyszłą towarzyszkę, długo, długo, dopóki duch 
jej nie stanie się dla ciebie przeźroczystym jak duch Józefa, 
inaczej szaleństwo, bo miłość tylko jasno widzi i jak promień 
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kroplę rosy na wskroś odrazu przenika; rozum omackiem do- 
chodzić prawdy musi. Miłość niedostatek każdy nadmiarem 
swoim zastąpi, niemoc pokrzepi, plamkę każdą Izami zmyje, 
rozum sądzi sprawiedliwością, a gdzie sprawiedliwość tylko 
tam miecz, musi więc przyjaciel zupełnie być doskonałym, 
aby jemu nigdy z pochwy nie wybłysnął. Kochając, ty dajesz, 
ty zapełniasz, przerabiasz w siebie, ty, jak rzeka wezbrana, za- 
bierasz łąki i nikt już nie ujrzy czem one były, czem one 
kwitły kiedyś, tylko biały łotacz rozkołysze się wkrótce na 
fali, jakby tam wody od wieków płynęły. Ale kiedy nie ty 
kochasz, tyś potrzebny, ubogi, szukaj wielkiego bogacza, coby 
cię w blask miłości swej odziewał, przypatrz się zbliska ka- 
idemu z jego skarbów. Gzy złoto czyste, czy tkanki miękkie 
i czy ich starczy na życie całe, bo swego zasobu nie masz, 
a na dwoje stać musi? Skarga nasz powiada: gdzie Sakra- 
ment i cnota, tam zawsze bywa miłość. Prawda, ale toby się 
tylko mówić powinno do tych, którzy wskutek nierozwagi, 
nieszczęścia lub dobrowolnej ofiary już przyjęli krzyż, cięższy 
niż go Bóg zwykle ludzkim ramionom daje. Wtedy i ja wie- 
rzę, że wytrwanie, cierpliwość, radość w uczuciu, że się na 
nich wola Boża spełnia, słodycz ściągają zawsze cudowną ła- 
skę miłości, która im ku wielkiemu podziwłeniu świata, dla 
którego się to wiecznie niepojętą zagadką zostaje, życie im roz- 
świeca i łatwiejszem do zniesienia czyni. Ale w nadzieję tego 
cudu miłosierdzia, obarczać się nad siły, nie jestże to kusić Boga? 
Mówię to wszystko na przypadek gdyby ci, uchowaj Boże, 
przyszła rozpaczna myśl, rzucić się w tę przepaść co ją ma- 
riage de convenance zowią, na które po polsku i nazwiska 
niema, chociaż tego nieszczęścia więcej u nas niż gdziekol- 
wiek. Gałem sercem, całą duszą pragnę dla ciebie wytchnie-* 
nia już z samotności, ukojenia tej wiecznej twojej tęsknoty 
za przytuleniem, pieszczotą, wyrozumieniem, za pewnością 
w każdej chwili, że jest ktoś co kocha i nigdy nie porzuci, 
że jest gdzie głowę skłonić i choćby zapłakać, nie już tylko 
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na kamieniu posadzki kościelnej. Ach! biedni wy, biedni, ko- 
chani moi, dlatego na pierwszą wieść o ożenieniu Bohusia, 
tak gorąco podziękowałam Bogu. Wy pewnie kochani jak 
mało ludzi na ziemi. Ale cóż potem? Wy t^o nie czujede 
i to nie wy jedni tylko ślepi w tym względzie. Jeden z was 
szczególnie niema wiary w tych, co go kochają i ja mu się 
nie dziwię, bo i ja mam skłonność do tej choroby serca, po- 
trzebuje koniecznie aby go ktoś tulił, cieszył, koił; takie to 
delikatne, czułe na wszystko co boli, tak się to już spłakało, 
tak zziębło, biedne na świecie jak dziecię porzucone samo je- 
dne w chacie przez matkę co na pańszczyźnie pod biczem 
oprawcy. Biedni wy, biedni, któż was otuli, chustami ogarnie, 
łezki zcałuje, w rączki zziębłe nachucha, na kolanach pokój 
da i dumkę do snu zanuci? Kiedy już z płaczu i nędzy odejdą 
dzieciątka nasze? Kto ich wyniańczy, wyhoduje na lepszy 
świat nasze aniołki? Boże mój. Boże! A jeśli brata anioła ze- 
szłe wam Bóg w miłosierdziu swojem, nie wyrywajcież się 
dzieci od niego, wy dobrzy i pobożni, przeczujecie go pewno, 
wyciągnijcież tylko rączki, a on popieści, że i już poczujecie 
jak głodno i chłodno na ziemi. Kochani, kochani, jak mi się 
płakać chce. 

Z domu, 16 listopada 1844. 

Jak mi nie na rękę, kochani, że się zepsiJ dotychcza- 
sowy porządek. Zamiast listu co miesiąc, od trzech ledwieśde 
jeden mieli. Nie bardzo w tem moja wina. Zaszły były prze- 
szkody, o których pisać trudno. A że znikły mi po części, 
znowu zaczynam maczkiem do was pisać, moi wy, moi. Na- 
przód zarzucam wam ramiona w koło szyjek na przywitanie, 
tak już dawno nie tuliłam się do was. Moi wy, moi rodzeni, 
nigdy wy wiedzieć nie będziecie ani wy, ani kilkoro was je- 
szcze na tym świecie jak wy kochani. Aż się po zmartwych- 
wstaniu dowiecie. 

Wywiązałam się w tych czasach dopiero, z obowiązku 
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względem Grabowskiego ^). Po smutnych wypadkach tegorocz- 
nych mało się gdzie wychylał z domu i spotkać go nie mo- 
głam. Aż przecie dała mi znać Genusia^), że przybył do niej 
z żoną i wyruszyłam pomimo okropnej listopadowej drogi, 
zamieci i słoty. Znalazłam go zmienionym bardzo. Zmizemiał, 
schudł, zżółkł aż żal patrzeć. Skorośmy na gawędę zostali 
sami, zaraz na pierwszym wstępie opowiedziałam dawną kłó- 
tnię moją z Bohdanem o niego, jak na niego powstawałam 
zawzięcie, jak on go bronił, jak na drugi dzień poszłam go 
pokornie przeprosić za niesprawiedliwe moje posądzenie przy- 
jaciela. „Cóż mi pani tak bardzo zarzucałaś, kiedy to było 
jeszcze przed tegorocznem wydarzeniem?" To samo co się 
tem wydarzeniem objawiło, bo duch ducha czuje. Potem po- 
wiedziałam, że uroczyście obiecałam Bohdanowi zbliżyć się 
pierwsza do niego. „A więc pani li tylko dla dotrzymania tej 
obietnicy przybyłaś?* Nie zupełnie, jeszcze myślałam, że może 
pan potrzebować będziesz kogoś przychylnego, kiedy świat 
nasz cały powstał przeciw niemu. »A więc i przez litość?** 
Nie śmiałam mu powiedzieć, że mi go żal, bo są ludzie do- 
brzy i pobożni, którzy przecież nie rozumieją jak to czasem 
za bliźniego krwawo serce boli i urażają się jak to za nich 
cierpi, jakby miłość mogła ubliżać komu. Niech tego nikt za 
przymówkę nie bierze. Nietylko na dowód, że są którzy wy- 
rozumiewają błąd jako rzecz ludzką, a nie sądzą zawcześnie 
o celach, jakkolwiek użyte środki niepozwolonymi się im zdają. 
.Kiedy bo ja wcale nie przyznaję się do błędu, postąpiłem 
podług przekonania m^o i sumienia". Tu wywody co i dla- 
czego. Zawsze ten sam co dawniej. Wszystkie swoje stare 
wyobrażenia broni do upadłego, ani nawet przyznaje, aby go 
okoliczności zmusiły kiedy do ich przesadzenia. Wszystko 
przyjmuje na karb swego przekonania, bo na dnie w ostat- 



1) Michała, przyjaciela Bohdana z lat młodych. 
*) Proskurzyna. 
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nich wyniklościach, tych potępianych zasad widzi raj najca- 
dniejszy, jak wymarzyć można. On i my cobyśmy choć w nie- 
których wyobrażeniach zjednoczyć się z nim chcieli, krecim 
się w blędnem kole, bieżym po równoległych drogach, widsdm 
się ciągle, ale nie spotkamy nigdy. Wymyśli! sobie, a co go- 
rzej nam, jakieś szczęście osobliwsze, wyrachowane, konwe- 
nansowe, oparł je, on taki poczciwy i kochający, na wierze 
martwej, która się miłością nie rozlewa, on tak szczery kato- 
lik, na wierze protestanckiej suchości, która nie budzi do ży- 
cia, ale umarza w człowieku, co tylko nie jest wyrachowa- 
niem rozumu. Wymyślił szczęście nie w jedności, ale w prze- 
działach, nie w miłości, ale w rozumie, w jakiemś jarzmie 
duchowem, chińskiem czy indyjskiem, ale pewnie nie Chrystu- 
sowem. Nie znam człowieka, któryby tak do wyobrażeń swoich 
nie był podobnym. To szczęście straszliwe, nieubłagane jak fa- 
tum, zamrożone, nieruchome jak wieczność Trentowskiego chce 
nam koniecznie narzucić. A jakże nam mieć za złe, że go ża- 
dnym sposobem nie chcem. Wolim tysiąc razy, wolim biedę. 
Własne idee stanęły mu przed oczyma jak widziadła 
i cały świat rzeczywisty zakryty, szedł na oślep, nie wiedząc 
wcale co jest w koło niego, przekonany, że nic niema prócz 
głupstwa. Cóż dziwnego, iż uderzył się o mur, w którego 
istnienie nie wierzył? Niewypowiedzianie szkoda tego czło- 
wieka, bo wielkiej poczciwości ma serce, jak może na siebie 
całą winę ściąga, przyjaciół i znajomych co sił broni, opo- 
wiada jak mu przyganiali, kiedy się już złe stało. Dopóki cią- 
gle żył w stosunkach z ludźmi poczciwego zdania, których od 
dziecka nauczył się był kochać, nieznacznie modyfikowały się 
jego wyobrażenia, przynajmniej ostateczności nie sięgały. Ale 
kiedy długie lata przetrwał wyłącznie z ludźmi swego sposoba 
myślenia (a nie łatwo ich wynaleźć, bo oni tu u nas pod 
wyliczeniem) ustała równowaga i poleciał w przepaść nieszczę- 
śliwych konsekwencyi swego systematu. Bronić go teraz nad- 
zwyczaj trudno, bo nie podniesiono się na niego za pojedyń- 
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czą czynność. Zbierała się burza przez lat trzy najmniej^ 
w miarę jaśniejszego wykładania wyobrażeń jego, a wybuchła 
na rozwinięcie ostatnich wyniklości. Nie mogło stać się ina- 
czej. W świecie umysłowym dość stał wysoko. Głośno o nas 
radził. Musieliśmy mu zaprzeczyć i jednym głosem zaprotesto- 
wać przeciw twierdzeniom jego i życzeniom dla nas. Nie» 
stokroć nie, nie chcemy. Przejdzie lat kilka i ucichnie wszystko. 
Przypomną zasługi, dawne prace, wysiłki; przypomną, iż za 
Hąd swój gorzko przecierpieć musiał i zwrócą się ku niemu^ 
nie wątpię, bośmy nie mściwi ani pamiętni urazy, choćby do- 
brodziejstwo, którem nas obdarzyć chciano, ciężkie było jak 
kamień młyński. . 

Biedny on, biedny. Alboż to nieludzka rzecz błądzić 
i nadto zawierzyć sobie? Kiedy Bóg sam kierować miłością 
naszą nie raczy, alboż się nie zdarza, iż do usposobienia przed- 
miotu, miłości zastosować nie umiemy i dręczym go tylko? 
Czasem na śmierć umęczym. Czyż to się nawet matkom 
z dziećmi nie zdarza? Biedny, on biedny, bardzo cierpieć musi, 
znać to po nim, chociaż nie wiem, czyby się do tego chciał 
przyznać. Wypytywał mnie bardzo o Bohdana, o najmniejsze 
o nim szczegóły. Źle robi, mówił, że przed ludźmi ucieka. Po- 
trzeba jemu koniecznie rodzinnego życia. Czemu nie żeni się? 
Powierzyłam mu komis do Jankowskiego, spełni go zapewne. 
Przez parę wieczorów gawędziliśmy, on, żona jego, Genusia 
i ja do drugiej w nocy. Między innemi rzeczami była mowa 
i o mistycyzmie ^). Opowiadał bolesne wrażenie, jakiego do- 
znał kiedy wkrótce po przeczytaniu kilku pisemek w tym du- 
chu, kiedy jeszcze świeżo miał na pamięci owe fata morgana,. 
wywołane władzą geniusza, ujrzał niespodzianie w rzeczywi- 
stości owoc tych marzeń uroczych, jak zwykle bywa, kiedy 
wyobraźnia służy niepohamowanej żądzy szczęścia na ziemi; 
Spotkał się z młodzieńcem, który zwaryował na tym punkcie 

^) Towianizm. 
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i odgrywał na seryo parodię tego co się działo za czasów 
przyjścia Chrystusowego. Nie wiem czy każde powstanie ka- 
cerstwa wzbudza w wiernych tak głębokie uczucie przeraże- 
nia i politowania? Gzy każde tak jasno i oczywiście jest nie- 
dorzecznością? Ale wypowiedzieć nie mogę do jakiego stopnia 
idzie u nas zdumienie nad niemądrością tej nauki. To też wo- 
łam na wsze strony, żeście się jej nie tknęli. Nie pojmują 
jak wierzyć można w religię, która do rozumu nie przema- 
wia, bo żadnego rozbioru nie wytrzyma, ani do serca, bo 
chociaż ciągle o czuciu i miłości prawi, pokory w sobie nie 
ma ani miłosierdzia, ponieważ gwałtowne środki za godziwe 
uznaje i dopusty Boże nieraz bierze za natchnienia Boże, na- 
wet jaka gra wyobraźni olśnić nie może, bo w odłamkach, 
piękności jakie posiada, jest tylko namiętnem, skarykaturowa- 
nem naśladowaniem obrazów, jakie przedstawiać musiał czas 
przejścia ze starego do nowego Zakonu. Żądza wrażeń, ta mo- 
ralna choroba naszego wieku, przerobiła go na długą sztukę 
teatralną. On nie wyrabia ducha swego wprawdzie, nie dąży 
do wskazanej nam, a zawsze niedostępnej doskonałości Chry- 
stusowej, do której jednak, ile sił, każdy zbliżać się musi, nie 
czuje prawdziwych wrażeń, aż w ostatnich głębinach istnośd | 
swojej, owych bólów i rozkoszy dziennych ducha , który 
ukształca siebie, rani. ścieśnia czy rozprzestrzenia wedle Bo- 
skiego wzoru, który wie, iż koniecznością jest ta praca, bo 
jedyną do zbawienia drogą, który więc w tej konieczności 
rzeczywistość czuje niewątpliwie tak głęboko i gwałtownie, iż 
ciężaru tych wrażeń ledwie unieść może i skonania jak wy- 
tchnienia czeka. Wiek nasz nie skruszył siebie w pokorze, 
dziki, niewyrobiony w sobie, powierzchnia musiała pozostać 
niekształtna. Wrażeń woła, wrażeń; własnych, osobistych nie 
mając, któreby, pod pewnym względem, zawsze nowe były, bo 
do nowej indywidualności zastosowaną prawdą musi szukać 
odbicia na zamalowanie próżni, która mu wnętrze wyjada. 
Stawia więc wyobraźnię swoją w stosunku do wszystki^o 
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co było, bo tego co jest w próżni swej nie czuje, a c o 
będzie nie do człowieka należy. I cieszy się, smuci czy unosi 
obcem sobie, martwem odbiciem, jakby wlasnem życiem sam 
przed sobą komedye wygrywa i na tyle tylko prawdziwie 
czuje, na ile się aktor na teatrze rolą swoją przeniknąć zdoła. 
A że ciężka to praca wmawianie w siebie obcego życia, bie- 
dna wyobraźnia na ulgę, od przedmiotu do przedmiotu prze- 
chodzić musi, dlatego tak mało jest jednolitości w życiu po- 
koleń dzisiejszych, to jest europejskich, bo u nas, chwalą Bogu, 
rzeczywistość uchowała większą liczbę od tej zarazy. 

Wyczerpawszy całą prawie przeszłość, przyszło z kolei aż 
do czasu przyjścia Chrystusowego i trzeba przyznać, że nieźle 
wybrano. Błogo być musiało tym, którzy na przyjście zba- 
wienia Izraela oczekiwali. Błogie uniesienie tych, co nań pa- 
trzali, błogi obraz Jana Św., każącego na puszczy i wskazują- 
cego na boskiego młodziana. Znudzonym umysłom, jako przy- 
jemnej podniety do czynnego życia, zachciało się zachwycenia. 
Dogadzała nowa myśl pysze godnością nadludzką, w jaką 
przyodziewa pierwszych zwolenników trzeciego Zakonu i nie- 
tyle odpowiadała pojęciom o piękności, jak zadość czyniła 
temu, czego wielce żąda od piękności, ziemskiego szczęścia, 
ćwiczenia sił umysłu, jako warunku koniecznego do szczęścia, 
wzruszenia, wzruszenia i jeszcze wzruszenia. Nie idzie im wcale 
o pewność, czy ta piękność jest istotnie świetnością prawdy, 
to jest czy istnieje rzeczywiście, na tyle im rzeczywistości po- 
trzeba, na ile złudzenia w dekoracyach teatralnych. Zupełnie 
jak dzieci kiedy grają w króla i królowę. Oj! Rychter może 
sam nie wiedział jak straszliwą prawdę zawiera jego utwór, 
a raczej jego kopia z natury Roąuelaure. Po ludzku mówiąc, 
na to zdziecinnienie umysłu, na ten sen na jawie, jedne jest 
tylko lekarstwo: dotkliwa rzeczywistość, któraby wstrząsła do 
głębi, ze snu zbudziła, siły męskie wywołała i nauczyła różnicy 
między marą a prawdą. Oby Bóg dobry łagodniejszego spo- 
sobu użyć raczył na ocucenie ich ze snu śmierci. Wielka nę- 

USrr DO ZAlESKIGH. T. I 12 
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dza ludzka, większa niż ją mowa ludzka wyrazić umie, więk- 
sza niż ją rozum ludzki pojąć może. 

3 grudnia. 

Chciałabym, kochani, przenieść duszki wasze w nasze 
gronko, abyście choć troszkę pożyli z nami. Ależ to życie tak 
jednostajne, tak zupełnie prawie bez zdarzeń, że nie wiedzieć 
jak je wam opisać. Dla okropnej drogi, a bardziej dlatego że 
sami odwiedzamy mato, a więc i nas nie odwiedzają, nikt 
prawie nie zajrzy do nas. Smutno między nami, bo Irenka 
coraz opada na silach. 

Dzięki Panu, że go czysty duch chwalić będzie wkrótce 
bez trwogi i boleści. Wiem, że więcej zasługi kiedy kto wal- 
czy długo, ale też niebezpieczeństwa dużo, upadek tak łatwy. 
Smutno, smutno, a za ten smutek i zapłaty nawet nigdy nie 
będzie ani mnie, ani moim, bo on już nie zasługą. 

Ot dusza chora.... Do Chrystusa nie śmiem oczu pod- 
nieść, bo nie podniosłam serca, nie umiem kochać w nędzy 
mojej i tylko płaczę jak mi kto o nim wspomni, a na same 
wyobrażenie ziemi, drżę i głowę tracę, bo na niej grzech mój, 
grzech moich, grzech wszystkich. Boję się jej do szaleństwa, 
bo do szaleństwa słabość moja, którą czuję, jak istotę moją 
czuję. Bóg cuda czyni, to cała pociecha, cała nadzieja, cała 
siła moja. Radabym tę kartkę na czemś wesołem skończyć. 
Ale nie mogę, najmilsi. Może przyszły list weselszy będzie. 
Radość, wszak to dar Ducha św. Oby się obficie na was zle- 
wał, kochani, najmilsi. Bóg z wami na zawsze. 

6 grudnia. 
Już wyjeżdża ta kartka. Czemu ja nie Uterka, nie 
słówko? Aby mnie ona przyjęła, zawinęła sobą, osłoniła, żeby 
nikt nie widział i zaniosła do wasi Ach do was, do was, raz 
tylko pocałować w czółka, pogłaskać po sercach, pokołysad 
duszki i znów do domu, na pracę. 
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Bądźcie zdrowi i spokojni, łaska Pańska z wami, moi 
i^y, moi rodzeni. 

Nisia, 



Do pani Konstancyi Bzetmskiej, 

Pielawa, 30 lipca 1844. 

Chociaż bardzo niepewno, czy trafi do ciebie ta kartka, 
(osylam ją, Kiciu, ot tak sobie. Niech ciebie szuka po War- 
zawie, a kto wie, może i wynajdzie moją biedaczkę i zanie- 
ie jej wieść o gniazdku. 

Przyszła wiadomość, że Bohdan się żeni, i za moich 
:zasów kleiło się to i ja namawiałam jak mogłam, ale nie 
iwierzę aż się stanie, bo to z Bohdanem nie tak jak z każdym. 
Jerce mi o niego drży. Boże natchnij. 

Ufajmy, Bóg dobry i wie co robi. Pokój tobie i laska 
fego na wieki. Pisz, zmiłuj się, i ja będę pisać, skoro gdzieś 
)ewnie adresować będę mogła. 

Bóg z tobą, gołąbko moja słodka. 

Dyźda. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich^). 

1 września 1844. 

Czemu, ty mój Józefie drogi, cierpisz na ciele i duszy? 
Za grzechy? Nauczonam Pismem świętem, aby tak nie my- 
śleć. Wszyscy wprawdzie grzeszym i św. człowiek Hiob grze- 
szył pewnie także, a jednak strofował Pan przyjaciół jego, 
że cierpienia, które mu zsełał brali za karę. Wszak kara wię- 
ksza lub mniejsza w miarę żalu i miłości Bożej. Któż wie- 



1) W tym liście Józef jest zwanym Justynką, a Bohdan Zosią. 
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dzieć zdoła od kiedy ci już może Bóg odpuścił wszystko? 
A teraz może się tylko wije twój wieniec jasności na przy- 
szłe gody Pańskie? Co lepsze z dwojga, czy dumanie, jeśli ono 
łaską, czy cierpienie, jeśli karą za grzechy? Osobliwsze pyta- 
nie. Jużci zawsze cierpienie, bo i kara za grzechy doczesna tu 
na ziemi nieocenioną jest łaską. Oczyszcza, udoskonala, wrota 
niebios otwiera i mniej niebezpieczna niż owa druga laska, 
z którą ostrożnie trzeba jak z ogniem. Wszystko dobre co 
z Bożej ręki, ale co boli, najlepsze, bo to szczególne przybra- 
nie Chrystusa, znamię Jego. Nieprawdaż, Józefie? Otóż i za- 
danie rozwiązane. 

A Bohdan co znów cichutko, a tak rzewnie grucha? 
„Śpiewną towarzyszkę, z którą dłoń w dłoni 
przeigrałem tyle milszych lat, pożegnałem 
jeśli nie bez żalu, to doprawdy bez wyrzeka ń*. 
O najmilszy! Co ci się marzy? Myślisz, że porwały się struny 
dlatego, że milczą. A kiedyż to one na rozkaz twój brzmisdy 
nie czekając Ducha z wysokości? Duch wieje kiedy i gdzie 
chce, ale niedosłyszeć go można. Może u ciebie nadto gwaru, 
może świat wdarł się do świątyni twojej i jękiem napełnił, 
w którym bez pomocy Ducha pieśni chwały wyrozumieć nie 
umiesz? W Imię Ojca, Syna i Ducha Świętego, niech łudzące 
mary znikomości, które rzeczywistością zwą ludzie, rozdmuebną 
się na wspomnienie prawdy Bożej, jasnej, wiekuistej. Niech 
serce twoje rozwinie się na przestrzenie, jak step nasz bez 
końca, niech porośnie miękką, świeżą, gościnną trawką ku spo- 
czynkowi znużonym, a pod nią niezliczone pokłady szczątków 
tego, co walczyło i cierpiało, niech śpią spokojnie, czekając 
ranka zmartwychwstania i cisza niech padnie jak mrok na 
mogiły, a uczujesz jak przeciąga „Duch niby lekki wie- 
trzyk* i zaszumią wszystkie władze twoje, jak niegdyś. Ci- 
szy, tylko ciszy, cisza to po chwilowem zapomnieniu w wirze 
świata, opamiętanie się, że Duch jest i nie myśląc, nie rozu- 
mując z mocy samego przypomnienia tego wzbicie się nad 
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ziemią, w krainę pustą, równą, gdzie wszystko już w prze- 
szłości niby po śmierci, na spotkanie Ducha, bo wiedzę mamy 
wrodzoną jakiemi drogami on wieje po otchłani. Tym, którzy 
nucą ziemskie rozkosze i katusze, przerwie się pieśń, kiedy 
zużyje się narzędzie tych rozkoszy i katuszy, cała ta bu- 
dowa nasza nerwów i zmysłów. Ale pieśń prawdy Bożej 
wieczną Jest jak Duch, który ją pojął. Dawid nie w młodo- 
ści, ani w szczęściu śpiewał, ani nawet w uczuciu prawości 
swojej. On śpiewał, o ziemię rzucony w starości swojej, syt 
wzgardy siebie i zniewagi od swoich; tylko mu prawda Boża 
lśniła i on ku niej miłością się wznosił i śpiewał, bo każdy 
śpiewa kto kocha. Och! drogi, kochany, popatrzno tylko jak 
Bóg nasz piękny. A zaśpiewasz mimowolnie, jak mimowolnie 
promieni woda, kiedy słońce na nią wyjrzy. 

Trzeba kartkę wysłać, bądźcie mi zdrowi, kochani. Bądź- 
cie błogosławieni, do serc waszych tuli się biedna 

Nisia, 

W przyszłym da Bóg liście, odpowiedź będzie dalsza na 
różne wasze pytania. Gała gwiazdka posyła wam stąd ser- 
deczne pozdrowienia, posyła wam biedna w tym ciemnym 
ludzkich uczuć i posępnym lesie, bije się w nim nieraz, radaby 
już wynurzyć się zeń na światłość Bożą. Ale trudno. Bóg 
niech będzie z nią i modlitwa wasza. 



Do pani Konstancyi Rzeumskiej. 

Tahańcza, 6 października 1844. 

Nie rozumiem, Kostunieczko moja, gdzie się listy moje 
podziewają, że ich nie odbierasz? Trzeci wysyłam do Berlina, 
twoje dochodzą wiernie, co nie przeszkadza, że między jed- 
nym a drugim, nieraz dość na niepokój czasu zostaje, bo ci- 
chutko szepce coś w myśli, była zdrowa kiedy pisała, ale to 
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już temu dwa tygodnie. Jednak, Kiciu, widok drobnych lite- 
rek twoich na kopercie zawsze powodem jest wdzięcznego 
podniesienia ducha do tego Boga, który nas karmi tą pocie- 
chą jak ptaszki ziarnkami. Teraz bardziej niż kiedy czekam 
kartki od ciebie, bo to jesień, zla pora dla ciebie i zaczyna- 
łaś mniej się dobrze mieć niż w lecie. Broń Boże choroby, 
nikogo z twoich kolo ciebie. 

Jabym cię chciała. Kiciu, choć na chwilkę przenieść do 
Pielawy^), żeby się twoje oczki ucieszyły widokiem moich kwiat- 
ków. Tyle ich mam, że się nie zmieściły w oranżeryi, przy 
bawialnym pokoju i nową ogromną oranżeryę buduje już 
mamcia opodal, za ogromną. Niewypowiedzianie przykre mi 
to robi wrażenie, kiedy przyjemność dla mnie kosztuje tyle 
pracy i czasu biednym ludziom. Wiem, że się im, chwała 
Bogu, krzywda tem nie dzieje, jednak czemuś nieznośnie boli, 
że im znój na to, żebym ja kwiatki miała. Nie śmiem w oczy 
im popatrzyć, kiedy pracują. Ale zaczęli bezemnie, potem mam- 
cia się tem zajęła i czy chciałam czy nie, stanęła oranżerya. 
Niech Kicia nie myśli, że same mam fiołki jak przeszłej zimy. 
Ogromne pomarańczowe drzewa przybyły mi z za Dniepru, 
gaik z nich mam, poczciwe fikusy, które biedy i niewygody 
moje w starej chatce dzieliły, wzięłam do bawialnego pokoju, 
bo ciepło lubią i ładnie z nimi. Zresztą, Kiciu, nic się nie 
zmieniło w domku od twego wyjazdu. Klasztorna cisza i praca 
zawsze panują, jam tylko od jakiegoś czasu wygnanka. Da- 
ryusz i August wyruszyli na wybory do Kijowa, przy ojcu 
ich niema nikogo, muszę więc te trzy a może cztery tygodnie 
przy nim przepędzić. Ten pierwszy zupełnie mi przypomniał 
lata mego mieszkania w Tahańczy, bo całe towarzystwo moje 
zostało w Pielawie^). Ranek, jak dawniej, do mnie należy, bo 
ojciec na przejażdżce. Po obiedzie, cała na gawędce albo czytaniu 
z nim. O 9-ej się rozchodzim i długi wieczór mój samotny 



1) Majątek pani Poniatowskiej. 
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przy wiecznie palącym się tym samym kominku. Wiele to ży- 
cia mego, myśl po myśli, modlitwa po modlitwie, upłynęło 
w tych nocnych godzinach. Owoce po niem nie zostało ni- 
komu, poszło w jakąś przepaść bezdenną, może tylko powięk- 
szyć ciężar win moich. 

Kostuniu, co ty porabiasz w zimnym, prozaicznym i filo- 
zoficzno-spekulacyjnym Berlinie? Czy mniej się nudzisz niż ja 
się kiedyś nudziłam? Czy masz znajomych i jacy? Czy wiele 
na powietrze wychodzisz? Czy haftujesz, czy czytasz? Na two- 
j6m miejscu wiesz cobym robiła? Wzięłabym metra rysunku, 
przez zimę jest czasu dość na pracę i skorzystać mogłabyś 
wiele, bo dar masz, tylko użyć go trzeba. 

Moja najmilsza, proszę mi, jak to dzieci sobie donoszą, 
godzina po godzinie, skrupulatnie opowiedzieć co Kicia robi: 
wstaje o tej godzinie, ubiera się drżąc z zimna, wychodzi, 
wraca, je, śpi, duma, pracuje, odwiedza, zwiedza, słowem 
wszystko do najdrobniejszych, najblahszych szczegółów. 

Coby ci o nas powiedzieć. Kiciu? Odechciewa się gawę- 
dzić na wspomnienie, że Usty gdzieś przepadają. Wprawdzie 
niewiele jest o czem, bo u nas, na tyle rozmaitości na ile jej 
mamy w śnie, czy marzeniu, bo to nawet co boli, wiecznie 
jedno a jedno. Grzech i skutki jego, u siebie, czy u drugich, 
zewnętrzny świat nasz zawsze jednaki. 

Bądź zdrowa, najmilsza, droga, niech cię anieli Pańscy 
strzegą i otaczają zawsze. 

Całuję moją duszkę, moją gołąbkę, moją kotkę, miłą, 
słodką. 

Dyźda, 
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Do pani Konstancyi ReetJimsMej. 

Pielawa^), 12 października 1844. 

Dużo dziś pisałam i późno już bardzo. Jednak ponieważ 
chcę, aby Kicia co tygodnia regularnie wieści o nas miała, 
przecieram oczki i każę im się otwierać koniecznie i spać nie 
chcieć, póki choć słówka nie nabazgrzę. Wszyscy zdrowL.. 

U nas, Kiciu, tak jak ci się o nas śniło. Cicho, spokoj- 
nie, może tylko nie tak nadzwyczajnie, przyjemnie, chociaż 
dla mnie nieraz błogie są chwile, kiedy Bóg czasem pokój 
zeszłe, albo kiedy się w pracy tu w mojej Piela wie kochanej 
zapomnę. 

Na 9-ty*) byliśmy wszyscy w Tahańczy, ja z całem mo- 
jem młodem gronkiem, które przy odgłosie moich i Leokadyi 
mazurów, wyskakiwało do jedenastej tak ochoczo i zapa- 
miętale, żem aż wstrzymywać musiała ten szlachetny zapaL 
Moje gronko nahasawszy się do woli, pokotem na sianie przy- 
krytem dywanem, jak za ojców bywało, wyspało się do rana. 
A teraz mi znowu po celkach szyje, pracuje. Mamcia, Junia^ 
Irenka w Tahańczy zastępują mnie przy ojcu Daryusza, a ja 
przybiegłam na dzionek do siebie. 

Dobranoc, Kiciu, gołąbko moja, anieli święci niech cię 

strzegą i w snach i na jawie, cieszą, pokrzepiają, uświęcają* 

Twoja 

Dyzia. 



Do pani Konstancyi Bzewushiej. 

Pielawa, 19 października 1844. 

O ty, niecnoto, a kto ci pozwolił starszą siostrę zdra- 
dliwie podchodzić, intrygować po świecie z rozmaitemi ludźmi^ 



*) Majątek pani Dyonizyi Poniatowskiej. 
*) Dzień imienin pani D. Poniatowskiej. 
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żeby moją czarną sukienkę biedaczkę koniecznie paradną za- 
stąpić? Z czyjej to laski, jedną rażą, ku podziwieniu Tahańczy 
i Stepaniec, okażę się od stóp do głowy przybrana, jak peau 
d'dne^ w szaty coukur de l'air du temps? A widzisz, poznałam 
kto mnie tego figla wyplatał, choć ty z Gezią mówicie, że ja 
się nigdy niczego nie domyśle. 

Moja Kiciu, moja Kiciu, co się tobie marzy? Na co mnie 
te stroje? Dziś wróciłam z wycieczki w świat, która mi się 
ledwie pięć, sześć razy do roku zdarza. I na czemże ona za- 
leży? U sąsiadki przy kominku przesiedzim dzień albo pół- 
tora, we dwie albo we trzy, poszczebioczem i koniec, i znowu 
każda u siebie na tygodnie i miesiące się zasklepia. Jeśli Bóg 
pozwoli, tej zimy ani się wychylę z zakątka, pełno mam za- 
jęcia w domu, daj tylko Boże podołać, a na świecie nieprzy- 
datnam nikomu. Czemuż mam się po nim darmo kręcić? 
A więc cóż ja ze strojami zrobię? Zmiłuj się, tego mi więcej 
nie rób, bo, jak cię kocham, nieznoszonych mnóstwo mam 
różnych rzeczy i tylko pozleża się wszystko. 

Możeś ciekawa, gdzie to ja tak po świecie latałam. Mu- 
szę ci powiedzieć. Trzeba naprzód, żebyś wiedziała, że naszych 
panów wszystkich jak wymiótł, żywego ducha w całej oko- 
licy, wszyscy na wyborach w Kijowie. Korzystam więc z tej 
sposobnej pory, kiedy Darcia niema, a zatem sam jeden 
w domu zostawać nie będzie i objeżdżam sąsiadki, już po raz 
ostatni na całą zimę. Zaczęłam objażdżkę od Stepaniec, gdzie 
zastałam Kazimierza Dachowskiego; młodziutki chłopczyk tylko 
co z uniwersytetu, zdaje się, że będzie poczciwego coś z niego. 
Potem wyprawiłam się do Montrezorowej, gdzie ile mogłam, 
wstrzymywałam Dudzie w zapędzie ku Wschodowi. 

Trzecia moja wizyta była u Genowefy (Proskurzyny). 
Nadjechała do niej Jankowska i we trzy obsiadłyśmy komi- 
nek. Byłoż tam świergotanie jak kiedy wróble zlecą się w dzień 
zimowy na jaką strzechę, było o dawnych czasach, o Anto- 
nowie, o Rudymsele i panu podkomorzym, o olbrzymach dre- 
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wnianych i czerwonym roku, bo Jankowska z naszego gnia- 
zda; potem było o Bohdanie, Genusia o szczegóły się wypy- 
tywała. Gwarzyłyśmy długo, aż ciężko na sercu się zrobiło, 
jakby grzech dręczył, ale Kiciu, czy można się tak mylić. Po- 
mieszałaś, nie Józef żeni się, ale Bohdan. Jeszcze co pobala- 
mucisz? Czy odebrałaś i czy oddałaś list mój do niego? 

Adieu, koteczko, dobranoc. Niech duszkę Bóg błogosławi 
i od złego chroni. Niech da duszce pokój i radość Ducha św. 

Dyna. 



Do pani Konsłancyi Rzewuskiej, 

Tahańcza, 26 października 1844. 

Co się z tobą dzieje, Eostunieczko moja najmilsza, może 
przypadkowo tylko na której poczcie późnią się twoje listy. 
Dręczy jednak kiedy kilka i kilkanaście dni minie bez wieści 
o tobie, tembardziej, że coraz chmurniejszy i zimniejszy listo- 
pad, pewnie nie najlepszy wpływ wywiera na twoje biedne 
zdrowie. Czy wychodzisz na powietrze? Czy możesz piechotą 
duże spacery odbywać? 

Ja, Kiciu, zasklepiona już dość dawno w Tahańczy, nie 
dlatego żebym chora była, ale czemuś i na myśl nie przy- 
chodzi, że wyjść czy wyjechać można. Ani wrodzona rucha- 
wość, ani nadzieja przyjemności jakiej nie wypędza z domu; 
potrzeby, chwała Bogu, niema. Dotąd całe gronko nasze mie- 
szkało w Tahańczy. Teraz wszyscy wrócili do Pielawy . i kolo 
ojca Daryusza zostało tylko nas troje, Karol, Daryusz i ja. 
Oczywiście czytamy wieczorami, resztę dnia on jeździ. Daryusz 
gospodaruje albo mu towarzyszy, a ja próżnuję, próżnuję cia- 
łem i duszą. Zdaje mi się czasem, żem w jakiejś otchłani, nie 
myślę, nie czuję, zatarła się nawet pamięć życia. Nie wiem 
czy to grzeszny stan nieczynności, ostudzenia, czy może łaska 
Boża, wypoczynek na dalszą podróż, aż słowo jakieś czy 
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wspomnienie obudzi i znów snuje się ta sama nić znana, co 
się i ze śmiercią nie przerwie, bo przyszłe życie to skutek 
obecnego. 

Dziś miałam wielką pociechę. Natrafiłam na te słowa 
w Św. Teresie: »I1 me semble que de tous les services que 
nous pouYons rendre a Dieu, ii n'y en a point qu'il estime 
tant que de lui acąuórir des ames par Tardeur des pieres qu'il 
nous inspire de lui adresser pour obtenir leur conversion*. 
Kicia się może zaśmieje ze mnie i powie, a któż nie wie, że 
za bliźnich dobrze się modlić. Prawda, Kiciu, że ja to niby 
wiedziałam; ale są dnie, w których potrzebuję koniecznie aby 
mi ktoś święty prawdy Boże powtórzył, bo niedowierzam pa- 
mięci mojej i rozumowi w sposobie rozumienia ich. Ażeby 
jaka czynność zasługą się nam stała, trzeba aby jej pobudką 
jedynie była miłość Boża. Czy ja wiem czym zaczęła 
choć odrobinkę Boga mego kochać? Takam niesilna przeciw 
złemu, tak nie pracuję na chwalę jego, tak obowiązków nie 
spełniam, gdzież mogę myśleć, że Chrystusa kocham. Jestem 
jak roślina przyrosła do ziemi, którą łaska jak wicher nieraz 
miota, ale wyrwać z ziemi nie może, bo na to własnej woli 
potrzeba, któraby z łaski korzystać nie zaniedbała. A wola 
u mnie martwa. Kiciu, niech się kto przez miłosierdzie po- 
modli za nas, za mnie i resztę grzesznych na ziemi. Niech 
już nie znieważamy, nie biczujemy Chrystusa. Przepraszam 
duszkę za tę spowiedź, była nasunęła się jak mgła czarna na 
serce, to się napisało. 

Adieu, moja siostrzyczko, moja własna rodzona, niech 
opieka Boża będzie z tobą. Ani ty wiesz, jakbym ci wszyst- 
kiego złego oszczędzić chciała. Są ludzie nawet kochani, dla 
których się nie boję cierpienia, a inni o których drżę za naj- 
mniejszą im boleścią. Ty i mamcia z tych liczby jesteście. 
Moja, Bóg z tobą. Kocha ciebie i pieści. 

Dyzcia, 
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Do pani Kanstancyi Rzewuskiej. 

Pielawa, 6 listopada 1844. 

Serce mnie boli, najmilsza moja Kiciu, że się przerwat 
dotychczasowy porządek i że cały przeszły tydzień przeszedł 
bez listu od Dyzci. Nie z mojej to winy, moja koteczko, bo 
w domu mnie nie było. Pomimo okropnej drogi, zamiecie 
przeraźliwego zimna, jeździłam na dni parę do Gruszowa ^X 
bo mi znać dano, że Grabowscy tam przybyli. Miałam do 
nich interes dość ważny i chcąc czy niechcąc, odbyłam tę po- 
dróż. Zastałam Baniewską, której dzieci tylko co koklusz od- 
były i Grabowskiej dzieci kaszlały także, na ile się znam^ 
złym sposobem. Pojechali też na Korsuń Tryczla się radzić, 
a mnie aż mrowie przechodzi, tak się boję, aby się koklusz 
do mego domku nie dobrał, bo dzieci jak maku, a niektóre 
bardzo małe. Nie wystawisz sobie co się u nas dzieje. Zupeł- 
nie, jak to mówią, że i pieska z domu nie wygonić i to 
z małemi przerwami oddawna już. Nikt też nie wyjeżdża 
oprócz mnie, która wedle mego przeznaczenia na wszelką 
słotę i bezdroż muszę być w podróży. Dziś jednak tak stra- 
szliwie dmucha, że nie miałam odwagi puścić się do Tahań- 
czy. Pragnę niewypowiedzianie osiedzieć się w domu, trzeba 
mi nawet tego koniecznie, a wyrwać się na trochę dłużej 
z Tahańczy nie mogę. Biedny ojciec Daryusza tak sam jeden, 
tak się nudzi, tak splinom podlega, że zostawić go rozmyśla- 
niom i wspomnieniom niepodobieństwo. Wzdycham za Ceza- 
rostwem, którzyby może zluzowali nas przez jakiś czas. Prze- 
praszam, Kiciu, że cię temi kondolencyami nudzę, ale mi dziś 
N-w tak zimno, tak zwinęłam się przed tą popielatą pogodą, że 

mi się nic pożądańszem nie zdaje jak cichutkie siedzenie 
w domu. 1 czemuś pisać mi się nie chce, może dlatego, że 
wszystkie cztery łapki zmarzły i myśleć nie chce, choć ogień 

^) Majątek pani Genowefy Proskury. 
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na kominku, i nic nie chce tylko kaprysować jak Maryleczka, 
Żeby ty wiedziała jak moim biednym nowoposadzonym drzew- 
kom zimno, jak drżą przed oknem, a wpuścić ich do ciepłego 
pokoju nie mogę. 

A ty, co ty porabiasz, mój kwiatku, przesadzony także? 
Czy bardzo tam w Berlinie obco i zimno? Czy bardzo samo- 
tnie, moja ty ptaszynko? Czy nie gorzej, duszka moja chora? 
Dla mnie twoje listy zawsze za krótkie, moja, a ty długich 
pisać nie możesz, najprzód dlatego, że to zmęczenie wielkie 
dla ciebie, a potem, że karteczkami wielu obdzielać musisz. 
Adieu, kończę, bom dziś nieznośna jak szarobury dzień Adieu, 
Kiciu, jedynaczko, którą kocham zawsze, czy ładna czy brzy- 
dka pogoda na niebie i w duszy. 

Adieu, Bóg i łaska Jego z tobą. 

Dyzcia, 



Do Bohdana Zaleskiego^). 

Z domu, 16 stycznia 1846. 

Martwo u mnie jakby i w przyrodzeniu było, gdyby wi- 
chrom pod grzechem Bóg wiać zabronił, a jak przez duszę, 
pomimo zakazu, przelecą czasem po dawnemu, ciężko po nich 
i ciemno jakby przekleństwo zostało. Do niczego ręki ścią- 
gnąć nie śmiem. Słowo zachęty dla drugich, coby grzeszne nie 
było, szukam i szukam w sercu i znaleźć nie mogę, nie wiem 
co robić na świecie. O niebie wiele wiem, wiele, ale droga 
do niego tu przez ziemię znikła mi gdzieś z oczu, tylko 
klasztorną rozumiem. Już nawet nie tęsknię, ani płaczę jak 
dawniej. Zawsze mi ruchomo, tylko czasem niby rozpalone 
żelazo przytuli się do serca, rzucę się mimowolnie, bez pa- 
mięci, boli czas jakiś, potem znowu martwo jak kiedyś, tylko 



^) Pod adresem pani Konstancyl Rzewuskiej. 
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trudniej obudzić. A mamcia biedna, któraby się zagryzła, 
gdyby prawdę o mnie wiedziała, ciągle powtarza: pisz, jakby 
to nakazać można. Na lenistwo, na skrupuły składa to, że mi 
się nieobce i martwi się. Aby ją zaspokoić trochę, zaczęłam 
znowu niby to jakąś powieść. Nigdy nie wypowiem co to dla 
mnie za pańszczyzna. Żegnam się siadając do stolika i gorąco 
proszę Matki Boskiej, abym nic złego lub przeciwko ivierze 
naszej nie pisząc, potrafiła jednak zapełnić jakie parę kartek 
mamci na zabawkę wieczorną, bo zwykle kładąc się spać 
pyta, czy jest co gotowego i nie lubi kiedy niema co prze- 
czytać, tym sposobem bazgrzę i bazgrzę coś bez treści ni 
związku. Cała moja nadzieja, iż jak sułtanka w tysiąc i jednej 
nocy, zawsze do jutra koniec będę mogła odkładać, aby nigdy 
do druku nie przyszło. Darujcie, kochani, że was drobniutką 
biedą moją zajmuję. Komuż się poskarżę jeśli nie wam. 

22 stycznia 1846. 
Gdyby o was więcej trochę wiedzieć niż to, że żyjecie. 
Gzy błogo wam czasem w samotności waszej? Gzy natchnie- 
nie nawiedza? Na jakim wy szczeblu między niebem a zie- 
mią? Czemu ja nie święta i jak Jakób na kamieniu, usnąć nie 
mogę aby to dojrzeć? Nie wie duch mój gdzie pójść aby was 
spotkać. Zawsze u Chrystusa prawda. Ale i tam różne są 
krainy bliżej i dalej. Jedni głośno na chwałę mu śpiewają, 
drudzy ochoczo owieczki mu zganiają, inni zwolna doń cią- 
gną pokaleczonemi stopami, innych nie słychać ani widać, 
i on jeden wie o nich, tak w proch przypadli milcząc, rzu- 
ciwszy u nóg jego pomarłe dzieci swoje. Grdzie wy? Grdzie wy, 
rodzeni moi? Tęskni serce moje za wami i pocieszyć się po was 
nie może, jak się nigdy jeszcze po niczem nie pocieszyło i za- 
pomnieć o was nie może, jak jeszcze nigdy nic nie zapomniało 
bo wiecznego złączenia u Chrystusa pragnie, pragnie bez 
końca. Ale pobiedz do was tu na ziemi nie śmiem żądać, bo 
wielu płacze i wielu błądzi. Nie czas spoczynkowi. I ja pla- 
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czę i ja błądzę, gdyby dla mnie i dla moich litość czyja upro- 
siła łaskę u Pana. Wszak tyle w życiu modliłam za bliźnich. 

Wyprawiam 23 stycznia 1846 po naszemu; dziś, kochani 
moi, napisałam była dla was kartkę o dość ważnej rzeczy^ 
którą chciało mi się koniecznie abyście wiedzieli. Ale owa 
cnota, o której utrzymują, że św. Franciszek Salezy mawiał: 
nie wiem co mi ona zrobiła, ale jej nie lubię, powiedziała: 
spal zaraz i zostały tylko popioły po niej. Czas już niema co 
innego pisać, bo to dzień pocztowy. Nie na rękę, mi to bo 
kochani, drodzy, odbierzecie list z tak daleka, a w nim nic, 
biedni wy, biedni, kochani, właśni, rodzeni. Żal mi tego bia- 
łego papiera, który do was nie zapisany idzie. A byłoby go 
czem zapełnić. Zapełniam pocałunkiem mamcinym zwyczajem. 

Bóg z wami, pokój i radość Jego. Jak ja was kocham^ 
moi rodzeni. 

Nisia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Z domu, 28 stycznia 184B. 

Kochani, kochani, kto nie wie co dumka, nie wie co ży- 
cie. Go to w niej za siła co umarłych wskrzesza. Uważaliście 
jak we krwi płynie gorąco, że ją w każdej czuć kropelce, jak 
w sercu na wskroś boli aż mdło, jak głowę niby woń upaja, że 
oczy na nie patrzeć nie mogą tylko w nią, w jej świat, co 
nieprawda że minął, nieprawda, nieprawda, dopóki kochamy 
nieprawda, a jak kochamy, sami nie wiemy, bo to przepaść 
bez dna. Czy tą miłością rozgrzejem kiedy innych aby ślepoty 
pozbyli? Czy tej miłości pokorną pieszczotę uczuje kiedy naj- 
ukochańszy? Mniejsza, gdyby ją niezrozumiał i podeptał byle 
mu posłużyła, ale czy mu się zda kiedy na co? Czy serce 
tylko wypali i życie łzami wysączy darmo? Czy prawda, że 
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tak zupełna niemoc nasza? Alboć u Pana nic uprosić nie 
można? Wszak marzeń moich szalenie nie narzucam woli 
Jego. Między jego darami nie wybieram samowolnie. Wola 
rozumienia mego stopiła się dawno w miłości, co wszystkie 
inne ogarnia. Niech będzie dobro nie podług mnie, ale podług 
Pana, bo on lepiej zna od nas czego nam potrzeba, piękno- 
ści pragnę najukochańszemu tak wzniosłej, jak miłość moja 
głęboka, czystości tak niepokalanej, jak bolesne uczucie nie- 
godności mojej. Za pochodnię w oku, jasnowidzenia przyszło- 
ści tam w niebie i pokoju tak wiele, ile trosk i ciemności 
było mi w życiu, bo kocham naprawdę sercem i nie na krótką 
chwilkę chcę dobra najukochańszemu, ale na wieki. Wiara 
nie marzenie, ale rzeczywistość, pragnę całą istnością moją 
najukochańszego i gwiazdki mojej w niebie nietylko na ziemi. 
Marzyć mówią szczęście. Marzyć i cóż marzyć? Jak oko 
w step przedemną równy, milczący, tonie bezmyślny duch mój 
w otchłani. Ażeby marzyć, punktu oparcia potrzeba, a otchłań 
dna niema. Step światuborców droga, na nim przechadzał się 
gniew Boga. 1 biedne człowiecze serce namiętności jak świa- 
toburców droga i na nim przechadzał się gniew Boga i po- 
wysypywał ślady, że je i łzy nie spłuczą. Łzy? Alboż one 
siłą? Że w złudzeniu zdają się nam niby roztworzeniem, niby 
zniszczeniem naszem, wierzym, że wiele mogą, że jeśli płyną 
toż dla wielkiego przeznaczenia, a owoc ich wiekami nieprze- 
żyty zostanie. Gdzie tam? Step nie zasiany nie rozbuja kło- 
sem, choć rosa co nocy nań padnie, tylko porosną kwiaty 
i trawy różnobarwne, różnowzore, krasne i giętkie, po- 
wiewne jak fala, ku skwarnemu słońcu błysną dni kilka i po- 
schną, a chleba z nich dzieciom Bożym nie będzie. Łzami 
popłyną myśli, przejrzą się w nich bracia po łzach i sami 
rozmiłują i rozżałują w sobie i dlatego jak dni ich przejdą, 
prawdy jak chleba nie zostawią po sobie i myśli ich w Izach 
powstałe, staną się jak zwiędła trawa, co tylko gadom na 
schronienie służy. Łzy, to błąd i niemoc jak serce, z którego 
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pjyną, boleść to należność nasza rodzima, boleść — tomy, nie 
potężniejsza więc od nas, nic nie sprawi i nic nie zbuduje, 
darmo rwie nam ducha, darmo, darmo. Slozy szczastia ne 
poprawiał i nie policzy, nie odpłaci je nikt, bo one niegodne 
tylko zapomnienia. I nieskończonej tej nędzy ulitował się Bóg 
i zstąpił na ziemię sam i zapłakał nie sobie, ale Ojcu w nie- 
biesiech i ludziom dla Ojca, zapłakał całą istnością człowie- 
czą, sercem, myślą, łzami i krwią aż skonał i stał się cud. 
W zoranem boleścią, pustem sercu człowieka leżało ziarno 
i moc daną była łzom jego, aby mu wzrostu dawały. Teraz 
każdemu z nas, niech sumienie świadczy czy darmo cierpi czy 
nie. Gzy w obrzydzeniu złego, pokutne łzy nasze ziarno zle- 
wsij^ by wzrosło ku niebu? Czy ziarno marnieje, a bujają ką- 
kole, bławatki i osty, śliczne one nam wprawdzie i ślicznie 
nam świszczę w nie wicher stepowy, bo duch nasz je poznał, 
one własne nasze. Ależ biada, biada kto wieniec z nich sobie 
uplecie, kto dzikiem kwieciem skroń sobie przystroi. Biada, 
kto w łasce się nie odrodzi, a za rodzimem czuciem się chylL 
Biada, kto sobie nie umarł, kto stworzenia Bogu nie poświę- 
cił na skinienie Jego. Biada, kto wie, a nie pełni. Marna bo- 
leść i daremne łzy jego, daremne, daremne. Boże, zmiłuj się 
nad nami. 

8 marca 1846. 
Biedna kartka leżała tak długo, oto doczeka się prze- 
znaczenia swego i pójdzie do was. Jeśli tak późno, kochani 
moi, winna temu niemoc ciała i nieporównanie więcej, nie- 
moc duszy. Go to zdarzeń przeszło od tego czasu! Go też się 
widziało, ile się ich przeczuło! Ile razy zwinęło się biedne 
serce jak listek papieru na ogniu, że na spopielatym znać 
wszystko co pisane było, ale dmuchnąć to się rozleci. A ja 
do was, kochani, nie mogę pisać jak do wszystkich. Z wami 
jest to niby spowiedź, przy której muszę w głąb siebie spoj- 
rzeć. A wierzcie, rzadko się na to odważam, bo się przetwo- 

USn DO ZALESKICH T. I. |3 
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rzyć chcę zupełnie, na lepszą, do niepoznaniainnąNisię i boję się 
sama się sobie przypomnieć. Wiedziałam, że przez Brzezinę^) 
pieszczoszkę wieści o nas macie, że wam różne bazgraniny 
moje posela, za co nawet polajaną została, bo na co wam 
znać wszystkie drobniutkie opiłki złego, które z życia lecieć 
codziennie muszą. Z daleka każda drobnostka straszną się 
zdaje i dręczy, choć złe już minęło. A jeszcze, tyle nas jest, 
to i tych opiłek chmura, którzy między swojemi w tysiącach 
żyjem, przywykliśmy do tego ciągłego ruchu, co dnia jednego 
spokojności na marzenia nie zostawia. Wszelkiego rodzaju 
nędze i boleści, dobrodziejstwa niespodziewane, znowu trwogi, 
uroczyste chwile konania, modlitwy, prace, kłopoty nikną je- 
dne po drugich bez przerwy i każde tylko przechodząc niby 
kreskę na sercu zostawia, znak niestarty i zawsze pokój, chyba 
jakaś ułuda zawieje z młodości co przeszła, zamdli nad oczy- 
ma, aż zciemnieją na rzeczywistość i pomsta Boża zgryzotą 
wpije się w piersi, jak wąż co nie umiera, potem spłacze się 
długo, długo zmodli, burza i znów cicho. Przywykłym do po- 
kutniczego życia waszego na pustyni od lat tylu, trudno już 
może i zrozumieć to nieustanne zajęcie nie w świecie, bo 
u nas światu niema, ale z ludźmi. Zdaje mi się, że nas, któ- 
rych widzieliście zawsze między obcemi, to jest wolnych i nie 
mających ręki do czego przyłożyć, ani wyobrażacie sobie 
w domowym naszym wirze. Zacisze nasze samotność znaczy, 
że z obcych nikogo latami czasem nie widzim, ale rojami ży- 
jem. Miesiące mijają, a książki niema czasu wziąść do rękL 
Tęskno czasem do spoczynku, ale to złudzenie, tyle razy do- 
świadczyłam prawdy, w którą dawniej wierzyć nie chciałam^ 
że jedyne szczęście co wierne człowiekowi zostaje, to praca, 
trudna też chwila do przeżycia, kiedy i ona opuszcza. Kiedy 
niemoc przykuwa i pracą odganiać nie daje myśli co się nad 
nami pastwi, nie daje miłości wychylić z serca staraniem 



^) Konstancya Rzewuska. 
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i usługą tylko samej w sobie wypalać się każe do śmierci, bez 
wątpienia przy szloby szaleństwo, gdyby nie modlitwa, gdyby nie 
czuła ojcowska opieka co wszystko przewidziała, na wszystko 
wiernym swoim zostawiła leki, co nauczyła, że wszystko w korzyść 
kochanym pójść może, nawet męka bezczynności, bo jak każdą 
inną mękę w cichej cierpliwości dać ją Panu można na okup. 
Marzenie nie pomaga, marzyć nie można, bo kiedy kto długie 
lata grzeszył, długie lata miłował nadto, jak nie pod niebem 
miłować niewolno, tak, że miłością swoją Bożą wolę zniewo- 
lić i koniecznie błogosławieństwa doczesnego upręsić chciał. 
(Tylko najukochańszego myślałam, że tak miłować można, 
ale niewolno, nad wszystko wola święta Boża). Bóg mu za 
karę, nawet po nawróceniu, po zgodzeniu się z wolą Jego 
świętą, jakąby ona nie była w teraźniejszości i przyszłości, 
nie objawia widoków swoich nadzieją, tylko nieraz w ciemnej 
próżni porzuca, że ślepo za rozkazem jego iść musi rozumem, 
nie wiedząc gdzie dąży, aby dowiódł, iż bezwarunkowo i nad 
wszystko go kocha i ufa bez miary. Trudniej kochać po Bo- 
żemu niż po ludzku, trudniej kochać w prawdzie niż w złu- 
dzeniu, trudniej w rzeczywistej, ziemskiej, wiecznej niepewno- 
ści o jutro, niż w szalonej wierze, iż budować można na wie- 
czność. Trwanie do skończenia dni dane jest tylko Kościołowi 
Bożemu. Kto wierzy z kościołem, iż owoce dzieł naszych 
wieczności sięgają, ten prawdziwie miłuje, bo gwoli owoców 
tylko pracuje, to jest gwoli chwały Bożej i zbawienia bliźnich 
i praca jego straconą nie będzie, chociażby ludzkim oczom 
zdawać się mogło, iż ziemskiego celu swego nie dopięła. Ale 
kto w wieczność dzieła swego wierzy, temu dzieło nie środ- 
kiem jest, lecz celem, miłuje dzieło nie dla wyższej woli z po- 
budki, której powstało, lecz ze względu jedynie na piękność 
jego. Własną pracę w tej piękności miłuje, nie Bogu i bliźnim, 
lecz sobie w niej służy i marność nadziei jego objawić się 
musi. Kochani, na co nam wiedzieć czy zejdzie zboże? Dość, 
że ziarno rzucać kazano. 

13* 
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14 marca 1846. 

Na koniec, na koniec niech już ta kartka idzie do was, 
kochani. Wlasni rodzeni moi, jak ona was zastanie? Gzy zdro- 
wych, czy spokojnych? Gzy radosnych w Panu, u którego bo- 
leść nawet dobrodziejstwem. Czy plączących? Och! nie plącz- 
cie, nie plączcie, kochani. Niema za czem, ani czego, bo co 
dobre nie zaginie, chyba jak ziarno posiane zamrze, by kło- 
sem się odrodzić. Nie płaczcie, bo Pan dobry wdowi grosz 
przyjmuje. 

Samotnicy, pokutnicy, obciążeni bólem pokoleń, wam 
droga otwarta do stóp Chrystusowych. Wywalczyliście ją so- 
bie równą i prostą, boście omamieniu góry nad sobą wziąść 
nie dali, boście światło nad błyskotę ziemskich obietnic prze- 
łożyli, kochanych dla Chrystusa opuścili. Szczęśliwi, błogosła- 
wieni, módlcie się za nas. 

Na czołach waszych pocałowanie pokoju i miłości w Chry- 
stusie składa. 

Nisia. 



Do pani Konstancyi Rzewuskiej, 

Pielawa, 14 maja 1845. 

Chociaż już późno, muszę ci, Kicio, choć kilka słówek 
posłać, bo tamtej poczty wyręczyła mnie mamcia, a ty pewnie 
już myśHsz, żem bardzo chora. Troszkę niedomagałam przez 
czas jakiś, ale mi już lepiej i pierwszych sil zaraz używam, 
aby na ciebie z góry napaść. A kto naszym kochanym ^) po- 
wiedział, że mnie pierś boli i oni kochani dręczą się tysiąc 
razy więcej niż to warto? Na cóż tyle zgryzoty zawczesnej, 
która im tylko resztę dobrej myśli wyjada? Niech się kocham 
moi nie martwią. Wszystko dobre co Bóg da, wszystko milo- 

^) Józefowi i Bohdanowi Zaleskim. 
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sieme w porównaniu win moich. Bądźcie więc spokojni, wi- 
dzicie piszę i robotę robię, choć to z prawej strony, a z po- 
czątku nie mogłam. Oczywiste polepszenie. Smutne mi nie- 
zmiernie wasze udręczenie, wyrzucam je sobie, bo większe 
stokroć niż moje cierpienie i wyrzucam je sobie, jakbym je 
kłamała przed wami. Proszę nie myśleć, że leżę. Owszem, 
zawszem ubrana i gości przyjmuję i trudnię się jak zwykle. 

Juńcia ^) tu została, mało co już niższa odemnie, prosta, 
szczupła jak Boży dzień, czyta ani ją oderwać ni do muzyki, 
ni do rozmowy, ni do jakiegobądź zatrudnienia. Ni głowa, 
w której już po naszemu nerw boli, ni oczy już starczyć nie 
mogą, ona bez ruchu, bez mowy, czyta i czyta, bo jak rybka 
bez wody, tak ona nie swoja, skoro na chwilę wyjdzie z książ- 
kowego swego świata. Dziwne na mnie robi wrażenie ten 
mój Doppelganger. Zupełnie ja lat temu czternaście; to życie 
tak oderwane od otaczającej rzeczywistości, ta ślepota na 
wszystko, oprócz na abstrakcye, to zamieszkanie od niemo- 
wlęctwa w jasnym jakimś świecie, gdzie granic niema żad- 
nych, gdzie wszystko nieskończone, a jednak wszystko się mie- 
ści z prawa jedynie różnicy natury wyobrażeń, a wszystko 
czyste, wzniosłe, uroczyste, bo niby od doczesności wolne 
w pierwiastkowym swoim przed wcieleniem stanie myśli, niby 
jeszcze z tego świata nic na ziemię nie zstąpiło, nic się w pracy 
nie sponiewierało, nic upadkiem nie skalało, tylko zdaje mi 
się, że Juncia dłużej dzieckiem odemnie. Ona dotąd patrzy 
i czuje, ale nic do siebie ani do nikogo nie stosuje. Żyje jak 
kwiatek w świetle słonecznem, pusta też, nieraz swawolna. 
Jam prawie nie zaznała pustoty i śmiechu dziecinnego, może 
dlatego, że z wielkiego dzieciństwa pozostało mi kilka wrażeń 
strasznego cierpienia, które nic później zatrzeć nie zdołało, 
które przymusiły do zwrotu na siebie, do uczucia indywidual- 



1) Iwanowska, siostra pani Dyonizyi Poniatowskiej i pani Konstancyi 
Rzewuskiej. 
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ności. Świat duchowy nie był to dla mnie piękny obraz tylko, 
jak nim jest dotąd dla Junci; było to, na przejrzystym Ocea- 
nie wieczności, żywe odbicie rzeczywistości ziemskiej, którą 
tam jedynie widzieć umiałam, w istocie jej doczesnej, pro- 
chem pokrytej, pomimo wszelkich moich usiłowań, a co wię- 
cej doświadczeń, nigdym jej dojrzeć nie potratUa. Marzyłam 
też zawsze sercem, nigdy wyobraźnią i życie moje, obfite w l)o- 
leści rozmaitego rodzaju, było niby długą zmorą serca. Strach 
przypomnieć, co to ja już w wieku Juni, widziałam prawd na 
tym czarnoksięskiem zAvierciedle wieczności? Gdyby też choć 
jedne złudzenie, nic się nie ostało, przed jego światłem, ze 
wszystkiego co ludziom barwi i kwieci, choć trochę, tę ostrą 
drogę żywota i zasługi nawet niemam, że do niczego chciwej 
ręki nie ściągnęłam. Stało mi się ono tak gorzkiem doświad- 
czeniem, że jak trucizną z nikim się niem nie dzielę. Ale za 
to co piękne w tem zwierciedle, piękne na wieki, bez skazy, 
bez zmiany i przesytu się nie boi i mgłą się nie rozwieje 
i zgryzoty, śmierci po sobie nie zostawi, tylko nadzieją prze- 
wodzi aż do stóp Chrystusowych, gdzie pokój. 

Pierwsza młodość Juni i moja tak bardzo do siebie po- 
dobne, obaczysz, Kiciu, jak życie nasze różne będzie. Szczę- 
śliwsze ma usposobienie odemnie. U niej żywo będzie, gwał- 
townie, nieopatrznie. Ale skoro burza minie, śladu po niej nie 
zostanie, jak fala w pogodę, jasna będzie jej dusza. Tak 
u Świętych bywa, tak i u niej będzie, bo nic tak zbytecznie 
nie ukocha, aby w razie nieszczęścia rozsypała się jej istota, 
rozłożyła się na zawsze jak ciało po śmierci. Ciało zmar- 
twychwstanie kiedyś. A dusza czy zmartwychwstanie? O nie, 
Bóg ją sądzić będzie wedle stanu, w jakim do niego przyj- 
dzie, nie wedle początku, ale wedle końca życia. Anieli Pań- 
scy, coście nie zgrzeszyli nigdy, módlcie się za mną grzeszną. 
Miałam, Kiciu, słówko tylko napisać i to na prędce, aż* tu 
druga już kartka i żebyż to czego dobrego. 

Przepraszam, Kiciu, duszko jedyna, poszedł wzrok w prze- 
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szlość i nie chciał odrazu wrócić. A tu już tak późno, dobra- 
noc Kiciu, niech cię wszyscy błogosławieni Pańscy od złego 
chronią ciebie i twoich i naszych na Wschodzie i Zachodzie, 
Bóg z Tobą! 

Dyzcia. 



Do pani Konstaneyi Rzewuskiej. 

Tahańcza, 22 maja 1846. 
Klęknij i pomódl się, Kostuniu. Biedny stary ojciec Da- 
ryusza *) już w Bogu. Ubyła pomoc i podpora wielu, ubył 
dzieciom cel życia. Pisałam ci już dawniej, że coraz się miał 
gorzej, coraz słabł na siłach, aleśmy jeszcze nadzieję mieli 
cieszenia się nim przez lata, tembardziej, że do ostatka cho- 
dził i wyjeżdżał. Wszyscy synowie, Cezarowa i ja byliśmy 
w Tahańczy i on codzień rozmawiał z nami, tylko mniej mu 
czytano niż dawniej. Bardziej niż kiedy pobożnym się zrobił, 
niiłosiernym, łagodnym, dziękował służącym co staranie o nim 
mieli i w ciągłej był obawie czy komu natrętnym nie jesL 
Powtarzał, że radby już prędko umarł, bo nie może prze- 
módz na sobie aby nie grzeszył, a nie chciałby Boga obra- 
żać, że zdziecinnieć się boi i cierpieć bardzo. I stało się. Ki- 
ciu, wedle życzeń jego, bo najprzytomniejszy umysł i zdrowy 
sąd o wszystkiem i pamięć miał do końca. Nie cierpiał nic 
prawie, spowiadał się w ciągu choroby. W wilię śmierci 
wyszedł na galeryę i wszyscy tam z nim byliśmy, bo tego 
dnia nie wyjeżdżał na spacer; nazajutrz ubrał się rano, 
długo bardzo się modlił, potem do niego zeszli się sy- 
nowie i obcy nawet na kawę, potem paląc lulkę, zapy- 
tał Augusta czy napisał co mu był kazał, przyniósł papiery 
August i kazał sobie przeczytać całe rozporządzenie po- 
grzebu, przy którym zapis ubogim podyktowany przed rokiem, 



1) Józef Poniatowski. 
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ale w którym przed dwoma dniami pododawal różDe arty- 
kuły i położono go przed nim do podpisania, kiedy znużenie 
uczul. „Idźcie sobie już trochę, bo usnę przed spacerem*. — 
j,A kiedy pan pułkownik się kładzie, to się z nim pożegnam, 
powiedział ktoś z gości, proszę mego syna pobłogosławić*.— 
„Teraz bądźcież zdrowi" i za wszystkiemi jak odchodzili, znak 
krzyża świętego zrobił. Został tylko Maurycy, który przy nim 
jak niańka był dzień i noc i jeszcze parę osób, aby go na 
łóżko przeprowadzić, tylko co głowę na poduszki skłonił, sze- 
pnął, „uduszę się*', podniósł go Maurycy w górę, wyleciał 
Józef Żółkiewski po święconą wodę, ledwie nią był czas po- 
kropić, jeszcze Maurycy ręki z pod pleców nie wyciągnął, 
kiedy go już nie było. Bez cierpienia usnął prawie, dwóch 
minut nie trwało konanie. Kiedyśmy z Józefem wbiegły, już 
tchu nie było, leżał z wyrazem pokoju na twarzy jak święty. 
Zapewne zlitował się Bóg nad nim i przyjął do przybytków 
swoich. Rzecz to niewypowiedziana i rzadko widziana, jak 
wieśniacy i ubodzy płaczą za nim. Po śmierci jego dopiero 
poznać można było, jak szeroki był zakres jego dobroczyn- 
nego wpływu. Go to za ilość drobnej szlachty, którą on, w ca- 
łem znaczeniu tego słowa, osierocił. A biedniż chłopi. Wszak 
to przez sześćdziesiąt lat innych ludzi z nich porobił, jak za- 
czął powtarzać, że ulepszać, udoskonalać wtenczas tylko sku- 
tecznie można, kiedy nadmiar mają dobra i zbytek zamiłują. 
Tak, Kiciu, jak sama wiesz, ani podobna Tahańcza do reszty 
Ukrainy. Dostatek jakiego ani widać nigdzie i wyższe nierów- 
nie rozwinięcie umysłowe. To też głęboko czują swoją stratę, 
jak żeby oni nie kochali tego co wierzył i głośno wyznawał, 
iż aby w chwale ducha swego rozjaśnieli, trzeba im tylko 
mniej nędzy i ucisku. Kiedy go na trzy dni w dużym bawial- 
nym pokoju z odkrytą twarzą postawiono, przecisnąć się nie 
można było przez tłum co chciał „Iszczę odeń raz naszoho 
pana pobaczyty", koniecznie chcieli sami przenieść go do ko- 
ścioła i ledwie zdołali synowie uprzedzić ich w tej ostatniej 
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usłudze. Wielki to cios dla nich wszystkich pięciu, dla nie- 
których zerwało się ostatnie co do życia wiązało, dla których 
fuż teraz po świecie odnako bludyty, bo jak im źle będzie, 
niema komu i zapłakać. 

Kiciu, i mnie pó nim żal, tak żal, że i ze swoich i z ob- 
cych nikt nie wie. Jam cudza była, a on mnie za rodzoną 
przyjął, dzieckiem uwiódł mnie Bóg między nich zachmurzoną, 
nieufną jak niewolnicę, kryjącą myśl każdą w głąb siebie, by 
nikt nie dojrzał co w sercu się dzieje, jak z głazu zimną, że 
przylgnąć do nikogo nie mogłam. A on się zmiłował, niczem 
nie odstręczył, przytulił, przyhołubił, to też pewnie, och! pe- 
wnie nikt szczerzej po nim nie płacze. Brak mi jego w życiu 
strasznie, moja Kiciu. Oswoić się nie mogę z wyobrażeniem, 
że niema tu już pójść do kogo podziękować za dobrodziej- 
stwa, niema u nóg czyich upaść, popieścić, rozweselić, niema 
komu usłużyć, dobrem słówkiem przypomnieć, że go ktoś ko- 
cha. Niech Panu będzie chwała, który pozwolił, aby nas wi- 
dzieli i słyszeli ci co do ni^o poszli. Teraz on wie, że nie darmo 
tulił i że jakkolwiek grzeszne i złe przystało, serce moje do 
niego, jakby rodzone. 

Wszystko w domu jak było. Krzesełko jego na miejscu 
swojem stoi i lampy zielone wieczorem się palą. Książki, które 
mu czytano. Psalmy Karpińskiego, na których zawsze się mo- 
dlił, zużywane, jego ręką pozakreślane, tylko jego niema. Ja- 
wor, poczciwy stary jego pies, pamiętasz, za nic na poduszce 
swojej leżeć nie chce, szuka i szuka. Wszyscy chodzim jak 
błędni, szczególnie od kiedy przeniesiono ciało do kościoła. 
Jednak się nie rozjeżdżamy, bo się pogrzeb odbędzie, skoro 
przyjdzie pozwolenie złożenia go w sklepieniu przy żonie i po- 
marłych dzieciach. 

Dla Daryusza, którego usposobienie tak okropnie smu- 
tne, wystaw sobie co to za przejście, jeszcze od naszego po- 
wrotu z Włoch biedny ojciec, jakby przeczuwał, że już nie- 
długo z nim będzie, ani ukrywał całej miłości swojej dla 
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niego. Matka by więcej czułości i pieczołowitości okazywać 
nie mogła. Czasem bywało jak wie, że go znów melancholia 
dręczy, siedzi sam jeden w pokoju i łzami płacze staruszek, 
to pieści go, całuje, tłómaczy że co on sobie wyobraża to 
złudzenie, dowodzi, zaklina, aby mu wierzył, a potem jak wi- 
dzi, że to nie pomaga, idzie i płacze. Doprawdy, Kiciu, w 86 
leciach, kiedy obumierające ciało zwykle tamuje działania du- 
szy; zachować takie serce, taką ciągłą myśl o drugich, tak 
jasne widzenie rzeczy, jak on je miał, to rzadkie blogosla* 
wieństwo. Kiciu, już to nie mowę mam pogrzebową, ale szcze- 
rze piszę. Do ostatniego dnia przybywało mu widocznie tak, 
że się z tego wszyscy budować mogli, cnót chrześcijańskich, 
cierpliwości, wyrozumiałości, pokory, wyrzeczenia, a nie uby- 
wało nic z władz umysłowych, tylko na końcu powoli już 
bardzo i odpoczywając, mówił z osłabienia. Spodziewał się 
śmierci od wiosny, ze wszystkiemi się żegnał, ostatnie rozpo- 
rządzenia robił. Czasem jak na dzień jeden do Pielawy wy- 
jeżdżałam, to mówił: „Wracaj, mam nadzieję, że się jeszcze 
raz z tobą obaczę". Spowiadał się, często modlił, przypominał, 
czy on albo jeszcze ojciec jego komu czego winien nie był 
i hojnie restytucye robił, gdzie tylko cień mógł być podobień- 
stwa, iż dłużnikiem został, a oszczędził mu Bóg przerażenia 
i holu i pokus konania. Skończył przygotowany, a lekko 
jakby nagle. 

Wiesz ty jeszcze jedną stratę naszą. Ciocia Jezierska po- 
rzuciła nas także. Przeziębią, spowiadając się w kościele Ber- 
dyczowskim, dostała zapalenia kości pacierzowej, w kilka ty- 
godni sparaliżowało ją zupełnie i przemęczywszy się czas ja- 
kiś, z zupełną przytomnością przyjęła Sakramenta i skonała. 
Ona także ucieczką była i pociechą całej rodziny. 

Kiciu moja, ciebie już przerażać musi zawczasu każdy 
list odemnie. Ile to ja ci już śmierci oznajmiłam. Nie wesoło 
też u nas, ale spokojnie. Stań się wolo święta, pójdziem i my 
do nich. Oby rychło u Chrystusa się zgromadzić. 



Kiciu moja droga, Bóg z tobą i z twojemi. Bodajbyś 
i ty 86 lat żyła, a życie twoje pełne było miłości i zasług. 
Przyciskam cię do piersi i całuję w czoło. 

Dyzcia, 



Do pani Konstancyi Rzewuskiej, 

Pielawa, 16 czerwca 1846. 

Późno w wieczór przypomniałam sobie, że to dziś dzień 
pocztowy. Przypadam więc do stolika, aby choć kilka słówek 
nabazgrać. Gdzie ty, Kiciu, od ostatniego listu z Berlina na 
wyjezdnem pisanego? Niemam nic od ciebie, a ty już dawno 
do swego Badenweiler dostać się musiałaś i pewnie pustelni- 
cze życie prowadzisz, po mojemu w Schwalbach, bo po tych 
zakazanych mieścinkach żywego ducha zwykle niema. Ale ci 
może bardzo źle z tem nie będzie, lato i kraj śliczny, Ren 
niedaleko. Gzy też tobie, Kiciu, kąpieli morskich czasem nie 
każą? 

Wróciliśmy na mieszkanie do Pielawy; ogromnie liczna 
nasza osada i pracy wyżej głowy. Samych dzieci moich i na 
pół moich z jedną prykidką od mamci i Juncią trzynaścioro. 
Wystaw sobie co za gwar i bieganie i pluskanie w Rasawie. 
Niewłem jakim cudem wytrzymuje do tej pory galerya na 
górze, gdzie namiotek postawili i one tam, jak niepogoda, idą 
szaleć. Ale proszę wierzyć, że to tylko zrana i wieczorem. 
W dzień cicho, słychać muszkę jak leci. Wszyscy przy pracy, 
starzy, młodzi, smutni, weseli, bez wyjątku i to od rana, prócz 
dzieci co tylko biegają po rosie. O szóstej cały dom na no- 
gach, bo praca to spoczynek tym, którzy się długo z marze- 
niem swojem bili, posiłek tym co omdlewali, mniemając, iż 
niema już na świecie ręki do czego przyłożyć, leki na wszystko 
co boli. Musi być potrzebną, konieczną, kiedy Bóg jej tak 
obficie dostarcza wszędzie i zawsze, jak wody na ochłodę. 
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Staram się ile sil, tak wszystko ułożyć, abyśmy nie wyjeżdżali 
stąd przynajmniej do jesieni. Ale Bóg jeden tylko wie, czy 
bieda jaka znów nas nie wygoni. 

Nic nie dowierzam przyszłości. Bóg każdym miecie po 
ziemi, jak chmurami po niebie, jak piaskiem po stepie. Nie 
dobrze aby się człowiek wkorzeniał, przylegał do czego, bo na 
tym świecie śmierć wszystko zmiecie. I nietylko śmierć. Ach! 
pracować, byle darmo nie jeść chleba, byle Pan widział, że 
radoby się jemu służyć, gdyby się umiało i gdyby się godną 
było. Jak o chleb powszedni, tak i o pracę powszednią tylko 
na dziś prosić trzeba. Dziś tłumnie, gwarno, ludzi, dzieci 
pełno, jutro żywego ducha może nie będzie. Kto wie? Bóg 
prowadzi, to pewnie dobrze, módlmy się tylko, abyśmy z pod 
ręki się jego świętej nie usuwali, kiedy nas przez ostre ka- 
mienie i ciernie prowadzi. 

Trzeba mnie kończyć, bo późno. Adieu, koteczko, łapki 
twoje najmilsze całuje. 

Dyzcia. 



Do pani Konstancyi Rzewuskiej. 

Piela wa, 19 czerwca 1845. 

Wyspacerowałam się dziś cały ranek po gospodarstwie, 
oporządzałam pokoiki gościnne w oficynce, zrzucałam jakieś 
tam stare szopki co mi na zawadzie stały, a upał 82 stopni 
w cieniu. Teraz na odpoczynek idę do Kici na pieszczotkę, 
jak niegdyś do Brzezi na jabłuszka czerwone, pamiętasz z owego 
koszyczka wiszącego na ścianie, co to mnie się zdawało, że 
on z natury zawsze pełnym być musi, choćby jak z niego 
tyrolki wyjadać. Ty, moje jabłuszko kochane, słodkie, ru- 
miane, czemu ja ciebie dostać nie mogę. Ot, tak, bym tylko 
ciom i puściła, niechajby się sobie znowu do Badenweiler po- 
kociło. Czyś zawsze sama? Gzy może kogo ze znajomych 
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spotkałaś? Mnóstwo naszych za granicą tego roku. Może i Jó- 
zef w tamtych stronach będzie, ja myślę, że u wód morskich, 
naprzyklad w Ostendzie, bo wiele osób lekarze tam wysyłają. 
Kicię tulę do serca i Marylątko. Bóg z wami na zawsze. 

Dyzcia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Gniazdko ^), 4 sierpnia 184B. 

Jak dziecię, wyciągam do was ramiona, trzeba mi was, 
trzeba. Trzeba mi, żeby wam zimno i pusto nie było. Trzeba 
naszego stepu, wiośnianego słońca i wiośnianej trawki i wio- 
śnianych ptaszków i serc, z któremiby wam nie było samo- 
tnie. Ach, na to wszystko głową byście może potrząśli tylko. 
Czego innego wam trzeba, czego nie masz na ziemi. Wody 
z rajskiego źródła, miłości w Chrystusie, co wiedzę daje i uspo- 
kojenie, tego trzeba co nie wiem, niegodna, czego imienia na- 
wet nie znam. Czasem, jak strzała, wskroś przeszyję widzenie 
tego, co się z kochanemi dzieje. Dopiero was tak ujrzałam 
i nie wiem jak z ciałem i z duszą nie uniosłam się do was. 
Otóżby niespodzianka była, kochani? Jedną rażą przez okno 
wlatuje ptaszek. Och! gdyby to, gdyby z zieloną gałązką. 
A pogłaskalibyście gościa? Nasypali siemienia? Oj, bolą, bolą 
nad oczami łzy niespłakane, niechaj już popłyną. 

Gniazdko, 26 września. 
Długo, długo nie pisałam i ani się nawet tłómaczę z tego. 
Wy wiecie, że Nisia zawsze gotowa dzielić wszystko z wami, 
ale nie zawsze można. Mamcia chorowała nam długo: dwa 
miesiące z Józka nie wstawała, teraz. Bogu dzięki, zupełnie się 
dźwignęła. Po dawnemu pracuje, niezmordowanie, karmi, 



1) Kuryłówka. 
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odziewa, krzepi, naucza, ale wszystko to siedząc cieple i wy- 
godnie w gniazdku, bo jej długo jeszcze niewolno będzie na- 
rażać się na trud i niepogodę. Poczciwy Dr. Stankiewicz cią- 
gle przy niej, jakby rodzony jej pilnował. Gzy mówiłam wam 
kiedy o nim? Wystawcie sobie, że minione lata niby nie były 
dla niego. Daleko był od swoich, ożenił się, stracił żonę i dwoje 
dzieci. Wszystko to spełzło na nim jak cień co mija. Żeby to 
jeden zmarszczek na czole, jeden włosek siwy, jedna myśl 
przykrego doświadczenia. Wesoły, mowny. wszędzie mu do- 
brze, z każdym dostateczny, ma zajęcie ducha, bo większą 
czuje potrzebę wylania się z umysłowymi swemi zasobami, 
niż zaczerpnięcia wyobrażeń, czy siły u drugich. Złe to zwy- 
kle usposobienie, bo odzwyczaja od ciągłego patrzania na duch 
bliźniego. Nie oznajamia się człek co chwila z uczuciem jego, 
z potrzebą i wartością zasklepiony we własnych ideach. Szcze- 
gólnym jednak przywilejem zdaje się, że to usposobienie Amilkara 
moralnie mu nie szkodzi, dla cierpiących zawsze otwarte ma 
serce, tłumami ubodzy i chorzy oblegają jego siedzibę. Nie 
wiem tylko, czy równie by ogarnął miłosierdziem i dachowe 
nędze i niedostatki. Wyobrażenia nieugiętej sprawiedliwości 
starego Zakonu, nad którym tyle dni i nocy przedumał, nie 
złagodził jeszcze pojęciem miłości, w której od śmierci Chry- 
stusowej taje sprawiedliwość. Niedość rozumie do jakiego to 
stopnia złych kochać wolno i trzeba, nienawidząc złości. J)oj- 
dzie kiedyś i do tego, bo pragnie światła, a Bóg dobrej woli 
błogosławi. Ale tymczasem kiedy kto zgrzeszy z tych, których 
on wielbi, aby nieoderwać od niego serca, co mu się sprawie- 
dliwem, a więc koniecznem zdaje, ucieka się do zaprzeczenia 
winy. I tak dotąd, pomimo powieści światu całego, pomimo 
zdrożności, które sam oczami swemi po dziennikach czyta, 
wierzyć nie chce błędom Pawła. To być nie może, oni go nie 
rozumieją, na niego wymyślają, chyba sam usłyszę, uwierzę. 
I z innych powodów także uporczywie nie wierzy. 

A ja sobie myślę: Oj ludzie, ludzie. Gzy nie więcejby 
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w was miłości było, gdybyście się zatrwożyli o kochanego, 
pomnąc na, ułomność ludzką i ze Izami pokorne modły do 
Pana o światło posłali, jakże oto cieszym się w sobie, ufając 
sile człowieczej, a on ginie bez pomocy modlitwy waszej. 

Uważaliście kiedy jak to nieszczęście przyciąga, pysznić 
się kochanemi. Dopuszcza Bóg zawodu, aby się nikt na do- 
skonałościach ludzkich nie opierał. Jedni miłują dla zarodu 
dobra w kochanych, co się rozwija tu do końca życia, a w ca- 
łej piękności błyśnie dopiero po zmartwychwstaniu. Miłość ich 
wr widzeniu jest tego co będzie w pragnieniu, w pracy, w na- 
dziei, jak strzała w niebo wypuszczona, bodzie w górę. Na 
ziemi nic nie pragnie, niczemu się nie dziwi, niczem się nie 
zraża. Muł własnemi rękami obiuszcza, obłuszcza, bo wie, że 
kiedyś anioła pod nim odkryje, bo Bóg nasz dobry kamienia 
nie poda, kiedy o chleb go proszą i sama z siebie mul 
obiuszcza, obłuszcza choćby do żywego ciała przyrósł, aby jak 
nadejdzie chwila przemienienia, razem uwielbieni polecieli po- 
kazać Panu, jak przez łaskę jego świętą, ubielili dla niego 
szaty, jak skrzydła umuskali, jak w miłości ku niemu niby 
gwiazdka w dzień biały gdzieś zatonęła i znikła miłość ich 
człowiecza. Na co ja wam powtarzam wieczną piosnkę moją? 
Jak wilga w brzozowym naszym lasku, co jedną tylko umie 
i jedną co wiosny wyśpiewać tysiąc razy musi. Ale nie śmiej- 
cie się ze mnie ubogiej, to tylko porównanie do drugiej mi- 
łości, bo inni znów w przeczucie przyszłości oblekają teraź- 
niejszość, złote pyłki wyobraźni tumanią im nad oczyma i tak 
im w złudzeniu miło, iż pozbyć się go niechcą, choć nieraz 
aż żal patrzeć na duchową nędzę ich kochanych, tak niby 
świetnie odzianych. A rozbije z czasem mary twarda, nieużyta 
prawda. Po gorzkim zawodzie rzadko miłość pozostaje cała, 
bo ta miłość szukała szczęścia, które jak minie, zwykle nie 
wraca więcej w tem życiu. Nie szukała dobra, którego w skar- 
bnicach łask kościoła bez miary jest dla najgrzeszniejszego^ 
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z Amilkarem ^) jednak tak nie będzie, bardziej chrześcijańskie 
serce ma niż rozum, tylko z doświadczeniem zmieni się wiele 
teraźniejszych jego teoryj i krokiem dalej ku doskonałości po- 
stąpi. Czemu to zawsze prawie krok ten pożądany boleścią 
okupić musim? Zmartwieliśmy, kamieniem oblokła nas docze- 
sność, do żywego zaciąć potrzeba, abyśmy uczuli. 

Gniazdko. 
Od kiedy mamci lepiej, schodzim się po dawnemu na ga- 
wędkę. Kobiety z robotą, mężczyźni, ktoby myślaJ, że po wielkich 
trudach, nic nie robiąc, na odpoczynek.. Na środku dużego ba- 
wialnego pokoju, mamcia w ogromnym zielonym fotelu pra- 
wie leży i pstry ornat wyszywa. W koJo niej różnego koloni 
włóczek moc i nieodstępne niskie świece w maleńkich lichta- 
rzykach. Ona promotor różańca, wszystkie kwestye rzuca i sa- 
ma gawędzi i drugich do gawędki pobudza. Najskrytsze, naj- 
sprzeczniejsze opinie na jaw wydobywa i ścierać się im każe, 
wszystko rozwijać, wszystko dowodzić i tylko główkę odwraca 
i niby mówi: nie lubię, nie lubię, kiedy pomimo jej usiłowań 
wlecze się rozmowa. Nie znam nikogo coby tak wierzył w iskrę 
elektryczną w moralnym świecie. Tuż na niskim tabureciku 
Nisia w czarnej swojej żałobnej sukience z uciętymi włosami, 
także szyje ornat i zwykle milczy, słuchając co drudzy gawę- 
dzą, a czasem co przeszłość jej długa, jak dzieje całego świata, 
rozmnożona w czucia wszelkiego rodzaju, niby w serca ka- 
żdego z ludzi z osobna, na wskroś wichrami przewiana, spła- 
kana, sterana, pogrzmiewa w łonie ku przyszłości co się 
z nieba chyli i patrzy w Hca jej czy jasne, czy blade, czy 
krwawe i drży mimowolnie.; Panie, stań się wola twoja. Na- 
przeciw przy drugim stoliku Antosia^) siatkę przypięła, słu- 
cha i sama z dawnych czasów coś przypomni. Ale niech liść 



^) Doktor Stankiewicz. 

') Linowska, siostra Bohdana Zaleskiego. 
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saszeleści za oknem, z niedowierzaniem patrzy po nas i Izy 
3i^ jej w oczach kręcą. „Wy się zawsze przedemną kryjecie, 
ji któż go kocha więcej nademnie, na rękum go wynosiła, 
wyhodowała z siostrą jak własne swoje dzieci". — » Antosiu, bój 
się Boga, a któżby cię zwodził? Czyż my tobie wrogi, że- 
byśmy ci dobrowolnie tak płakać dopuszczali?"— „Może mnie się 
tak zdało". I łzy ociera, biedna. Przed nią na krzesełkach cio- 
cia Jaczewska, Amilkar i Jeżowski rozprawiają, jeden w szcze- 
góły się wpatruje, nieraz się oderwać od nich i ogółu objąć 
nie może, takiego figla mu płata nadto bystra i nadto ciągle 
pracująca pamięć. Drugi znów tak na ogół tylko ciągle pa- 
trzy, że w ogromie nikną mu jednostki zupełnie i zapomina 
prawie, że z nich właśnie ogół składać się musi. Jeden żywo, 
wesoło pląsa sobie nad ziemią, drugi powolnie, uroczyście, 
niby z górnych stref młodzieńczem słowem przemówi, chociaż 
piąty krzyżyk dawno już minął. Do ich rozmowy, ojciec z cy- 
garem w ustach po pokoju chodzi, ascetyczną jakąś świętą 
myśl dorzuci. Daryusz niby słucha, a modU się po cichu. Juncia 
słuszna, wiotka z czarnemi trochę wpadłemi oczami, ciemnemi 
włosami, pogodna a poważna ukradkiem książkę jaką pożera, 
bo jej niedość słuchać, ona razem i posłucha i przeczyta, 
a mamcia woła: Juncio, daj pokój biednym oczom, na całe życie 
przecież potrzebne, niech choć godzinkę czasem wypoczną. 
W koło pokoju dzieci gwarzą przeglądając obrazki. 

Czasem zajedzie sąsiad. Nowinki, jedni się żenią, drudzy 
się jak muszle po domach zasklepiają, że o nich ni słychu, 
inni o zbiorach tylko myślą, inni żony dręczą tak, że o tych 
męczarniach świat dziwy opowiada, szczęśliwy, że kosztem 
bliźniego zabawić się może. To znów żony się wyzwalają i in- 
nego rodzaju dziwy wyprawiają. Niektórzy na zabój filozofują, 
jak pająk nić swoją. Boga z siebie samych wysuwają, a in- 
nego znać nie chcą. Gdzieniegdzie dom cały na arystokratyczno- 
artystyczn 0-1 wiej stopie, ale takich mało. Reszta modli się po 
cichu, ostatniem dzieląc się z ubóstwem. 

USn DO aLESKICH. T. I. lĄ, 
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O literaturze, o której u nas tak gwarno było przed 
kilku laty, ucichło bardzo. Wielka jest liczba ogłuszonych wiel- 
kiem imieniem filozofii. Zawsze się boją dość wagi do niej 
nie przykładać, a zatem za barbarzyńców nie uchodzić. Jeśli 
rozumowania jej dobrze nie pojmują, wynikłości jego za to 
bardzo dla namiętności ludzkich zrozumiałe, doskonale do ży- 
cia stosować umieją. Tygodnik przestał prawie być literackim, 
bo teraz rozpościera tylko nudy Listopada, z których oświad- 
czył uroczyście, że nam ni kartki nie daruje, a że ich jest 
dwa czy trzy tomy, cały rok upłynie nim do końca dobrnie. 
Zawiadomił nas niedawno o mającym wyjść z druku poema- 
cie X. H... Dzieciątko Jezus, zapowiadając wcześnie, że p. R. 
będzie mu winna ustąpić pierwszeństwo, ku wielkiemu by to 
było podziwieniu czytającej publiczności , bo trudno się po- 
dobnego arcydzieła spodziewać po autorze legend. Dziwno, że 
poemat ten cały jest prawie na osnowie podań nieznajdują- 
cych się wcale w Ewangelii. Obaczymy, czy znowu powstaną 
ci co się tak oburzali na najprostsze obrazowanie zdarzeń po- 
danych przez Ewangelię, które w kilku słowach wzmianko- 
wane, musiały się jednak rozwijać we wszelkich warunkach 
ziemskiej rzeczywistości. Niezmiernie smuci się H. . . ., że go 
niektórzy posądzili o recenzyę wyszła niegdyś pod pseudoni- 
mem Kostrowice, całą duszą z rodzajem zgrozy się jej wy- 
piera, bo nikt nad niego bardziej p. R. nie wielbi. Cieszy się 
nią, do serca przyjmuje, nie znajdując w niej nic przeciwnego 
wierze naszej i wszelką przyznając wolność obrabiania świę- 
tych przedmiotów, byleby się duchowi, w którym nauczał, nie 
sprzeciwiały, za zdrożność już ma, bo się je wcale nie za ar- 
tykuł wiary daje, jedynie za pobożne wystawianie sobie po 
ludzku każdej nieopisanej nawet chwili pobytu Pana naszego 
między nami. Wedle rozumienia H. . . . jedno jest tylko miej- 
sce w całej p. R gdzie jak mówi nie dopatrzył się poeta 

wykładu kościoła. Ojcowie święci inaczej smutek Najświętszej 
Panny tłómaczą, inszy mu powód dają i pociecha w tym ra- 
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zie nie od św. Józefa przyjśćby mogła, który znal, iż nie po- 
siada pełności wiedzy i łask, jaką Bóg Maryę obdarzył. 

Z domu^), 23 września 1846. 

Otóż znowu Nisia u siebie, dziatki porosły, pokraśniały 
a dobre, doprawdy dobre. Może Bóg wejrzyć raczy i na sługi 
je swoje przyjmie. Dla niego muskam duszki jak umiem, 
z plamek ocieram. Szeroko serca bez miary roztwierara dla 
tych co płaczą, a dla siebie uczę jednego tylko pragnąc go- 
rąco, męczeństwa. Aby jak przyjdzie godzina tej łaski niewy- 
sławionej, powitały ją w uniesieniu dziękczynienia i łzami ra- 
dości. Wielkież bo to wielkie szczęście nieść krzyż Chrystu- 
sowy i wielka chwała oblec, jak on, szatę pośmiewiska i wielka 
potęga, jak on, posłusznym być do śmierci, nie komuśmy 
obrali, ale komu kazano, w pokorze na pospolitych ścieżkach 
ręka w rękę z najniższemi i niczem się od nich nie różniąc. 
Westchnijcie czasem do Pana, aby pobłogosławić raczył te 
kwiatki co mu hoduję na równianki do jego krzyżów nad 
drogą. 

Wyjeżdżałam parę razy znajomych odwiedzać. Zmniejsza 
się ich liczba znacznie, coraz Bóg kogoś do siebie powoła. 
Módlmy się, ale nie smućmy. Jeśli wiarą dane jest człowie- 
kowi nietylko poznanie siebie. Boga i stosunków nędzy swojej 
do jego wszechmocnego miłosierdzia, lecz jeszcze przyrodzoną 
zdolnością, choć po części, ducha braci swojej znać, oceniać 
może i stowarzyszać się z nim miłością, toć zapewne nie dla 
korzyści tylko krótkiego mieszkania naszego na ziemi, lecz 
dla spójni kamienia z kamieniem w kościele, którego budowa 
tu, a trwanie i chwała tam, gdzie uczeń ukochany słyszał 
głos mówiący: Oto przybytek Boży z ludźmi i będzie mieszkał 
z niemi, a oni będą ludem jego, a sam Bóg z niemi będzie 
Bogiem ich. Związki się nasze śmiercią niezrywają, bracia 

1) Tahańcza. 

14* 
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i przyjaciele obcymi się nie stają. Czy już po zmartwychwstaniu 
Chrystus wybranych swoich nie kochał? 

W tych czasach spodziewam się przybycia M. starszego. 
A widzisz jak dotrzymuje słowo? Nie pamiętam czy ci pisa- 
łam, że rozmawiałam z nim dużo i rozpisywaliśmy się długo. 

A cóż to za bieda, kochani, nie mogę i nie mogę nau- 
czyć się pisać rozsądnie. Zawsze coś niepotrzebnego nabazgrzę 
i potem drzeć kartki muszę. Módlmy się i dość, resztę Pan 
sprawi. Wolę wam komentarz zrobić przyłączonego obrazku. 
Jak Boża wiosna, lato i jesień, odbywają się tego rodzaju wy- 
prawy, tylko czasem daleko liczniejsze, do pasieki, to do sadu, 
to poprostu w pole. Numer 6 jest to mamcia siedząca w wó- 
zeczku oplatanym, który ciągną już na silnych mężczyzn po- 
rosłe dzieci. 



Artysta, który to rysował, utrzymuje, że to są dzieci, co 
się kiedyś narodzić mają, z zazdrością patrzące na tę wy- 
prawę. Bo co też to szczęście! Idąc często bardzo wszyscy ra- 
zem, starzy i młodzi, kobiety i mężczyźni chórem dumki śpie- 
wają, tak ślicznie rozlegają się po polach, lasach i wodach. 
Dzieciom jakie chcą kwiatki rwać wolno, nawet najpiękniej- 
sze, przechodząc przez ogród i nietylko wolno, ale i kazano, 
żeby wiązki całe do domu przynieść. Dzieci, a czasem starsi 
na wyścigi biegają. Wstępuje się mimochodem po kawony. 
A w samej pasiece pada się na ziemi, przynosi miód staru- 
szek z długą brodą co wiek widział, wiele pamięta i różne 
ciekawe rzeczy opowiada, a potem swawola, a potem śmie- 
chy. Komu do śmiechu. A słońce zachodzi i niebo czyste, ja- 
sne i ptaszki śpiewają i woda cichsza i przeźroczystsza i pierw- 
sza gwiazdka mrugnie nad laskiem. Niby raj, i prawda raj, 
krótki jak jedna wiosna dla tych, co ziemskiem życiem żyją^ 
i nie zwaśnili się jeszcze z ziemską nadzieją. Wieczny dla tych 
co umarli ziemskiemu szczęściu, a zmartwychwstali niebie- 
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skiemu, którym wiecznie przyświeca postać Chrystusa, na 
którą niezmiennie patrzą i nowym ich zmysłem obdarza Pan 
ku pojęciu piękności i mądrości, wszędzie gdzie ślad ręki Bo- 
żej pozostał. Tym tylko co już nie żyją, a jeszcze nie odżyli, 
ciemno i zimno w ich grobie, chociaż porosłym kwieciem 
i trawką, chociaż nad nim ptaszki i dziatki śpiewają. 

Zmartwychwstanie ciała, kiedyś jak aniołowie zatrąbią, 
stanie się w jednej chwili, bo stanie się czystą mocą Bożą, 
ale zmartwychwstanie ducha na ziemi, do którego potrzebny 
wpływ woli człowieczej, jakże nieraz trudne, pracowite i dłu- 
gie. Niemoc ciężka jest i nieużyta. Niemoc kajdany woli, do- 
póki je wiara nie skruszy. 

Z domu, 28 września. 
U mnie sadzą a sadzą, najwięcej leśnych drzewek, aby, 
step nasz ocienić cokolwiek. Praca nie lada, a jak wyrosną 
może się okaże, iż komuś na zawadzie i w pień wyrąbią. Ile 
razy widzę, że pracują w moim ogródku, dziwne przychodzi 
mi uczucie, a zawsze jedno i toż samo: pewność, że my tu 
nie na długo, a po nas opustoszenie. Nie mówię tego ani 
mamci ani Daryuszowi. Zasmuciliby się darmo może tylko 
marzeniem mojej chorej duszy. A mnie tak boleśnie patrzeć 
jak mamcia kilkoletnią pracę swoją, wesołą, nadziei pełną 
rzuca zniszczeniu, jak w tem cały popęd dobrego jej serca, 
tyle starań w pocie czoła tak długo podejmowanych z czy- 
stej życzliwości, na wiatr pójdą i nikt z nich korzystać nie 
będzie. Mówi mi czasem: ja pracuję, a ty się nie cieszysz. 
A mnie się serce kraje, bo gdzie ona sadzi i sieje, tam ja 
pustkę widzę, nie dzisiejszą, ale tę co będzie, jak się rozwie- 
jem po tym i po tamtym świecie. Ach! co tam, co tam! jak 
wodą pochwycony leci na koła młyńskie, tak ja lecę w przy- 
szłość i dreszcz mi. Ale co tam, co tam! Minie i męka koła, 
minie, byleby, och! byleby, mój Boże, nikogo tam kiedyś nie 
brakło u ciebie, nikogo z nas nędznych. Piszę to do was, pi- 
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salam do cioci J. . . . i u siebie zanotowałam to samo. Może 
przypadkiem, która się z trzech kartek zachowa i ktoś spraw- 
dzi dzisiejsze czucie moje. Jeśli to nie skutek rozdrażnienia 
cierpieniem wiadz umysłu, pierwszy raz zdarzyłoby mi się 
przeczuć, czy przewidzieć co w życiu, bo dotąd złe czy dobre 
zawsze niespodziewanie przyszło. Ale kochani, opustoszenie ja 
nigdzie tylko w koło domu mego widzę. Po prostu ktoś na 
mojem miejscu co nie kocha to co ja kocham. Najmilsi, naj- 
lepsi, czy można ranie korzystać z tego, że wy daleko i mil- 
czenie nakazać mi nie możecie, aby wam takie niestwo- 
rzone brednie pleść. Szczo budę, to budę. A to budę, szczo 
Boh daśt. A co Bóg da, zawsze dobre. Nie wierzę w żadne 
przeczucia, a szczególnie w swoje i nie lubię kiedy mnie jak 
oto w ten moment imaginacya uniesie na błędne manowce. 
Przekreślę kartkę com u siebie zapisała. A was przepraszam, 
przepraszam tysiąc razy za moją niedorzeczność, jeszcze gdyby 
przynajmniej wesoła była, uśmiechnęlibyście się biedni. Ale 
jakaś czarna. Nie dość wam rzeczywistych smutków, jeszcze 
je na zabawkę mnożyć. Piękna zabawka wielkopiątkowa. Me- 
mento mori. Ach kochani, a jak śmierć dla Chrystusa, kto 
na nią zasłuży, Boże mój, to i na wspomnienie jej serce ska- 
cze z radości, dość na dziś, bo coś bredzę jak niespełna 
rozumu. 

Teraz trzeba was ogarnąć w ramiona, ogarnąć w serce, 
popieścić, błogosławieństwa Pańskiego na was wezwać i po- 
żegnać, bo jutro urodziny Cezi, w domu mnie nie będzie, 
a pojutrze na pocztę wyprawiać trzeba. Wielki żal kiedy do 
was biała niezapisana kartka idzie. Cóż robić na ten raz? Moi 
wy, moi najmilsi, najlepsi, najsłodsi, co wy mi wszystko od- 
puszczacie i żadnemu się dziwactwu nie dziwicie. Gzem ja so- 
bie u was miłosierdzie wysłużyła? Doprawdy, nie wiem. Ach! 
to nie ja, ani nikt, tylko Chrystus wysłużył krwią swoją 
i u Boga i u ludzi miłosierdzie nawet dla grzesznych. Od ko- 
gożby szczęście jakie przyszło, jeśli nie od niego i nie przez 
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niego. Pozdrówcie dobrych łaskawych znajomych odemnie, 
Stefana ^), bratu Hipolitowi *) powiedźcie, że dzień po dniu 
ze szczególną uwagą odmawiam za niego obiecaną modlitwę. 
Upominam się u niego usilnie o umówioną odpłatę, chociaż 
doprawdy niewarte nagrody moje niegodne modlitwy. Ale 
wiem, niemasz kłopotu jak ze ziym wyrobnikiem. 

Ktoś musiał temu dwa tygodnie gorąco pomodlić się za 
mnie. Czułam po łasce niezasłużonej. Kiedym najgrzeszniejsza 
była, ogarnął Pan światłem i miłością, • przyciągnął, przytulił, 
tak przytulił. Chwała Jemu, chwała i miłość na wieki i bło- 
gosławieństwo tym, co pomnieli o mnie biednej przed Panem. 
Posądzam ja kogo z was, kochani. Co najlepsze wam niech 
odda Bóg nasz dobry. Do zobaczenia, najmilsi; od całego 
domu mego, od gniazdka gorącem tchnieniem niech do was 
miłość powieje. Niech uleczy duszki, niech osuszy oczka, niech 
myślom doda choć trochę siły do góry, a serduszkom rado- 
ści. Pokój wam, kochani i łaska na zawsze. 

Nisia, 



Do pani Konstancyi Rzeuniskiej. 

Pielawa, 14 października 1845. 

Kostunieczko moja jedyna, nie wyjeżdżaj już tej zimy, 
doprawdy do wiosny niebardzo daleko, a przeziębić się w po- 
dróży tak łatwo. Czy ty już zapomniała co to karczmy zbli- 
żając się w nasze strony. Siedź już, siedź, ciepło gdzie jesteś, 
a nie narażaj się niepotrzebnie. 

Ja, Kiciu, siedzę cichutko, sama jedna, w Pielawie. My- 
ślałam, że choć na święta pobiegnę do Kuryłówki, ale się tak 
nie składa. Darcia samego jednego w domu na święta zosta- 
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wić iiie mogę, a on wydalić się z tych stron nie może dla 
interesów... Moja Kiciu, wiater robi fu.... fu.... fu... w kąty 
domu, w okna, w kominy; szaro, wilgotno, droga okropna, 
bo śnieg, choć obficie pada, leżeć nie chce i ogromne czarne 
błotniste łysiny zostawia, potem te łysiny marzną i jak po 
szkle jechać trzeba. Nie chcę ja sobie, Kiciu, wyobrażać, że 
ty w drodze. Tulisz się w powozie, Maryleczkę otulasz i w pa- 
luszki dmuchasz. Nie chcę, jedynaczko. Ty nie wiesz może 
jaka droga długa i nudna, kiedy się do domu wraca, z róż- 
nych przyczyn i dla tych co radzi i dla tych co nie radzi do 
domu wracają. 

Do zobaczenia, koteczko, trzeba kończyć. Ale jak ja 
próżnuję, a na nic czasu niemam, aż płacz bierze. Do zoba- 
czenia, Bóg z Kicią moją siostrzyczką biedaczką. 

Dygcia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Z domu, grudzień 1846. 

Najmilsi, najdrożsi, łaskę wam i pokój oby przyniósł 
Chrystus dzieciątko. Wszyscy razem nędznie pokłońmy się 
ubogiemu: otoczeni nocą grzechu, leżącemu w ciemnej sta- 
jence, — którym zimno, a niema się gdzie przytulić na świecie, 
drżącemu w żłobku drewnianym, — płaczący w opuszczeniu pła- 
czącemu który przyszedł do swoich, a swoi go nie przyjęli; 
pójdźmy do Niego i usiądźmy przy Nim na ziemi i głowy 
o żłobek Jego oprzyjmy i zapomnijmy sieroctwo. Oto się nam 
narodził ten , który nas kocha i nie będziemy już sami 
i kochać będziem, kochać bez trwogi, bez niepokoju, wstecz 
się nie obzierając, wszystko zapamiętając, opuszczając się bez- 
piecznie w tę przepaść bezdenną na wieki. Przyjdzie czas, 
w którym kościół rozpamiętywać będzie, jak on powstał 
z sianka swego i stąpać po ziemi naszej zaczął i do pracy 
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naszej lichej, ludzkiej sam rękę przyłoży! i usta swoje otwo- 
rzy! i nogi swoje wędrując trudził, wydając glos zbawienia 
po miastach i miasteczkach, a wieczór jak przyszedł, głowy 
swej nie miał gdzie skłonić, a nad rzeszą co ku niemu wy- 
szła, litował się i pieczę miał, nie jedząc nic, ustalił w drodze 
i karmił ją sam, uzdrowiał i nauczał, ubogich i obciążonych 
do siebie wołał, winy odpuszczał i kochał, aż go do sytości 
obelgą nakarmili, ubiczowali, cierniem uwieńczyli, krzyż ciężki 
na ramiona włożyli i na górę nieść kazali. A my, daj Boże, 
pójdziem za nim. Ślad w każdy krwawy ślad jegg do ziemi 
przypadając i całując proch nóg jego i sukni tak gorąco, iż 
boleści nasze staną się nam rozkoszą i zapragnieniem ich 
więcej, i staniem z nim na górze i razem z nim ducha na- 
szego oddamy Panu i nie będziem go już na resztę dni na- 
szych mieli w mocy naszej, tylko wola Pańska będzie wolą 
naszą i nie będziem żyli, tylko Chrystus żyć będzie w nas, 
i wejrzy Pan na sługi niepotrzebne, niegodne, ale które syn 
jego ukochał tak, iż zamieszkał w nich i dla miłości syna swego 
otworzy niebo i zamkną powieki na nędze, a serca na tę- 
sknoty i dusze ich wzniosą się w obłoki, by dziękczyniły i mi- 
łowały, nim dzień ostatni nadejdzie i obloką się w ciała swoje 
co niegdyś cierpiały, dziś uwielbione na chwałę wiekuistą. Daj 
wam tak Boże, daj sprawiedliwym i grzesznym, ubogim i bo- 
gaczom, tym nędzarzom duchowym co tak bardzo jałmużny, 
modlitwy potrzebują, przyjaciołom i wrogom, daj wszystkim 
na chwałę twoją któryś jest. Co szczęścia w tern słowie, 
któryś jest. On jest, pewnie jest, jest dziś, jest wczoraj, jest 
jutro. Nigdy bez niego nie będziem. Jest, więc oto prawda, 
a więc sprawiedliwa, dobra, piękna, jak z jednego korzenia, 
z jednego pnia tysiące konarów, tysiąc liści wieją na nas 
szczęściem. He przymiotów objawionych, tyle niby kwiatów 
cudnych co się ku nam chylą, a w każdym tyle rozkoszy aż 
duch omdlewa i kocha, kocha na skinienie, do piekła na 
wieki by skoczył, bo niby trochę rozumie i miłosierdzie i po- 
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tępienie, i w zachwyceniu czołem bije słuszności wyroków 
i widzi, że jedno tylko potrzebne, jedno pożądane, chwała 
Boża. Ale, najdrożsi, jakby się do nieba dostać i kochanych 
i wszystkich do niego zwabić? Jak serce spojrzy w to morze 
piękności, zdaje mu się, że usiłować będzie, jak błotko, w któ- 
rem się odbił promyczek światła, mgłą podnosi po kropelce 
mętnej swej wody ku niebu. Niechże mnie chwila łaski, usu- 
nie się słońce, biedne błotko na nic niezdatne, brzydkie i po- 
dłe zostaje. Otóż ja takie błotko, kochani, na kolei wielkiej 
drogi gdzieś się tam zebrało ze śniegów marcowych i ze slot 
jesiennych. Niejeden z wędrujących stopę o nie pobrudził 
i zadrżał od jego chłodu. Niejedna łza w nie się stoczyła, choć 
płaczący o tem nie wiedział, a byli co się oburzali, iż ono 
łzę ich przyjąć śmiało, byliby woleli, by na kamień padła 
i mieli słuszność. Wielu było, którzy widząc jak ono czasem 
błyszczało promieniem, za gwiazdę ją mieli. A ono nic nie 
było, tylko błotko czekające, by je Pan na ziemię rodzajną 
osuszyć raczył, przerabiając, oczyszczając, pociągając do siebie 
co nie dla ziemi. Bóg nieskończenie wielki może wejrzy kiedy 
na nieskończoną nikczemność moją, bo dotąd w najlepszych 
dniach moich byłam jak wieża nadmorska ze światłem na 
czole dla żeglujących, ale wewnątrz ciemna i pusta, że się 
w niej chyba na dnie płaz jaki zagnieździ. 

Styczeń, 1846. 
Już i po świętach, najmilsi. Przepędziliśmy je w domu, 
nie w gniazdku, bo Daryusz dla mnóstwa interesów swoich 
i cudzych, wydalać się nie mógł, a samego na te dnie uro- 
czyste nie chciałam go zostawić. Zgromadziliśmy się więc jak 
mogli najliczniejszem gronkiem krewni i znajomi, dawnym 
obyczajem odprawili wilię na sianie i chlebem podzielili się 
szczerze. Potem ludzie przyszli ze wsi, nagawędziliśmy długo 
a jak zwykle najwięcej o biedach. Matki skarżyły na kłopot 
z chłopcami nim dorosną na pracę, łudsze odna diwczyna 
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w chati za disiat' chlopciw, diwczyna i wody prynosi i ditok 
dohlane, a chlopić na bikaca ta hulaje. CaJy tydzień świą- 
teczny wielka była w domu fabryka, dzieci kolędę szyły nie- 
mowlątkom ze wsi, wszystkim bez wyjątku, cieple, śliczne 
czapeczki z wstążkami i kwiatkami, a na nowy rok pospolite 
ruszenie wszystkich dzieciąt i ogólna biesiada, mleko z bu- 
łeczką, cukier, ciasta, potem strojenie w czapeczki i radość 
niezmierna. Aż późno w noc powiedziałyśmy sobie wzajemne 
spasybi wam za czest' i za myłost', pocałowały i rozeszły. Od 
tej pory u nas głucho. Z gniazdka rzadkie wiadomości, wiem 
jednak, że tam wszyscy zdrowi. Mamci tej zimy wyjeżdżać 
zabroniono przez ostrożność. Wszyscy w Kijowie na kontrak- 
tach; pusto więc w całej okolicy. Gazety nie przychodzą je- 
szcze bo to styczeń. Czasem tylko z dalekiego Wschodu głos 
doleci, niby modlitwa, czasem drżeniem w sercu odezwie się 
drżenie najukochańszego gdzieś w dali. 

Cicho, niby się czegoś czeka, a na świecie szaro i wie- 
trzno. Och! najukochańszy, najukochańszy, coraz cięższy krzyż 
wpija mu się w ramiona, że patrzeć bez łez nie można, a jak 
się czasem szamoce. Ach! moi, tylko upaść twarzą na ziemię 
i skonać, jeśli Bóg siły nie doda patrzeć na te męki. Są lu- 
dzie co myślą, że na wszystko systemat pomoże i jak miecz 
podają go tym co już i tak do szaleństwa cierpią. Zasieją złe 
i pójdą; co im szkodzi, że jak wzrośnie trucizną się stanie. 
Oni systemat nie ludzi kochają, bo systemat to oni sami, ma- 
rzenie ich głowy. Sami nie wiedząc o tem, siebie tylko ko- 
chają. Są inni, którzy skoro ze statku co w burzę bije się 
z falami, ujrzą ziemię jak rąbek szary u widnokręgu, klasz- 
czą w ręce i radzą w wzburzone wody się rzucać, by o wła- 
snych siłach portu prędzej dopłynąć. Mało ludzi z sumieniem, 
mniej jeszcze z sercem, teraz w modzie lekarzem być moral- 
nym, próby na żywem ciele, na żywej duszy robić. W sztuki 
plątać dla mądrości głupiej, dla filozofii co Boga i świętości 
i cierpienia nie zna. Jak szatany na piersiach chorego ciężą 
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i dziobią mu w serce słowami rozpaczy, dopóki nie zerwie 
się wściekły i bluźniąc ran własnych nie porozdziera i skona. 
Ohydni, wzruszeń im trzeba, za ważnych i potrzebnych ucho- 
dzić, z ogniem igrać koniecznie, inaczej nieprzyjemnie, mgło 
i nudno. Aże po ich zabawie piekło. Cóż robić? Jest to smu- 
tna konieczność. Och! takich ludzi nie przeklinajmy, ciężkie 
i tak przekleństwo co się im u Boga zbiera. Tylko módlmy 
się gorąco. Niech moc jadu Bóg słowom ich odbierze, niech 
spoczną cierpiący, niech po miłości naszej poznają, żeśmy 
Chrystusowi. Kochani, jam nie podejrzana, bo wiecie z łez 
niczyich korzystać nie pragnę pod żadnym względem. Ulgi 
cierpiącym, czci ubogim, miłości wszystkim, błagam na kola- 
nach od wielu lat u Boga i u ludzi i bojaźliwość też wielka 
nie mąci mi wzroku. Widzę więc prawdę. Módlmy się a ufajmy, 
przyjdzie czas miłosierdzia. 

25 stycznia 1846. 

Wyglądam Kicię niecierpliwie, może mi coś powie o was. 
Ale kiedyż to jeszcze będzie? Myślę o was, myślę, czasem 
widzę ale nie zawsze. Częściej wy duchem z nami niż samo- 
tni, nieprawdaż? Niedawno mi ktoś mówił, że niemiło wam 
bardzo, jak długo wieści o nas niema. Posyłam więc dziś tę 
kartkę, chociaż na książeczkę jeszcze nie urosła. Prawda, le- 
piej częściej choć krótsze. Odtąd może już pisać będę do je- 
dnego z was, który pierwszy odbierze, to będzie dla niego 
tylko, proszę sobie nie zazdrościć moi, moi. Pocałowanie wam 
serdeczne i pieszczotka. Zarzucam obie łapki wam na szyję 
i przylegam jak smułka. Choćbyście jak mówili: Widczepysia, 
nic nie pomoże, bo wy moi, a ja wasza na wieki. 

Bóg z wami i łaska święta. 

Nisia, 
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Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Z domu, 16 lutego 1846. 

Gzy prawda, najmilsi moi, co po świecie mówią, że Jó- 
zef znowu chory był. Mój słodki, biedny, kochany, czemu to 
skrzydeł niema? Czemu ziemia tak wielka? Czemu człowiek 
jak więzień przykuty? Jak wam obco, pusto, zimno, przeraźli- 
"wie. Boże mój. Boże! Do was, do was. Kto was tam kocha? 
Kto służy sercem? Kto głaszcze, tuli i pieści? Boże, Boże do 
Tvas koniecznie, i nie na chwilkę. Gdyby nie najukochańszy, 
to i na zawsze. Mój Józefie, co ja zrobię, żeby ciebie nie bo- 
lało, żeby ty już nie leżał w niemocy? Gdyby bliżej, obcało- 
wałabym rączki, czoło, kolana tak bardzo gorąco, że wszystko 
złe by się stopiło, a tak co? Dumam, dumam i płakać mi się 
chce i, jak zwykle, nic to nie pomaga. Ach! gdyby przynaj- 
mniej wiedzieć co tobie było i czy zupełnie minęło. J... w nie- 
pokojach i obawie strasznej pisze a pisze, dowiadując się czy 
wieści o was niema. Ale one tak rzadkie i Kostusia milczy 
albo tylko drażni kilku słówkami. Gdyby przejrzeć do was. 
Widzę ja was, ale tylko troszkę. Józef jeszcze nie silny po 
chorobie, siedzi cichutko, głowę na rękę schylił i zdaje się 
mu, że nie smutny. Bohdan chodzi po pokoju, głową potrząsa, 
oczy ociera i zdaje się mu, że nie płacze. A w pokoju cie- 
mno, bo szaro na niebie i pusto, bo od swoich daleko. Tylko 
malowane różne twarzyczki patrzą na was i uśmiechają się, 
to na proroctwo, najmilsi, że nie zawsze smutno będzie. Cze- 
mu się chmurki nie zwiną czasem jak zasłona daleko, daleko 
tam gdzie się niebo schyla i całuje ziemię i nie odkryje wam 
naszych gniazdek wśród burzanów na stepie? Ot, tak sobie 
wam na sen, ile to się ptasząt tuli w każdem i nie siedzą 
spokojnie jak wróblątka w puchu, ale się kręcą, zwijają, ska- 
czą, pracują, każde jakieś zdziobełko obrabia co może, pierw- 
szy wietrzyk zdmuchnie, a świergoczą, świergoczą. Czasem 
trwoga, chwilkę ruch wielki, wejrzenie w górę do tego co 
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i o wróblątku wie każdem, a potem pokój. Ale wszędzie nie 
tak, kochani. Mnóstwo gniazdek zapełniają same jedne grube, 
brzydkie, żarłoczne ptaki jak sowy, ślepe na dzień i z krzy- 
wymi dziobami, co nic nie robią tylko inne ptaszki duszą 
i jedzą, to spekulatory. Gzy uwierzycie, że ten rodzaj po- 
tworny wyradza się i u nas, na naszej ziemi kochanej, mogi- 
łami osypanej, dumkami wskroś przewianej? Ale prawda, py- 
cha i łakomstwo, dwa straszne położy, mieszkały tu zawsze. 
gdyby nie one, mniej kości bieliłoby po polach, mniej łez po- 
tokiem zaszumiało w pieśni. A postać poczwary taka czy 
inna, wszystko to jedno. Bez końca rozprawiają u nas o pracy. 
Niby korzyści jej na nowo odkryte zostały i każdy spieszy 
brać w nich udział. Ale praca dla ogromnej większości jest 
to jedynie spekulacya pieniężna, jak najskrzętniej praktyko- 
wana. Dar Boży, na szczęście oni w nim bogactwo tylko wi- 
dzą, dźwignia ziemi ku niebu, oni ją na niewolnicę przero- 
bili, na wyrobnicę dostatków dla pychy. Znikczemniała do 
ostatka w ich ręku, jak wszystko zmaleć i znikczemnieć musi 
co właściwe stanowisko swoje oznaczone wiarą opuszcza. 
Wiara uświęciwszy władze i zdolności, działania ich wszystkie 
na cnoty przerabia nadaniem kierunku, jaki przystoi wyso- 
kiemu powołaniu naszemu i obdarza je potęgą działającą 
przez wszystkie wieki na owoc zbawienia. Jest ona jak źródło 
żywej wody na górze bijące każdy strumień co z niego wy- 
pływa. Człowiek równie wysoko podnieść może, bo moc, 
którą wiara udziela, nigdy się na jednostki nie ogranicza, ani 
na pewien zakres czasu ani na korzyści li tylko materyalne, 
chociaż w macierzyńskiej, czułej opiece każdą trzyma jedno- 
stkę i w czasie działa i na potrzeby materyalne człowieka 
wzgląd ma i pamięć wyrozumiałą. Moc ta nigdy oderwaną 
nie jest, nigdy w obłędzie lub niepewności nie zostawia, lecz 
w związku jest koniecznym z całą prawdą objawioną i przywodzi 
zawsze do ogniska światła skąd sama wyszła. Dlatego udu- 
chowania się czego tylko dotknie i nieskończenie wielkim się 
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staje i ważnym, ale zapomnieliśmy o godności naszej dzieci 
Bożych; jak dzicy, kleim lepiankę, za co by kraje zakupić 
można, jak dzieci, nucim piosenkę, której nie pojmujem już 
treści. 

Kochani, kto nauczy, że czyn jest tylko objawieniem po- 
tęgi, a nie potęgą samą, że w duchu w zamiarze tkwi po- 
tęga i wielką jest w miarę czystości jego, bo jako działania 
li człowieka czyn nicością jest tylko i zdmuchnie go Pan 
z przed oblicza swego, jak wszystko inne co znamienia jego 
świętego nie nosi, biada nam, biada. Strasznie mało chrześcijan 
na świecie. Drugi już list posyłam wam ze skargą na ludzi, 
bo serce boli, boli. 

18 lutego. 
Nie pisałam wam, kochani, jak uroczyście całym domem 
obchodziliśmy dzień N. Panny Gromnicznej *). Wiecie wy to 
i bez mojej powieści. Z rana domownicy, służący, goście, dzieci 
zgromadziliśmy się wszyscy na wspólną modlitwę, ze czter- 
naścioro dzieciąt złożyło rączki i prosiło za tym, co płacze na 
ziemi i za tą, którą on kocha w niebiesiech. Może który gło- 
sik do stóp Pańskich doleciał. Onże dziatki kochał i pieścił 
i błogosławił im nieraz. Antosi nie było, bo ciągle u mamci 
w wielkiem gniazdku bawi. Wieczór dzieciętom bal, a że to 
zapusty, więc i przebierania. Śliczne maleńkie mołodyczki 
i cyganeczki i dopiero szumki, perepełyczki, kozaki. A mam 
niektóre dziewczęta swawolne i zawadijaki, że im rady dać 
nie mogę. Odwinęłam się na chwilkę, a one nuż w prysiudy, 
ledwiem wyperswadowała, że to nie dla dziewcząt taniec i po- 
dobnom nie bardzo do przekonania trafiła, bo się zasmuciły, 
a niektóre nawet i mazur nie pocieszył. Wczoraj znowu był 
bal jako na urodziny Maryleczki i podwieczorek. Na całej ko- 
pie pączków, na samym wierzchu królował pączek ogromny 
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z cyfrą M. R. Ale wy może nie wiecie co to u nas znaczy 
bal. Może myślicie, że jak pospolicie zjeżdżają się goście, by- 
najmniej, tak jesteśmy w sile i co do liczby i co do spręży- 
stości nóżek, że obchodzimy się doskonale bez wszelkich ob- 
cych pomocy. Zaczynają od tego, że przybierają się wszyscy 
w różowe sukienki (nb. prócz Daryusza i mnie) i tłumem 
przybiegają do dużego bawialnego pokoju, gdzie codzień grywa 
się w mruczka albo ciuciubabkę przy jednej albo dwóch lam- 
pach. In gratiam balu, niosą ich aż cztery, które się w czte- 
rech kątach na stoliczkach stawiają. Jeśli szczęśliwym trafem 
nadjechał żydek z pozytywką albo skrzypiciel jaki, co zwykle 
niesłychanymi okrzykami radości oznajmiane mi bywa, mam 
spokój na cały wieczór, jeśli nie, idą Nisine ręce na usługi 
i do dziesiątej, jak podołać mogą, wybijają szumki i mazury. 
Kiedyś to nie lada paradnie było, bo razem skrzypce, bęben 
i gitara i na tę wielką okoliczność Julka G. zaproszoną zo- 
stała, bo ubliżałoby staropolskiej gościnności taką harmonią 
samym się tylko cieszyć. Oczywiście przy tańcach figi, ro- 
dzenki, migdały, śliwki na rozuchach, ciasteczka, herbata, 
a woda na dwa klucze zamknięta i wszystkie drzwi w domu 
na rygle pozasuwane, aby zgrzane na podwórze i do sieni 
nie wybiegały, tak, że jak kto nadjedzie, a za hałasem nie 
słychać, kwandrans nieborak do domu szturmować musi, jak 
byśmy się od Tatarów obwarowali. 

Moi wy, najmilsi, czemu ja wam tych balów pokazać 
nie mogę i różnych w nich epizod? Jedna naprzykład wśród 
mazura w płacz. »Co tobie, Teosiu?** — ^Easia nie dość 
ochoczo tańcuje^. Druga znów gwałtem do kozaka wyciąga 
Olesia, który w kąciku siedzi zatopiony w najukochańszym 
Pielgrzymie. „Daj mnie pokój**. — „Ale chodź póki grają*. — 
„Kiedy ja wolę na obrazki patrzeć**. — „Mój Olesiu, proszę cię*. — 
„Kiedy ja niechcę**. A Nisia szepce do ucha. ;, Jakże można 
Olesiu bliźniemu przyjemności nie zrobić? Jak nie pójdziesz, 
Maryni smutno będzie**. — „Kiedy mnie tak przykro Pielgrzy- 
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na rzucać*. — „To chwała Bogu, że przykra będzie ci za- 
;Iaga''. I na odwagę ciom w biaZe czolko i chłopczyk na pół 
smutny, na pół przekonany do kozaka. 

19 lutego. 
Poodczytywałam dopiero różne kartki od was, najmilsi. 
Zo jest w słowach waszych dla wszystkich, czy dla mnie tylko 
jednej, że gdyby jak dusza była daleko w światowej gdzieś 
zamieci, w mig wróci ją do domu, do tej ojczyzny nikomu 
nie znanej, bo u każdego innej, pełnej promyczków zachwytu 
i nędz bez końca i poczwar w aniołów postaci, w której na- 
dziei nawet niema zestarzeć się kiedyś i spocząć. Ach! tak 
znam popielate ciężkie jej niebo i źródła palące i zieloność 
zwiędłą, głuche milczenie i samotność, a samotność wielką, że 
niema nawet komu powiedzieć boli, jedni nie pojmują, dru- 
dzy nadto słabi w wierze, innym do szczęścia koniecznie 
trzeba mego szczęścia. Od szesnastu już lat niepamiętam, aby 
się kiedy całkiem odsłoniło serce moje przed kim i zapewne 
nie odsłoni już nigdy. Jest stopień takiego jasnowidzenia, ni- 
cości, wszystkiego na świecie, takiej niewiary na wszystko 
ludzkie, takiej bolesnej litości nad bliskim zawodem tych, co 
ściągając rękę do kwiatu, nie myślą, iż ściągają tylko do 
źdźbła suchej wkrótce trawki, że mówić o tem nie powinien 
nigdy ten co w opustoszeniu ducha swego, sprawdziwszy zi- 
mne i gorzkie słowa króla mądrego, pieśni nad pieśniami nie 
zanucił z nim jeszcze. Niech milczy o ziemi kto nie dość 
święty, aby na niebo wskazać umiał. Inaczej nie zbawienie 
w wyrzeczeniu i nadziei, ale zatracenie w żalu i rozpaczy 
przyniesie. Ja o niebie wiem, ale go w sercu nie mam, bom 
grzeszna bardzo, i na pociechę, na ucieczkę pokazać go ni- 
komu nie umiem, nie umiem. Słowo, marny dźwięk, do serca 
nie przenika. Nie masz łaski we mnie niegodnej. Mówi jedno 
z was: dość płakać, Nisiu, niech te łzy grzeszne oschną raz 
na zawsze. Prawda, wiele, wiele łez było grzesznych, bo upo- 
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minających się jak o zatrzymaną należytość, o szczęście któ- 
rego niemasz na świecie nikomu, a tembardziej mnie grze- 
sznicy. Myślałam w szaleństwie, że jest na ziemi drzewo ży- 
cia co karmi. Biedna ziemia wszystko mi z ubóstwa swego 
znosiła tak uprzejmie, a mnie się zawsze zdawało, że ona mi 
coś kryje i żal miałam do niej niesprawiedliwy. Miłość wszelka 
na niej płytka, młodość smutna i piękność poszpecona. Na 
niej tylko imiona wszystkiego, a rzeczy niema. Chyba u tych 
co Boga jedynie kochają i Jemu służą samemu. Ale ci nie 
z ziemi, kochani, dawno już dawno za ziemią nie płaczą i nic 
na niej nie nęci. Czy wy mnie jeszcze nie znacie, nie rozu- 
miecie rodzaju grzechów moich? Rzadko kiedy Bóg miłosierny 
dopuszczał aby się brzydkość i błoto w tak cudną szatę przy- 
brało, iżby aż pokusą się stały. Wina moja złe zrozumienie 
wiary naszej. Od dzieciństwa w moc niby jej świętej, z jej 
prawa, pragnęłam tego na ziemi co tylko w niebie być może 
i nie szukałam, bo zdało mi się, że to szczęście już mam. 
Wystawcie sobie to zachwycenie wewnętrzne, tak ciągłe, spo- 
kojne, zupełne, że mogłam uwierzyć niebu na ziemi. Biedne 
dziecko zapomniało o grzechu, dlatego tak błogo śniło, i pierw- 
szy, nawet się mnie osobiście nie zupełnie tyczący, splamił 
piękność, rozwiał niebo na zawsze i został czyściec straszny, 
bo jak u tych dusz co niewidzą, święta mówi zakonnica, gdzie 
się znajdują i których cała ostatnia nadzieja, że nie pamię- 
tają odtrącającego wyroku. Ale kochani, czyściec jeszcze, jak 
ta zakonnica o innych duszach mówi, czyściec to miłości, nie 
czyściec zmysłów. Męka, że w kochanych nie dość świetna 
szata niewinności czasem rozdarta, po różnych drogach spni- 
szona i swoja własna aż szara, że już i nie znać pierwotnej 
jej barwy. Och! męka i nie płakać? Nie można, kochani, nie 
można. Wyrok to nieodzowny. Grdzie plama, tam łza, och 
i niejedna. Znać jeszcze ich niedość, bo plam jeszcze przy- 
bywa. Boże, Boże zmiłuj się. Niby obiema rękami cisną się 
piersi. Cicho tam serce, cicho. Nie rozumiesz, ale wierz. Na- 



dzieją przeciw wszelkiej nadziei wolą przynajmniej powtarzaj, 
Póki Pan nie wejrzy, bo on jeśli zechce, oczyścić może. Głę- 
boko ubodly mnie w sumieniu słowa Bohdana. W rozpamię- 
tywaniu Nisi dziejów i pamiątek domowych, duchowych, prze- 
niosę się myślą w świat lepszy, piękniejszy. A więc wiele tu 
sobie chwil osłodzę. Prawda, takby być powinno. A jakże 
bardzo nie jest! Wszystko cudne zamierzchło mi w oczach, 
tylko skwarna pustynia, w której ochłody ni spoczynku ni- 
komu, to piętno egoizmu. A widzicie, kochani, na mnie za- 
-wsze zawód. Góżby to było, gdyby trzecia jeszcze była część, 
jak czasem pokusa przychodziła napisać? Za łaską Bożą nic 
i nie mogłabym nawet. Gdyby nie różne zewnętrzne prze- 
szkody, a bardziej jeszcze duchowe, ułożyłby się może obra- 
zek ze ślicznych barw, co się w koło mnie jak tęcza na cie- 
mnem tle świata promieniły. Na łzach jeszcze niespłakanych, 
ale nic nie potrafiłabym. 

Gniazdko nasze kochane, gdzie, jak Józef wie, tyle było 
zawsze kochających, małym było wyjątkiem. Ogólnie, więcej, 
daleko więcej od niemowlęctwa widziałam rozpaczy niż na- 
dziei w nieszczęściu. Więcej słyszałam przeraźliwego krzyku 
w męce niż cichego płaczu, więcej wspomnień gorzkich niż 
rzewnych, w cnotach więcej siły niż czułości, w kochaniu 
ogień tylko pożerający a szczęścia i pokoju nic. Wychowałam 
się w dziwnej sferze gwałtowności i stoicyzmu, gdzie wszyst- 
kie powierzchowne oznaki przywiązania za udanie miano, 
a przynajmniej za nieprzyzwoite i śmieszne egzaltacye, tak, 
że naprzykład matka (tylko nie myślcie że mamcia nasza bie- 
daczka, jej straszliwe systemata nigdy do główki nie przycho- 
dziły, a zresztą ją znacie) matka, ku wielkiemu zbudowaniu 
otaczających kobiet opowiadała, iż aby je nie popsuć, nigdy 
dziecię swoje nie pocałowała chyba śpiące. Kto jako młody 
i podwładny krzyknąć z holu nie miał prawa, choćby skonać 
miał w wysiłku, uśmiechać się musiał. A biada mu jeśli 
zbladł, bo cierpienie zupełnie za nic się liczyło. A pieszczota? 

15* 
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Była to niby rozkosz niebieska, której ani oko nie widziało, 
ani ucho nie słyszało, ani rozum ludzki pojmuje. I tak przy- 
wykłam była do tego stanu, że nawet dumki długo bardzo 
stopić nie mogły zakamieniałej boleści. Bo na co się skarżyć? 
A boli? Nocą ręce pogryść a nie jęknąć, to też, kocłiani, 
u wszystkich prawie w tej epoce wychowanych, ledwie z dzie- 
ciństwa zaświtała młodość, serce pękło i została tylko stra- 
szna wiedza, jak po śmierci. 

Goście nadjechali, musiałam przerwać, a teraz czasu nie 
ma kończyć, bo na pocztę list oddać trzeba taki, pomimo mo- 
jej grzesznej pamięci, na której złe i przykre głębiej się ryje 
od dobrego, pomimo niegodności mojej, kto wie może wam 
kiedyś pokażę, jak gniazdko nasze śliczne i nie ono jedno 
tylko. Moi, moi, żal was rzucać, bądźcie mi pełni zdrowia 
i pokoju. Dobra noc. Niech wam anieli zeszłą święte i błogie 
sny. Kto wam pocałowanie moje serdeczne zaniesie? Anioł- 
ków poprosić nie śmiem. A wietrzyk trzpiot. A potem, on 
taki zimny teraz. Stopił wszystkie śniegi i na czarną ziemię 
dmucha, aż żal. Ludzie mówią, że zboże wysmoli i będzie 
nieurodzaj. Nie daj. Panie. Ubogich tyle! Go wy tam robicie, 
moi najmilsi? Go to za bieda, że świat nie przeźroczysty? 
Tobym dopiero długie listy bazgrała, gdybym choć przez 
szparkę do was zajrzała czasem. A tak niewiedząc jak tam 
u was, chmurno czy pogodnie i ochota do gawędki odpada. 
Wiem ja o was to, co ludzie wiedzą, ale to wcale niewiele 
i wcale nie to, coby się wiedzieć chciało. Moi, moi, rodzeni, 
kochani. Bóg z wami, jeszcze czółka, łapki całuję, całuję ty- 
siąc razy. 

Nisia, 

Kłaniajcie się ślicznie dobrym znajomym, panu Stefa- 
nowi ^). Pusty mnie śmiech mimowolnie bierze jak sobie kilka 

») Witwicki. 
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tygodni naszej znajomości przypomnę, bo ręczę, że mnie za 
wielką ma elegantkę i nie lada światową, a kto wie może 
i arystokratkę! Wiem, że jeśli istotnie tak jest, to doskonała 
mistyfikacya. Ale go to pewnie zaboleć musiało poczciwego 
i z tego względu mi przykro. Może Bóg da, jeszcze się kiedy 
spotkamy w świecie na rozwiązanie zagadki. Niechby się przy- 
najmniej modlił za mnie, bo jeśli nie w tem, to w wielu in- 
nych rzeczach bez żartu nawrócenia potrzebuję. Dobranoc, 
wam, dobranoc. 



Do pani Konstancyi Bisetcuskiej. 

Z domu, 12 marca 1846. 

Dzień pocztowy, a więc oczywiście do Kici kartka pójść 
musi. Ale z czem, kiedy u nas głucho, cicho, spokojnie, że 
chyba wymyśleć wiadomości? Wielkie słowo post, nawet co 
się w około na takie huczne pohulanki zbierało, przycichło 
zupełnie. Pomiarkowano się podobno, że zgorszenia byłoby to 
powodem. Gzy uważałaś, Eiciu, że czasem jak szał napada 
bawić się i bawić bez względu, bez myśli, bądź co bądź, byle 
pohulać. Dla mnie smutny to widok okropnie. Iluż to szaleje 
na śmierć i ani ich zbudzić do rzeczywistości, ani upamiętać, aż 
polecą w przepaść, którą wykopali sami. Ale nie dla siebie 
tylko, bo każdy co moralnie ginie, nie ginie sam, ale cały 
świat nadziei zabiera z sobą. A my co robim? zapytasz może. 
Jak zwykle, kajamy się i modlimy. A ja co robię? Modlę ser- 
cem do Ojca w niebiesiech, patrząc w oblicze najukochań- 
szego, którego dzień w dzień nie mogę powiedzieć więcej ko- 
cham, to niepodobieństwo, tylko mi się serce rozszerza, pa- 
trząc w myśl jego głęboką, tak głęboką, że aż spokojną. Czy- 
tamy mało, więcej rozmawiamy, wieczorem dzieci śpiewają, 
a puste to i rozśmieszą. Wczoraj była na placu może tobie 
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znana szumka: „Oj posijaw kozak hreczku, na dubaczku, na 
werszeczku, zirwala sia szara bura, kozakowi hreczku zdata^. 

Widzisz, że przy śmiechu i nauka, a doprawdy nie idzie 
w las, a szczególnie u najukochańszego (tylko proszę się nie 
śmiać, że co tylko dobrego, ja zawsze w nim widzę). Choć 
jaka czasem pokusa posiać na werszeczku, rozum szepnie coś 
na nebo i usłucha. 

Kiciu, goście wkoło siedzą, gwarzą i ja gawędzę. Nie- 
podobieństwo pisać. Jeśli co nabazgralam bez sensu przepra- 
szam, ale nie mogę inaczej, a innego listu pisać nie chcę. Do 
zobaczenia, koteczko. Bóg z tobą. 

Domek mój cały i co w nim żyje pozdrawia ciebie, ca- 
łuje, pieści, jak komu wolno. 

Nisia. 



Do pani Konsłancyi Rseumshiej. 

Z domu, 19 (6) marca 1846. 

Kostuniu moja, nie bardzo dziś zdrowa jestem. Jednak 
chce się koniecznie pomiłować ciebie, popieścić i choć słówko 
ci posyłam i nie tobie jednej, ale razem całemu gronku twe- 
mu. Nie będę, jak dotąd, pisywać osobno, chyba kiedyś, kie- 
dyś. Ale za to każda kartka do ciebie będzie razem i do 
nich ^), proszę Kici dzielić się sumiennie jak przystoi grzecznej 
siostrzyczce, bo już nie chcę pisać do kogo, ani odbierać od 
kogo listów tylko do Kici i od Kici, bo to wielki post, czas 
pokojania i modlitwy. Ułożyłyśmy, aby zawsze był ktoś mo- 
dlący o przebaczenie za przeszłość, o łaskę na przyszłość. Kto 
wie czy długo iść będzie głos nasz do góry? Błagajmy póki 
czas. Niech Kicia się nie śmieje, nie mówi, że na mniszkę się 



^) Józefa i Bohdana Zaleskich. Z powodu prześladowań w kraju, pi- 
sanie listów do emigrantów narażało na niebezpieczeństwo. 
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kieruję. Jak tu nie modlić, kiedy tylu o Bogu nie myśli. Czy 
myślisz, że wszędzie pokutują tylko w ten święty czas? Gdzie 
tam! Pohulanki i pohulanki.... Serce się kraje, patrząc na ra- 
dość bez Boga, co się więc tylko karą okropną skończyć musi. 
Gospodarze ogrody stroją a stroją, rośliny zwożą, aby na bale 
pałace ubierać. Oj! Kiciu, Kiciu, módlmy się za tych, co się 
nie modlą. Chciałam teraz pojechać do mamy, ale i drogi złe 
i rzeki porozlewały. Czekam więc spokojniejszej pory. Nie 
wiem ogólnie co tego lata robić będę. Zależy to oczywiście 
od mego męża. Jeśli mu się na co przydać będę mogła, jeśli 
nie odtrąci mnie od siebie, bezwątpienia zostanę przy nim. 
Ale jeśli mnie Bóg zechce gniewem jego dotknąć, zapozna- 
niem miłości co dla niego wierna i zupełnego poświęcenia 
pelńa w biednem sercu mojem, zawsze była i będzie. Pomimo 
wszystkiego, czemby najboleśniej miał ugodzić, pomimo — po- 
jadę sobie gdzieś, może do Odessy, byle gorzkie dnie prze- 
gościć. Mamę radabym wziąść z sobą. Miałam od niej wieści 
niedawno. Odebrała od ciebie aż 6 listów razem. Bardzo pra- 
gnie, a ja, Kiciu, proszę i zaklinam, abyś o zdrowiu swojem 
pamiętała i nie rwała się do domu, kiedy ci Karus pomaga 
i nie wracała aż po kąpielach, które ci przepisuje, bo, kos- 
teczko, czemuśby nie korzystała z tego, że bliżej wód jesteś 
i nie poleczyła się jeszcze trochę. Rób jak ci się zdawać bę- 
dzie najlepiej. Ale Kiciu, ile mogę, błagam ciebie, kąp się, 
lecz spokojnie i nie rwij się. Jak wyzdrowiejesz, to co innego. 

Gałem cię sercem ogarniam i pieszczę i już kończę, bo 
nie bardzo dziś schylać się mogę. Twoja 

Dyzcia, 
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Do pani Konstancyi Beetmtskiej. 

22 marca 1846. 

Kostuniu moja, znowu od ciebie nic nie ma. Chodzę, 
krzączę się koto domu, który na parę miesięcy opuścić mamy 
i koto ogródka, gdzie sadzą drzewka, a sadzą bez końca, aby 
kiedyś komuś, którego nie znam i nie wiem, cień był i owoc, 
koto dzieci, którym na lato sukienki szyją, ach! Eiciu, kolo 
wielu rzeczy. A jednak jednego tylko potrzeba. Gzy uwierzysz, 
że tygodnie mijają, a ja książki do ręki nie wezmę, ani ro- 
boty żadnej. Zaczętam by ta ogromną makatę, ani myśleć koń- 
czyć. Ani rozumiem, jakim cudem dawniej przemarzylo się 
tyle dni z igtą w ręku, czy przeczytato. Niewola mi teraz 
wprawdzie, ale jej nie czuję. Co mi dawniej byto po wolno- 
ści mojej gtuchej, jatowej pustyni zaludnionej tylko chmurami 
i burzą, co się po niej bije sama jedna? Szkoda mi wielu lat 
zmarnowanych. Mówią znajomi niektórzy z tych, co zbliska 
bardzo w serce patrzą, żem tak się zmieniła we wszystkiem, 
że dość nadziwić się nie mogą. Ani pojąć i zrozumieć co się 
toJ[dzieje i że prawie nową znajomość zabierać ze mną mu- 
szą. I przypisują te zupetne zmiany we mnie niesłychanej 
mocy charakteru, woli nieugiętej. A jam glina martwa, którą 
Bóg dtonią swą miesi i ksztatci. Ach! czy mimo oporu mego 
wykształci do końca, czy taska zechce niegodność zwyciężyć? 
Pisat kiedyś Bohdan ^tyle strat, tyle zmian tego 
roku*. Jakże on wie o zmianach? Prawda. Może ostateczne. 
Ale prócz Boga i mnie, nikt o nich nie wie. Zamknęła się 
młodość, niby z wysokiego brzegu, ze świata innego patrzę 
na nią co była, na dni jej najśliczniejsze i nic mi jej nie żal 
bo jak kwiat opada. Nie żal, och! nie żal! Piękniejsza będzie 
młodość siwizny, bo ona Chrystusa więcej ukocha, Chrystusa 
życie, śliczność i świętość nad wszystko. Cicho mi jak nigdy, 
chyba może w wielkiem dzieciństwie i czemuś boleść nie ima 
się cierpko jak dawniej. Nawiedził Pan i rękę co ogołaca, po- 
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lożyl na serce, zimną i od dotknięcia ustały szaleństwa. Przy- 
tomna widzę wszystko jasno i jako zdrowa już, pracuję co 
mogę i nawet chłodem niebardzo drżę, czekając na nową 
szatę, w jaką opatrzność jego oWoczy. Nową? Nie, tylko prze- 
mienioną, jak po Zmartwychwstaniu. Ale chcę do Chrystusa, 
chcę, chcę i wszystkich chcę do Niego, jak Bohdan mówi, aby 
mi nikogo u Niego nie brakło, nikogo, nikogo. Wszyscy święci 
na ziemi i w niebie uproście kilkoro nas grzesznych. Nie, nie 
kilkoro, tysiące, miliony. Już się ani obejrzę na ziemię, tylko 
w górę patrzeć będę, wypatrywać czasu zmiłowania i ufać. 
Jaki Bóg dobry, że z życia nie zostało mi żalu do nikogo, 
nic nikomu nie mam do odpuszczenia. Grzeszyli kochani wiele 
ale nigdy przeciw mnie. Boże im błogosław, resztę dni prze- 
modlę za nich w samotnej celi mego ducha i przepracuję, je- 
śli Bóg pomoże. Byleby tylko oswoili się ze mną. Zdaje im 
się., że zawsze jak niegdyś zazierać mają prawo, choć przez 
szparki do wnętrznego świata, co pod wpływem jest tylko 
Bożym i chmurzą się, jak wejście do niego kamieniem zawa- 
lone zastaną Jakby kamień taki w mocy było czyjej przy- 
nieść sobie samemu. I usunęli się zupełnie. Niemniej mi oni 
kochani, porozumiemy się kiedyś, kiedy już nic zakrytego nie 
będzie. Iluż to kocha nie nas, ale kwiat, którym kwitniem. 
Inni nie zrozumieją nigdy, iż zmiana z wewnątrz przyszła 
skutkiem życia i podziwiać będą bohaterstwo ciągłego przeła- 
mywania się. Ach! kiedy nie ja siebie, ale Bóg mnie łamie, 
różnie będzie, a różnie. A prawdę jeno Bóg wie. 

Wybieram się do mamci z cząstką dzieci, które się cie- 
szą jakby do nieba jechały. 

Moja Kiciu, jak się ja dziś rozgawędziłam i to o sobie. 
Wstyd wielki, niech ci to na dowód służy, że nic wcale cie- 
kawego u nas niema, na coby obejrzeć się można; powsze- 
dnia cichość, to i na siebie samą mimowolnie zwróci się myśl. 
Gdzie tam na siebie? Sami sobie za pretekst służym. Przypo- 
minamy, że ziemia i szczęście jej niby naszą dziedziną i że 
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je tylko niby dobrowolnie rzucamy, aby mieć prawo odcho- 
dząc nawet od niej, wejrzeć na nią okiem, czasem już nie 
miłości, ale nigdy obojętnetn, przynajmniej, Kiciu, kiedy kto 
grzeszny i ułomny jak ja biedna. Aby ci więc nagrodzić nudę. 
moja ty najmilsza, posyłam winietkę. A widzisz? ty już pe- 
wnie myślałaś, bo dawno nie miałaś żadnej odemnie, że i nie 
myślę o tem, co tobie miło i ogólnie kochanym. Baw się so- 
bie winietką, a ja rzucić cię muszę, bo, jak cię kocham, na 
list nawet czasu nieraz nie mam i teraz stukają i stukają do 
drzwi. Dobranoc, koteczko; dobranoc, dziecinko. 

Do zobaczenia, ty moja droga kochana, ciebie i cale 
gronko kochane sercem ogarniam. 

Nisia. 



Do pani Konsłancyi BzetotisJciej. 



Cudnie piękny sztych pana Jezusa, aż się grzesznemi 
oczami nie śmie na tę twarz przenajświętszą patrzeć. Zdaje 
się, że wejrzeniem wyrzuca zbrodnię, tylko co za nią niepla* 
cze. Ach! jakbym sobie chciała pójść daleko, gdzieś daleko, 
żeby o mnie ani wiedział nikt ani słyszał, służyć zakonnicom 
jakim, żeby już usta moje nie mówiły i myśl nie myślała 
i serce nie patrzało jeno w górę i w Bogu tylko miłowała 
Jak mnie już znużyło grzeszyć! Jak mi nudno i pusto bez 
Pana! Bo jakże Pan mieszkać ma ze mną, któram mu nigdy 
obietnicy nie dotrzymała, któram go opuszczała ile razy za- 
błysnął mi lada promyk niby szczęścia ziemskiego. Ile razy 
zawołam, wiem, że przybędzie, a ja go znowu porzucę za lada 
myślą co mi przez serce przemknie. Jednej godziny w życiu 
mojem niema bez winy. I to źle, że ci to piszę. Ty mnie nie 
uwierzysz, bo jak wszyscy, za lepszą tysiąc razy mnie masz 
niż jestem i tylko ci się w biednej duszce zachmurzy, bo ci 
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się zdawać będzie, że się dręczę. Gdzie tam, Kiciu? Dnie i ty- 
godnie mijają, ani pomyślę o sobie. At! stajało serce mówiąc 
z tobą. Obetrę Izy i pójdę jak zwykle kręcić się po domu, 
czytać i t. d. 

A mnie zawsze coś goni. Zawsze mi się zdaje, że ja 
z memi sierotami niedługo, że nie będę miała czasu poksztal- 
cić trochę te duszki dla Boga i dla bliźnich, że gdzieś wyjadę, 
czy nie wiem już co? Tylko nie myśl, że mam przeczucie 
śmierci. Gdzie tam? Nigdy. Tylko wyrzucenia gdzieś na świat 
szeroki, tylko boleści inszych, niż te co były. Stań się wolo 
święta! Kiciu, przepraszam za ten list. Inszego bym dziś nie 
potrafiła napisać. Jak cię kocham, zwykle się nie smucę, ani 
weselę. At sobie chodzę do niczego stworzenie. 

Irenka ^) już z łóżka nie wstaje. Jeśli widziałaś Sewerkę 
przed śmiercią, możesz ją sobie wystawić. Opuściły ją siły, 
blada, cicha, nieruchomie leży. Może jeszcze, mówi Trutfehl, 
kilka tygodni pociągnąć, ale też i za kilka dni ręczyć nie mo- 
żna, to już od woli Bożej; jedno wiedzieć można tylko to, że 
już nie wstanie. Czuje brak życia w sobie, modli się, spo- 
wiada często, wczoraj prosiła o olej święty i jutro ksiądz 
przyjedzie. Och! moja Kostuniu, jaka ona szczęśliwa! Nigdy 
wielkiego grzechu, nigdy też wielkiej męki ni na duszy ni na 
ciele. Święta jej matka uprosiła jej to w niebie. Zerwaną bę- 
dzie jak lilia i do stóp Chrystusowych rzucona. Och! ja jej 
nie zazdroszczę, nie zazdroszczę, uchowaj Boże! ja, któram 
nawet wiedzieć o takiem szczęściu niegodna; tylko, Kiciu, po- 
płakać troszkę, wszak wolno? Tylko z uczucia nędzy i odda- 
lenia od Pana 

Nisia. 

^) Irena Żurakowska, wychowanka pani Iwanowskiej, śliczna i rozu- 
mna dziewczyna; w tańcu rozegrzana, wybiegła na werandę żeby się ochło- 
dzić, przeziębiła się i dostała suchot, z których wkrótce umarła. 
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Do pani Konstancyi Rzewuskiej. 

27 oktobra 1846. 
Kostuniu moja ... 

Gdzie się ty myślisz na zimę ugnieździć? Go robią ko- 
chani?^) Niech z niczem się nie spieszą, a patrzą yt górę, 
gdzie wola Pańska? Niech na zwłoki się nie niecierpliwią. 
Niech wielkich na życie całe postanowień w chwili namiętno- 
ści nie robią. Niech pokorę, cierpliwość i cichość w wielkiej 
mają cenie. Niech pokój co na pokorze i wytrwaniu się opiera 
wyższym sądzą od uniesień nawet najcudniejszych i najwyż- 
szych. Niech zamiłowania w miotaniach ducha pilnie się strzegą, 
bo jakkolwiek burza uczuć piękna ludzkim oczom, Bóg mie- 
szka tam gdzie pokój. Niech na pokój w sobie i w kolo sie- 
bie pracują bezustannie. Niech ustalają go teraz i na przy- 
szłość. Niech się uchylają od wszystkiego co się go obiecywać 
nie zdaje, bo szczęście czy dobro jakiekolwiek bez pokoju, to 
mama ułuda na zgubę, a piękność bez pokoju, to pokusa, 
umajony brzeg przepaści. Bo piękność, która sąd sumienia 
wytrzyma, spokojna jest i poważna, bo wielki początek swój 
z Boga, cicha i pokorna, bo czuje nieistnienie swoje bez twór- 
czej łaski Jego i choć najwyżej leci, wznosi się nie trzepiąc 
skrzydłami, bo ku jedynemu celowi wprost ostrzem dąży, nio- 
sąc ze czcią i w zebraniu ducha siebie Panu ofiarą, mówiąc 
mu: weź, Panie, co twoje, a zniszcz co mego we mnie, boś 
wielki we mnie jak we wszelkiem stworzeniu twojem, a jam 
nicość grzeszna — i wraca spokojna na nikczemności jej ro- 
dzimej należny padół i dobra i poufała obcuje z prochem jak 
z bratem. Cierpienie jak ojca co niby karci, a tajemnie darzy 
słodko, przyjemnie i nie targuje się nań nigdy, aż wejrzenie 



*) Józef i Bohdan Zalescy. 
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Boże znów ją ku sobie pociągaie i znów się wzniesie w nie- 
biosa, na chwilę, bośmy tu na pracę, nie na szczęście. 

Kochani, pokój wam w Panu, pokój i cierpliwość. Nie 
chwytajcie sercem przyszłości waszej ziemskiej, nie pragnijcie 
dni, które nie są i rzeczy, które się jeszcze nie stały. Przyjdą 
w swym czasie, a nikt z nas nie wie, ile ziszczonych nadziei 
przyniosą, łaska i siła na przyszłość w teraźniejszości. Nie 
wybiegajcie naprzeciw przyszłości. Czekajcie na nią raczej, 
strojąc się w szaty białe jasne. A pod niemi niech będzie 
zbroja, mądrość cierpliwości i wyrzeczenia. Uzbrójcie też oko 
wasze w światło, aby prawdę serc przejrzało, a ułuda nie 
usiadła koło was jako piękność, a niknąc nie zostawiła na 
długo, może na zawsze, zamieszania i smutku. Patrzcie, iż 
ułuda nie zawsze obłuda, że może być tylko w sercu wa- 
szem, nie w sercu bliźnich, a niemniej dlatego bolesna i szko- 
dliwa. Patrzcie, iż nie wszystko co dobre, dobrem jest dla 
każdego, nie wszystko co piękne szczęście przynosi, bo różne 
są rodzaje duchów i różne ich stosunki i biada kto się na 
nich pomyli i wbrew przeznaczeniu ich pójdzie. Kochani, su- 
rowe to może smutne prawdy. Nie wiem skąd mi pod pióro 
przyszły po wielkim płaczu wobec nędzy mojej, nikczemności 
i grzechów, które mi dobroć Kostuni przypomniała. Kiedy na- 
pisane, niech do was pójdą. Może to ze zrządzenia Bożego. 
Jedno wiem to, że was kocham. Bóg z wami i z tobą, Ko- 
stunio moja. Tulę was tam wszystkich kochanych, znanych, 
oczom ciała i znanych oczom ducha tylko. Bądźcie mi błogo- 
dawieni teraz i zawsze wasza 

Nisia. 
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Do pani Konstancyi B^etmsMej. 

Z domu, 5 listopada 1846. 

Najmilsza moja, karteczkę, którą przy tym liście znaj- 
dziesz, odeszlij zaraz. Niech nie myśli *), że mu na błogosła- 
wieństwach zbywa. Ledwie wiem com mu napisała, bo mi 
Izy oschnąć nie chcą, ile razy wspomnę o nim. Nie dlatego, 
abym, uchowaj Boże, niedowierzała sercu Zosi*) i dlatego 
o przyszłość jego się bała. Ależ życie ukrytych kolców ma 
tyle. Spojrzeć przed siebie dreszcz. A on już tyle wycierpiał. 
Jeśli ona dobrze zna anielską piękność tej duszy i nietyiko 
nie zraża się teraz, ale czuje, iż nigdy ją nie zrażą narowy 
samotnika, jeśli on ją kocha, ale ją samą, nie ideał wyma- 
rzony, jeśli się niedoskonałości spodziewa, a jak się w poży- 
ciu okażą, nie wyziębi, nie zmartwieje niemi, nie będzie je do 
serca jak coraz nowe urazy przyjmował. Ach! jeśli kochać 
będzie tak jak my tylko, kobiety, umiemy cierpliwie a wie- 
cznie, pomimo wszelkich boleści, będzie mu raj na ziemi. 
Módlmy się, módlmy o dar takiej miłości dla nich. Niech on 
już sam nie będzie. Niech mu już tęsknota utuli się w sercu. 
Wytłómacz Zosi, że ona już nasza, jakby z nami wzrosła, po- 
staraj się o portrecik jej dla nas. Boże, Boże, Kiciu, kiedy 
kilka miesięcy temu dla różnych ważnych przyczyn musiałam 
przestać pisywać do niego, czy myślałam, że pierwsza kartka 
pójdzie z błogosławieństwem na życie nowe? Wie Bóg co 
robi. Jemu rodziny trzeba koniecznie, kogoś, coby pieścił i ho- 
łubił. On zamierał z osamotnienia i tęsknoty na pustyni swo- 
jej. Boże, daj Zosi niewyczerpane źródło miłości, bo na śmierć 
spragniony, a jeszcze przywykł z nami do tego życia sercem 
co nieustaje nigdy na chwilkę, jak udenzenia jego nie ustają. 
Moja, moja Kiciu, wszystko mi straszne dla niego, nawet co 



1) Bohdan Zaleski. 

^) Zofia Rosengardt, narzeczona Bohdana. 
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zdaje się szczęściem, taki dotkliwy i zbolały. Ach! ale Bóg 
wielki i dobry, wejrzy na niego biednego. Gdyby ptakiem do 
nich polecić! toż Józef musi być szczęśliwy, jak dziećmi musi 
się cieszyć. U nas kto się dowie, rzewnie i uroczyście wieść 
przyjmuje, błogosławią wszyscy serdecznie. Pisz, Kiciu, jak 
najwięcej, gdzie i jak się osiedlają? Gzy odżył? Czy choć tro- 
chę rozjaśniło mu się czoło? Żadna matka nie głaskała, nie 
błogosławiła syna, jak ja mu błogosławię. Gdyby Bóg wy- 
słuchał! 

Mnóstwo, Kiciu, mam do ciebie interesów, ale dziś nie 
mam głowy do tego... Bóg z tobą, moja ty droga, kochana, 
pieszczotka tobie i utulenie twoja 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Z domu, B listopada 1846. 

Ze złożonemi rękami oto nad kartką dumam już dawno, 
kochany, w jakie słowa dość święte, dość tobie zrozumiałe, 
dość ku Bogu rozgłośne, wcielić błogosławieństwo co łzami 
z serca płynie. Go tylko zacznę, modlitwą się kończy. Kochany 
ty bracie mój rodzony, którego mi Bóg w nadmiarze łask swoich 
dał, jak żywe rodzinne źródło, na ochłodę, na ozdobę, na 
radość piękności twojej, ty, do którego serca tyle się łez na- 
szych stoczyło i czeka tam na zmiłowanie Pańskie, od ciebie 
nie przyszło nam nic prócz miłości i więcej stokroć niż miło- 
ści nas, boś ukochał cośmy ukochali, bośmy się spotkali nie- 
tylko w zrozumieniu wspólnem, ale wyżej, w miłości Tego 
co nad nami, niby w proroczem widzeniu pochwyceni, po- 
znaliśmy się u stóp Chrystusowych, jak przystoi na dzieci 
Jego po miłości i dar nadziei od Niego ze czcią najukochań- 
szemu nieśli. 

Kochany, drogi, to szczęście, o któreś tyle dla nas mo- 
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dlii, coś mimo wiedzy nawet swojej, tyle na nas zlewał, 
niechże teraz na ciebie spłynie, niech miłość w Chrystusie za- 
mieszka dom twój i błogosławieństwo pokoju niech spocznie 
na głowach waszych. 

Kochany, och! teraz dopiero przystrój dom, wyszukaj 
kwiecia, bo gość święty zawitał ci z nieba. Niema w niem 
skazy, ni żalu, ni sromu. Rozraduj się całem sercem twojem. 
Małoż bo mało komu ziemskie szczęście Bóg łaską na niebo 
przemienia. Ty może sam jeszcze nie wiesz co to prawo ko- 
chania, prawo pracy na kogo, tej pracy dusznej co to niedo- 
skonałość każdą poświęceniem własnem z taką rozkoszą oku- 
pią. Oby ci w tem szczęściu wszelka boleść znikła, jak może 
serce wie pewnie, że zniknąć może. Niech ci to szczęście nie 
w złudzeniu będzie, nie w marzeniu niepodobnych doskona- 
łości, po którem zawód, najbardziej gorzka z goryczy, ale 
w rzeczywistości na ile piękna, a na ile zwykle po ziemsku 
mętna i nie anielska, w pewności niczem niezachwianej iż prę- 
dzej czy później ufna modlitwa obficie czerpie ze skarbów 
wszechmocności i wszystko uprosić może. 

Kochany, powiedz wybranej twojej, a raczej powtórz 
coś pewnie mówił jej oddawna: że nieznana jej rodzina ko- 
cha ją jak swoją, przyjęła ją sercem jakby ją wyhodowała 
wśród siebie, że jej równie jak tobie modlitwą i łzami Wo- 
gosławi. Oto znak krzyża świętego zdaleka na głowach wa- 
szych składam w imieniu gniazdka naszego, w imieniu Ukrainy 
całej. Wszyscy modlić się za was będziem. Dzień szczęścia 
waszego, wielkież to i uroczyste święto dla nas. Boże was 
błogosław, błogosław, błogosław na sercu, na duszy, na wszyst- 
kiem co was otacza, na wszystkich co was kochają, na 
wszystkich i wszystkiem co wy kochacie. Ach błogosław, bło- 
gosław na rdzennych dumach serca waszego, tych głębokich 
łzami zlanych, o których usta nie mówią. Bóg z wami, Bóg 
z wami na życie i na wieczność. 

Nisia. 
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Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

Z domu, grudzień 1846. 

Najmilsi, najdrożsi, trójlistku mój kochany. A widzicie, 
Bóg dobry, już wy nie dwie rosy kropelki. Zjawiła się wam 
trzecia, świeża, śliczna. Zachowaj wam ją Boże jak widomego 
anioła stróża, jak żyjący dowód, że jest niebo, którego wam 
ona oby cząstkę przyniosła. Nie cale wprawdzie, bo ziemia, 
choć jak ją opromienić, zawsze ziemią zostanie. Ależ dobrze 
iL\ot i odrobinka. Moi wy, moi, czy to przeczucie, że wam 
zajaśniało w sercu, bo i mnie dziś weselej i piszę choć nie 
bardzo schylać się mogę. Dobrze, że do was trojga pierw- 
szy raz piszę do Rzymu. 

Kochani, kochani, czy wy pamiętacie, ile my się tam 
wymodlili? Pamiętacie St. Andrea delia Frate? Gzy jest je- 
szcze moja kochana Matka Boska w bocznym ołtarzu, co to 
ją z wielkim moim żalem na piękniejszy obraz zamienić 
miano? Ale pewnie nie tak spokojnie, jasno w serce patrzący 
jak ta postać biała, sama jedna spuszczająca się z nieba z rę- 
kami pełnemi promieni dla nas biednych. Gdyby nietyle dzia- 
twy w domu, nietyle różnej wielkiej pracy, jakbym poleciała 
pomodlić się z wami. Daryusz od roku już pokusę ma nie- 
dychaną, ale za fałdy trzymam jak mogę i on sam wie do- 
brze, że tam uradowanie, ale tu powinność. Najmilsi, odbądź- 
cie za nas pielgrzymkę, zacząwszy od Scala Santa i słupa 
ubiczowania Pańskiego, aż do kościółka świętego Klemensa, 
w którym nie byłam nawet, tylko się przed nim zamkniętym 
w sam dzień wyjazdu pomodliłam z ojcem T. . . do tego pa- 
trona naszego, co nam Czarne Morze śmiercią swoją uświęcił. 
Obejdźcie wszystkie miejsca święte, gdzieśmy dopłakali tyle, 
za tak wielu. Zdaje mi się, że was widzę, kochani, czworo 
was i M. . . . piąte, jak się suniecie po kościołach i willach, 
modląc na przemiany, to gawędząc, rzewną myślą zalatując 
do wszystkich kochanych znanych i nieznanych, i tych co 
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z nieba ramiona ku nam wyciągają i tych, co w czyścu 
ogniem winy swe zmywają i tych co po szerokiej ziemi wo- 
jują i płaczą rozpierzchnięci. I u nas często ona gości, do 
chatki wejdzie, to do którego z domów naszych takich lud- 
nych, a takich cichych, to spojrzy na obszar stepu rodzin- 
nego i lepsze dawno uplynione lata przypomni i mokro w po- 
wiekach. Oj! młodość, młodość! Nic dobrego. Sama wszystko 
przemarzy, starości nic nie zostawi. Wprawdzie zaradzi! Bóg 
temu; dal starości blizkość nieba i opromienił białe jej włosy 
światłem, które bije z napół otwartych dlań podwoi. 

Czemuż nam tak żal zawsze za snem naszym dziecin- 
nym? Cóż ma młodość, czegoby jej starość zazdrościć mogła? 
Starość śpiewniejsza prawdą, niż młodość złudzeniem, po- 
tężniejsza wiedzą, niż młodość marzeniem; ozdobniejsza bli- 
znami, niż młodość niewypróbowanym zapałem i nadzieja jej 
cudowniejsza, bo wiele przetrwała. Czemuż więc, czemu za 
młodością tęskno? Młodość jak kwiat nie pożywi, nie ochło- 
dzi, ni ocieni, ni obroni. Darem jej jest jej piękność i milu- 
jem ją, bo nam jest proroctwem przyszłego szczęścia w nie- 
biesiech. Tam już próby ni pracy nie będzie i zabłyśniem 
wywalczoną świętością nie na pożytek, coby ziemskie przy- 
pominał nędze, ale na piękność i chwałę, tylko na ziemi kwiat 
i młodość na owoc więdnąć muszą, w niebiesiech przeciwnie 
Z gorzkiego owocu życia wiekuisty wystrzeli kwiat. Cieszmy 
się, kochani. Im dalej od proroctwa, tem bliżej do ziszczenia. 
Szczęśliwy, kto młodości swojej pożałować może. Ja mojej nie 
żałuję. Póki wieniec marzeń skrzył mi się na skroni, dziwne 
światła rzucając do koła, szli ludzie za mną, krok w kroku 
patrząc i podziwiając co jednak bardzo proste i zwyczajne 
było. Ale biedny świat tak przywykł do sztucznych i kłamli- 
wych uczuć, iż od rzeczywistych jak od zjawiska oczu oder- 
wać nie może. Paliło się długo, aż spaliło do ostatka i ze 
zgasłą ostatnią iskrą rozbiegli się ludzie, wszyscy, niektórzy 
wracali z podziwem i rękę przykładali sami nie wierząc, iż 
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popiół już zimny. Och! nie wiedzieli gdzie dotknąć, prawda, 
głowa już zimna, ułudy już ni jednej i obłoki i widzenie 
gdzieś znikły, sam na sam z rzeczywistością jedne po drugich 
przyglądam dawno znane myśli i rzeczy, zapoznając się z niemi 
na nowo, od kiedy jak blask wieńca mego już nie oświeca 
i nowe już imiona nadając, zimne i twarde jak rzeczywistość 
zimna i twarda tym, którzy na nią z dołu jeszcze patrzą. To 
glina na przyszłą pracę. Serce, bo nie ułuda. 

Z marzeniem nie rozwija się miłość tylko szczęście. Ale 
szczęście, to rzecz podrzędna i bez niego pokornie, pospolicie 
przypaść można na kolana i rękami niegdyś tak białemi, co 
się nigdy niczego nie tknęły, cierpliwie niezmordowanie misić 
tę glinę rzeczywistości, gorącem ją żywiąc tchnieniem, aż 
wzrośnie nowa latorośl w winnicy i nowym głosem pochwa- 
lon będzie Pan. Kochani, owej Nisi waszej dawnej, dawnej, ni 
śladu, że mi się ledwie wierzyć chce, żem ja ta sama. A je- 
dnak nie zwiędło w niej nic prócz tego, co nigdy na ziemi 
zakwitnąć w pełni nie może. Szczęście z uczucia, piękności 
własnej i braci i z jakiejś istoty światłej, powietrznej, ale na 
nic niezdatnej. Stałam się, kochani, prostą, dzienną wyrobnicą. 
Z zapomnieniem, ile tylko zdołam, wszystkiego na świecie kuję, 
a kuję bez przerwy, piękność, bo nie śmiem ja niegodna, po- 
wiedzieć świętość, świetność na ile ją biedna rozumieć zdo- 
łam. Cień jej tylko zapewne daleki. 

Jeśli szczęście młodości mojej było tylko marzeniem, 
niechże się to marzenie rzeczywistością stanie, przynajmniej 
ile tylko duch mój sięgnąć może, ile wycierpieć zdolny nie- 
tylko tu, ale i w przedniebnym, czyścowym świecie, bo ina- 
czej szczęścia nam ani tu, ani w niebie, a co straszniejsze 
chwały Panu i miłości od nas nie będzie. I Bóg błogosławi, 
kochani. Wielu cichością, pokorą i gorącą wiarą obdarza. 
Wielu święte myśli zseła. Modlim się bardzo, niektórzy pra- 
wie ciągle. 

16* 
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2 stycznia 1847. 

Dziś 2-go stycznia, pierwsze do was słówka tego roku. 
Niechże was przywitają pieszczotką, moi, moi, wy rodzeni, 
wy kochani, gronko moje śliczne a takie dziwne. Każde w niem 
ziarneczko inne, to z pazurkami na buzi, to niby jagódka ka- 
liny, to dwie torenki z kolcami wewnątrz, żeby już kiedy 
mają ukłuć, lepiej siebie niż kogo, takie cnotliwe torenki! To 
znów straszny, och! jaki straszny mars. Nachmurzyło się ziar- 
neczko. Ciom! pocałowała kalinka w same brewki. A kuku? 
A gdzie mars? To czary, uciekaj. Gdzie tam uciekać. Złapali 
wietrznika, choć jak w burzę się zwijał, patrzcie już i zdmu- 
chnięty. Niema marsa, niema. Zaklęli nieboraka w uśmieszek 
i pokutować musi za dawne przestępstwa długie lata. Jeszcze 
mu urąga kalinka psotnica. Coraz zajrzy blisko, prosto w oczki 
i jeszcze główkę do niego przekrzywi, nu, nu, nu. Ach gnębi 
jego, gnębi, aż mnie miłosierdzie bierze. Ty kozaczątko małe 
co tam w spódniczce biegasz, ty kapryśnico z rodu zawadi- 
jako z praojców, idź mi zaraz odczaruj marsa, żeby ten brat 
mój serdeczny, jak mu za jaskrawo kiedy na tym świecie bę- 
dzie, w cieniu własnego czoła skrył się po dawnemu i podu- 
mał w cichości. Och! na co ja swawolę, kiedy wy może nie 
razem, może nie weseli. Ciężko, że dusza, więzień w tym ciele, 
że was, kochani, wszystkich, ni widzieć, ni słyszeć, a nawet cza- 
sem i nie przeczuć. Co mi to Kicia wyrabia, że nie pisza 
Widzę jak łapki do góry wznosi na niesprawiedliwość. Grdzież 
nie pisze! Otóż nie pisze, nie pisze — nie dość. Niedobra, nie 
milcia, nie pieszczoszka. 

Jakże można, żebym ja dotąd nie wiedziała czy oni 
szczęśliwi czy nie i oczki duszki musiała darmo wypatrywać 
za niemi. Gdyby przynajmniej można jak Abraham dać do- 
mownikowi wielbłądy i posłać do swoich. Ach! jakiegobym ja 
wam postała, najmilsi. Jeden z tych co dumki prześpiewywaL 
na serdeczniej bliższy głos, pamiętacie? przystał do gwiazdki, 
jakby się w niej urodził i kocha was, kocha, kocha, że na to 
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słów niema. Mówi, że nikt sercem w serce wasze nie wniknął 
jak on, że nikt was na świecie nie wie i nie rozumie jeno 
on, bo od dziecka kochał co wy i cierpiał jak wy. Niczego 
nie pragnie jak dobić się kiedyś do was, pewny, że go jak 
rodzonego przytulicie, bo on kość z kości waszej i że mu 
słodko u was, cicho i radośnie jak w rodzinnem gniazdku 
będzie. Polecam go wam, kochani. Jeśli się kiedy spotkacie na 
świecie, przyjmijcie jak swego pocałowaniem i łzą, bo prze- 
bolał na wskroś, a kochać nie zapomniał. Imię niech Kicia 
wam powie. 

Do gniazdka mnóstwo się teraz ptasząt zlatuje różnych 
a różnych, i nie dziw, Junka szesnśisty roczek bieży. 

Chciałabym wam portrecik jej przysłać, ale o malarza 
u nas tak trudno. Nieładna z twarzy, tylko oczy czarne, śli- 
czne, wesołości w wyrazie ni trochę. Słuszna jak ja, smukła, 
giętka i coś bardzo szlachetnego w postawie. Objęcie ma wiel- 
kie, ogromnie wiele wiadomości na swój wiek, nie co do 
faktów pamięcią zebranych, ale co do wyobrażeń, które się 
w dziwacznej, poważnej ciszy jej duszy układają zawsze. Zdaje 
się, że zmysł ma osobny, aby wszystko pięknem widzieć i nie 
masz dla niej boleści, jak kiedy przez uszanowanie prawdy, 
przez wzgląd na powinności życia, które się w urojonym 
świecie wypełniać nie mogą, ktoś jej rzeczywistość tłómaczyć 
usiłuje. Ileż to boleści przejdzie przez tę duszę, nim wolę 
swoją nauczy się skruszyć, a ile jeszcze przejdzie, nim bez tej 
woli, bez siebie, niby po śmierci żyć się nauczy, ale żyć 
z pracą, z codziennym wysiłkiem skrzętnie ważąc siłę swoją, 
bo siła nie do niej należy i na pracę starczyć musi. 

Mówię wam o gniazdku, ale od trzech miesięcy nikogo 
zeń nie widziałam. Nawet piszą niewiele. Mamcia gości bawi, 
koło dzieci się krzącze. 

Od powrotu z Odessy, żywego ducha z naszych nie wi- 
działam, ani nawet cioci. Święta przepędziliśmy sami z do- 
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mownikami. Dzień po dniu równie cicho jakby jeden płynie, 
dawno już tak zupełnie osamotnieni nie byliśmy. Ale mnie 
tak lepiej stokroć. Nie lgnie świat do mnie, ani ja 
do świata. 

Krewka i słaba niewiasta, rozumiem świat jeszcze, ale 
mnie świat już nie rozumie, bom go w starości wyprzedziła 
daleko. Tylko mi dziwno patrzeć na tęczę różnobarwną wła- 
snych ich urojeń, przez którą tak rajsko wydaje się im wszysko, 
a która już dla mnie kroplami łez tylko, samotnie mi z ludźnii 
bardzo i nie wiem jakiemi słowami przemówić do tych, co 
żyją jeszcze jak ja kiedyś żyłam. Gzy mową ich złudzeń? 
Gorzka mi jak zawód i czemuś wstyd jej jak kłamstwa. Czy 
mową wiedzy mojej? Bolesna jak ostrze u piersi i żal dobrej 
ich chwilki i mimowolnie oko moje idzie dalej i dalej po za 
te ściany, po za te światła, po za te gwary, patrzy wzdłuż 
i wszerz daleko na głód i chłód i ciemnotę, i przesyt boleści 
i inne światy ogniste i na niebiosach krzyż promienny i pokój tym, 
którzy łaknęli i pragnęH sprawiedliwości i zamykają się usta 
ze salonowemi słowami opowiadać nie mogę i czuję, żem 
obca między niemi, że i im dziwna i przykra ta postać, co 
się wśród nich jak z innego zabłąkała światu. Tych samych 
ludzi spotkaj u kolebki dzieci, u łoża chorego, zrozumiesz się 
z nimi, zleją się dusze, tylko po salonach każdy bliźniemu 
obcy, bo każdy rad zapomnieć prawdę życia swego, puszcza 
wodze miłości własnej, sam przed sobą rolę jakąś wygrywa 
i z największem natężeniem wyobraźni wierzyć jej się stara 
i żal ma do tego, co niewczesnem słowem z obałamucenia go 
budzi. Kochani, nie ostateczny ż to stopień nędzy, to kara Boża 
na tych, co szczęścia w życiu tylko dla siebie i nie w świę- 
tości, ale w użyciu szukają. 

Przychodzą po list, przerywam go więc, reszta gawędki 
na trochę później. Kochani, bądźcie mi zdrowi, spokojni, bło- 
gosławieni. Ogarniam was sercem wszystkich i was z dzie- 
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ciństwa kochanych i nowo od Boga danych. Przytulcie i po- 
kochajcie i nas. 

Ciom was w czółka każde z osobna. Bóg z wami, Bóg 
z wami. 

Nisia, 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Z domu, 20 stycznia 1847. 

Moi, moi, wlasni, rodzeni, jednym skokiem ja przy was. 
Na złość czarnej, ciężkiej, brzydkiej ziemi co się między nami 
rozpościera jakby nie wiedziała, że my się kochamy. Ale jak 
kochamy? Jak się jej ani śniło. Moi wy, moi, jakże to dobrze, 
że was Bóg stworzył, jakże mi rozkosznie z wami, a jak to 
jeszcze będzie, kiedy ciało nie pokutnicze już, nie więzione 
niemocą, ale wolne będzie i lotne jak ptaszek. Powiem jemu: 
prędko do kochanych. A ono leci, leci przez światy i prze- 
strzenie i duszkę moją niesie, w mig aż do was i nuż pieścić 
na zabój. Proszę mi się do owego czasu ślicznie pieścić nau- 
czyć, ale to expedyte. A tymczasem wiernego czekam spra- 
wozdania z postępów i to karteczek nie chcę, one mi czemuś 
złe godziny przypominają; długich, wielkich listów chcę liter- 
kami zasypanych jak kiedyś. Jak mi bardzo tęskno za wami, 
to je odczytuję owe stare, kochane i zawsze, jak pierwszy 
raz, ze łzą w sercu i ja wam po dawnemu znów wszystko 
pisać będę. Wszystko co nie nadto boli, co kamieniem gdzieś 
w głąb nie zapada, żebyście nas niby w źwierciedle widzieU. 
Dziś naprzykład jakże wam niepowiedzieć jak u nas ślicznie, 
błękitno, jasno, ciepło jak w kwietniu. Nisia siedzi i pisze 
w długim pokoju przed szklannemi drzwiami i straszne ma 
dystrakcye, bo za niemi tysiące miliony ptaszków szarych, 
żółtych z czerwonemi piórkami w ogonku i różnych, różnych 
przylatuje do samego prawie szkła, skacze, dziobie ziarneczka 
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co tam dla nich zawsze rozsypane, kąpie się w roztopionym 
śniegu na piasku i swawoli. Ale jak swawoli! Nisia je cza- 
sem straszy, łapką w szyby dzwoni, ale to nic nie pomaga. 
Nisia swoje, a ptaszki swoje i w domu nie większa karność. 
Z trzeciego pokoju słychać jak na przepadłe świergocą, choć 
Daryusz wola a woła: cicho tam dzieci i zwykle się tak dzieje, 
że nie dzieci, ale Daryusz wynosi się jak niepyszny. Albo- 
wiem ozdobiony jest tytułem generalnego arcypieściciela wszyst- 
kich dzieci i obowiązki urzędu swego tak sumiennie spełnia, 
że rady czasem dać nie mogę. Tuż przy stole siedzi najdrob- 
niejszego maczku cała garstka i zawzięcie pracuje. Stawiają 
się laski, krzywe wprawdzie, ale że to ochota choć mury nią 
łam, trzeba widzieć jak się to wszystko na śnieg wypuści, 
dopiero z ptaszkami w zawody. Na nieszczęście śniegu już niema, 
bo zima lekka tego roku. Za to rzeczki na dziedzińcu płyną, 
które przeskakiwać można, po kładkach różne figle wyrabiać. 
Szkoda tylko saneczek, w które to się tak doskonale wprzę- 
gać było, a teraz gdzieś w kącie nieużyte leżą. Ale te sa- 
neczki wielką tego roku były pokusą i powodem tragicznych 
różnych wypadków, ale smutne te dzieje lepiej w niepamięć 
puścić. 

Z domu, marzec. 
Dawno, już dawno do was nie pisałam. 

Byłam w Kuryłówce, mnóstwo widziałam znajomych, 
mnóstwo młodzieży co się już niby z trawki na kłos wysy- 
puje i myślałam sobie, jakie też to żniwo kiedyś będzie? Oj! 
pustej trawki dużo, co to zieleni, a chleba z niej nie będzie. 
Ale Bóg wielki i lata jeszcze przed nią, tak mało czasem po- 
trzeba, jednego tylko poważniejszego, tylko przytomniejszego 
wejrzenia na świat, jednej chwilki łez, na wzbudzenie czło- 
wieka w bezimiennej istocie. 

Słyszałam Liszta. Ogromna potęga jego muzyki. On tak 
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ra (nie mówię, uchowaj Boże, aby duchem miał z nim co 
wspólnego) ale on gra jak Don Juan myśleć musiał w przed- 
ostatnich chwilach życia swego. Wiedza, boleść, przesyt i na- 
niętne usiłowanie wydarcia się z siebie, stąd szał i niby wie- 
czna hulanka. Za nieskończonością jednak jak Don Juan już 
lie goni, ani nawet na ziemi. Szalone swoje życie, w którem 
3różń mu już tylko i nuda prowadzi jak z obowiązku, a obejść 
się bez niego możeby mu trudno. Ale ma czego Don Juan 
ligdy nie miał. Dziecię powiedziało, że to geniusz, który do- 
bry jest i prawda, dobroć to grunt i podstawa tego ducha, 
któryby wysoko był poszedł, gdyby choć raz był przypomniał, 
he świat lepszy, nie w mgle prawdopodobieństwa, ale w pra- 
wdzie rzeczywistej jak myśl i miłość. Rozmawialiśmy nieraz 
długo. Ale nigdy nie mogłam przebić pancerza salonowości, 
dobrze robi, że się nim osłania, bo świat boli, jednak poznać 
go łatwo, bo czuje i gra, a samodzielnie myśli mało. 

Z domu, 5 kwietnia 1847. 
Kochani, nikt wam nie opowie co to się u nas przed 

kilku dniami działo. Przyszło razem aż dziewięć listów od 

W nich jeszcze, kochani, że oczkom swoim ledwie Nisia uwie- 
rzyła, tak z radości zadrżała, karteczki od was, od trójlistka 
i do Nisl. Wy już nie pamiętacie może, ile to lat minęło od 
takiego szczęścia, od kiedy to już Nisia, jeśli czasem zasłyszy 
słówko od was, to zawsze do inszej jakiejś duszki, a Nisia 
da p a k u n i a, nic się z laty nie poprawiła. Zazdrosno i smu- 
tno jej było. Aż tu głoski wasze do Nisi, doprawdy do Nisi, 
i miłe, słodkie jak w śnie rajskim, och jak zawsze od was. 
W mig cały dom zbiegł się do Nisi, daj i nam co z ich słó- 
wek, jedni proszą grzecznie, drudzy w łapki całują, Józia się 
przymila i w oczki zagląda, a Nisia nic niby nie słyszy, pier- 
wej sama wszystkie a wszystkie słówka do serca wyzbierała, 
wszystkie a wszystkie literki i kropki i znaczki pokochała 
i papierek także co je przyniósł z daleka prosto z pod wa- 
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szych rączek. Dopiero co było dla kogo, rozdała: błogosła- 
wieństwa, całunki komu w rączki, komu w nóżki, słówka 
z pod serca. G. . . ., ten co to was tak kocha, myślałam, że 
wyrwie się z ciała i poleci do was jak posłyszał, że go jak 
brata czekacie. M. . . przeczytało się wszystko, innym choć po 
odrobinku o łasce Bożej na was i zrobiło się cicho między 
nami uroczysto. W łzach każda z nas pomodliła się gorąco 
dziękczyniąc za wszystko, i cały ten dzień było jakby w wiel- 
kie święto. Wy to nie wiecie, kochani, co to za strumień mi- 
łości płynie od was, co pochwycą z ciałem i unosi tam, 
gdzieśmy modlitwą i dążeniem zawsze i za życia razem. Was 
posłuchać, to zdaje się, że przeźroczystsza zasłona przyszłości 
i że bardziej po widomu schyla się ku nam z góry miło- 
sierdzie. 

Jedna tylko Zosia ^) moja, Zosia młodsza, źle pisze do 
mnie. Ale nim jej to wymówię, niech popieszczę duszkę, my 
się jeszcze w życiu nie napieściły, Zosiu. Chodź więc tu bli- 
sko, bliziusieńko usiądź koło mnie. Niech cię obejmę, przytulę, 
podziękuję tobie za Bohdana, że ty dla niego pocieszeniem, 
ukojeniem, że ty pięknością ducha twego błogosławisz jemu 
i błogosławić będziesz po wszystkie jego dnie i od złego obro- 
nić i łaskę Pana na niego ściągnąć. Dziękuję tobie, że brat 
mój na tobie się oparł i spoczął. Dziękuję tobie za mnie także, 
że ty mnie na wiarę dobrego serca twego odrazu przyjęła za 
siostrę. Chociaż, jak ciebie kocham, ja wcale nie taka jaką 
kochani ci mówią. Oni mnie widzą przez miłość swoją i przez 
cnotę jak przez podwójne śliczne światło i w tym blasku wy- 
daję się im czysta, biała, świetna. Ale nie wierz temu, Zosio. 
Bóg jeden widzi, ile brzydoty pod tą anielską powłoką i dla- 
tego tak boleśno kiedy mnie kto dla dobra kocha, które niby 
we mnie. Niech raczej kocha pomimo ułomności i grzechu na 
siłę dźwigania. Dlatego słowa twoje, Zosiu, uderzyły jak zgry- 
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ota sumienia. Nie przez pokorę, ale wprawdzie ci mówię, 
lOsiu, siostro moja, nie pisz i nie myśl nigdy tak o mnie, ja 
obie powiem co to Nisia. Nisia wprawdzie kocha i całe ży- 
le kocha i musi kochać, choć nie chce, bo już ją tak Pan 
łóg stworzył, ale że przytem pyszna, niecierpliwa i wielogrze- 
:hami zła, miłość jej zawsze jałowa. Nic nigdy nikomu do- 
)rego przynieść to nie umie, to nie może i jest jak groszek 
)osiany w pełni księżyca, kwitnie do jesieni, ale ziarnka nie 
iaje ni jednego. Oto już, Zosiu, jesień moja przyszła, a owocu 
lycia niema, ani nawet nadziei na niego. Ale pracuje się 
ilepą wiarą, z posłuszeństwem, z jakiegoś czucia wnętrznego, 
3o budzi i podnieca co chwila, że pracy na gwałt potrzeba 
[ drugiego jeszcze czucia co ciągle szepce: Zmarnowałaś mło* 
iość, nie traćże czasu, bo go już niewiele. Niedość czystemi 
rękami pracuję i praca moja niegodną jest błogosławieństwa 
Bożego, ani pochwały ludzkiej, ale że tej pracy wielu potrze- 
buje, ufam w cud, iż nawet Bóg im w pokarm pożywny za- 
mieni. A na mnie kiedyś wejrzy i przetworzy w miłosierdziu 
swojem? Czy dobrze, Zosiu? Prawda, że ty już nigdy spra- 
wiedUwości Bożej na biedną głowę moją niezasłużoną po- 
chwałą nie wyzwiesz? Nie, już nigdy, bo ty do mojej gwiazdki 
dorzucony promyk, kochać mnie będziesz, nie gniewaj się na 
mnie i niech żal tobie nie będzie, lepiej wiedzieć prawdę, choć 
złą, niż odczarować się kiedyś na tym czy na tamtym świe- 
cie. Niech ciebie Bohdan pogłaszcze, pocieszy, że na tym świe- 
cie nie wszystko piękne jak się nam roi za młodu i Nisia nie 
piękna, ale może kiedyś, jeśli się Bóg zmiłuje, będzie piękną 
po zmartwychwstaniu, kiedy się wszyscy, wszyscy kochani 
złączym. Zosia o spotkaniu na ziemi mówi. Gdybyś ty bardzo 
chciała, alboż to tylko idzie o chęć. Czy wierzycie, że Daryusz 
od niepamiętnych czasów napiera się w tamte strony, a Ni- 
sia okrutnem sercem nieprzełamany opór stawia, bo nie mo- 
żna, nie można jeszcze, kochani, nie można wszystkiego po- 
rzucić, kiedy mamcia i wszyscy blizcy po świecie, bo wiecie, 
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że mamcia na dobre się wybiera. A któż tymczasem domo 
i czeladki pilnować będzie? A jeśli Bóg zdrowie da i życie, 
gdziebyśmy do was, na spoczynek sercom, nie dobili się kie- 
dyś. Wszak wy rodzeni, jeszczem was nigdy w trójlistku nie 
oglądała.' Ślicznie wam być musi młodym pod macierzyń- 
skiem skrzydłem Józefa. Go wy szukacie, kto się za was mo- 
dli, że Bóg pokojem i obfitością dobrego czucia błogosławi. 
Wszak Józef przy was. Małoż on modli pokorą, modli wyrze- 
czeniem, modli gotowością na wszelkie ofiary. Józefie mój, ko- 
lana twoje ze łzami całuję, ja twoje dziecię. Ale ci nie mó- 
wię, wstaw się za mnie do Pana, bo ja wiem, że Mu o mnie 
co rana mówisz i co wieczór, o drugie twoje dziecię czemu 
ty się tak niepokoisz? Nie wiem skąd ci zawsze złe weści 
zalatują, powiększone, jakieś straszne? Wszak wiesz, że w nie- 
bie czuwa Bóg nad sierotą, a na ziemi dobra, uczciwa i wcale 
niepobłażająca dusza. Gdyby istotnie tyle złego było co ty so- 
bie wystawiasz, nie robiłby i przed nami tajemnicy. Ma on 
wędzidło w pracy. 

Dzięki wam za wieści o Pawle i innych. Posiadaż on 
dość rdzeni, aby z świata fantasmagoryi zstąpił do prawdy 
serca swego i już nudno mu w niej było, dość rozumu, aby 
nicość pomysłów swoich poznał wobec pomysłu Bożego ko- 
ścioła! Będzież on dość wielkim, aby w pokorze ducha wró- 
cił na drogę prostoty i posłuszeństwa, dość pojętym, aby 
w niej wytrwał? Czemu by nie? Mnoży Pan cuda teraz. Oby 
nawrócenie jego oświeciło tych, którym zgorszenie przyniód. 
A jest ich wiele, bardzo wiele. Ogółu nauki jego nikt nie 
przyjął, bo nawet mało kto wierzył, iżby naprawdę ją głosił. 
Ale śpiewem dwuznacznej swej mowy, która niby w zachwy- 
cie miłości bluźni pobożnemi słowy struł u wielu prostotę 
wiary. Dotąd mieliśmy niewierzących zgoła, to jest usiłujących 
nie słyszeć głosu sumienia i wmawiających sobie gwoli na- 
miętnościom, iż niewierzą, lecz którzy pokoju znaleść nie mo- 
gli. Była więc na nich nadzieja. Mieliśmy ogół wierzący, który 



— 263 — 

tdnak wiary do życia nie stosował, lecz wiedział, że źle czy- 
li i także pokoju nie miał. Była więc i na nich nadzieja, te- 
IZ nauczyły się tysiące, iż można niby dobrym być katoli- 
iem, a spokojnem sumieniem przez cnotę, nawet powstawać 
a kościół, tłumaczyć nauki jego dowolnie, rozwijać ją, niby 
3 jest przekształcać i niszczyć, wierzyć w co nie naucza, spo- 
ziewać się, czego on na ziemi nie obiecuje, światło mieć nie 

jego ogniska, siłę nie z jego daru, miłość nie z jego uczest- 
lictwa. Oswoiły z myślą, iż można być świętym bez pokory 

posłuszeństwa, gdyż zapał ku wielkim rzeczom uprawnia 
wszystko, iż dziecięciu matkę sądzić wolno i rękę nad nią 
^odnieść już zbrodnią nie jest, ale gorliwością. Spokojni, bez- 
pieczni, okrywając się przed własnem sumieniem płaszczykiem 
edności imienia i jedności wyrażeń kilku dogmatów, rozsy- 
)ali się w tłómaczeniu ich na tysiące jednostek i tak z obrazą 
Bożą przybył nam jeszcze nowy żywioł rozprzężenia. I cóż 
iziwnego? Prawdzie jest tylko dano jednoczyć w duchu, dla- 
:ego kościół nasz jeden na całej kuli ziemskiej zupełną jest 
jednością. Błąd nie jednoczy, bo z nicości jest. Pokory tak 
jłębokiej, iżby cały rozum swój na zawsze poddał ślepej wie- 
rze w słowa bliźniego, nie otrzyma nigdy człowiek od czło- 
wieka, choćby się i natchnionym mienił, bo ta pokora to dań 
nasza Bogu, jedynie Bogu zawarowana w kościele od wszyst- 
kich postępów ludzkich i wszelkiego omylenia. Nikt długo nie 
uzna nad sobą prawa, którem mistrz jego nie czuł się zwią- 
zany, ani długo uszanuje jako świętość słowa nieposłanego, 
przyjmuje je, lecz prawem równości z mistrzem, który po- 
słannictwo swoje także sam w sobie zaczerpnął, zastąpi 
wkrótce swojem własnem i staje się, iż ile piersi, tyle serc 
różnych, tyle dążności na wsze strony rozstrzelonych i z na- 
rodu motłoch. Wiarę, a przez nią jedność, a przez nią życie, 
siłę i przyszłość na ziemi i w niebie daje tylko Bóg przez 
kościół, którzy na cuda go wyzywają niech się temu wiecznie 
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trwającemu cudowi przypatrzą i niech ręce załamią na śmierć^ 
którą z takim zapałem rozsuwają między swoich. 

Kochani moi, oniż serce mają przecie. Niech serce ich 
oświeci, jeśli nie widzą, niech przeczują tę straszliwą karę 
Bożą, iż zabijają mieczem, którym zbawić chcieli, bo miecz 
ten ognisty do kościoła należy. Biada niepoświęconej ręce, 
która go dotknie, biada sprawie ziemskiej, dla której podnieść 
się go ośmieli. Słowo Boże to nie igraszka ludzkiej woli, to 
nie narzędzie ziemskiej chwały ani ziemskiego szczęścia, to 
szczęście dane będzie nadmiarem, ale tylko nadmiarem. 
A kupować je sobie zań, ważyć na szalę tego szczęścia i we- 
dle niego przekształcać za świętokruchą myślą, och! to nad- 
miaru nie będzie, bo nie świętość tam, ale zbrodnia i prze- 
kleństwo. Wybaczcie co ja wam tu piszę, boliż bo serce pa- 
trząc, ilu pije szaleństwo w pragnieniu życia i prawdy, ko- 
chani, ja zawsze to samo mówię, już nim list otworzycie, 
zapewne co do słowa wiecie, co w nim będzie, bo, kochani, jam 
tylko dzwon na oznajmienie że przyszedł czas modlitwy. 

Ktoby myślał, iż cały mistycyzm Paweł doprowadzi jak 
wszelkie inne sektarstwo prosto do filozofowania, jednak wy- 
nikłość jasna, skoro sądzi kościół, rozum swój wznosi nad 
wiarę, a czy ten rozum w uniesieniach wyobraźni buja czy 
zatapia się w sobie, znamię jego jedno, świętokradztwo i owoc 
jeden i rozproszenie. Nikt nauki Pawła nie przyjął, każdy 
tylko sławiąc ją katolicką, szukał w niej upoważnienia do wła- 
snych rojeń, bo zdjęła święte jarzmo poszanowania kościoła 
i puściła na oślep w obszary wyobraźni i namiętności. 

6 kwietnia. 
Mamcia pojechała temu dni kilka.... Znów u nas cicho 
i tylko myśl podróżnych sięga. Czemu my nie wszyscy razem, 
kochani? Dante mówi, że niebo wielka róża biała wybranych, 
nad którą niezgłębiona jasność. Bóg. Czy poeta wyrazić chciał, 
iż tam wszystkie pamiątki ziemskie łez i szczęścia pochłonięte 
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w uczuciu miłości przytomnego Boga? Dzień każdy opada 
ogniem życia spalony, bo dzień skończoności pylinka, a życie 
potęga wieczności. Jednak radosną pamięcią zmartwychwstać 
musi nam każdy, bo inaczej nie zmartwychwstalibyśmy cali, 
brakłoby wieńca promiennego, który duch w zapasach bole* 
ści, skończoności wydziera, brakłoby zasługi. Ziemia, jak dumka 
mówi, myślą naszą zbrana, miłością zasiana, łzami polana, na 
przyjęcie tu w czasie na kolanach, w pokorze ducha wiekuistej 
myśli i wiekuistej miłości. Czy ta ziemia kiedyś, kiedy gościnnością 
za gościnność płacąc wezwie nas Pan ku niebu, ze wszystkiemi 
skarbami piersi naszych w ogniu pożartą zostanie? Och! nie. 
Go skończone, skończy się i zepsucie i brzydkość. A co miło- 
ści było i piękności pójdzie z nami, bo z Boga przecie było 
i do Boga wrócić musi. Wszystkie cząstki kościoła, które ręce 
chrześcijańskie krwawo dźwigały w górę, zdobiły i strzegły, 
pójdą więc z nami do nieba. Każda pieśń Panu zaśpiewa 
pieśń miłości, a jednak pieśń własną do żadnej innej niepo- 
dobną, bo miłości inną pracą objawionej, inną boleścią stwier- 
dzonej, aby Panu ni jednej chwały nam, ni jednego szczęścia 
nie brakło i wszystko jak gwiazdy w dzień biały w blasku 
miłości Bożej zatonie. Józefie, to słowo radości do ciebie, na 
otarcie łzy, która się może do oka cisnęła. 

7 kwietnia. 
Trzeba już wyprawiać te kartki, bądźcie mi zdrowi, ko- 
chani. W kolej niech idzie pieszczotka, naprzód Zosi, ona naj- 
młodsza, jej pierwszeństwo we wszystkiem. Zosiu, ty się nie 
gniewasz na mnie? Ty wierzysz, że ciebie Nisia kocha? Ty 
wiesz, że Nisi tak bardzo trzeba, żeby ty ją kochała, bo jak- 
żeby Nisia mogła jednym ogniwkiem właśnie najserdeczniej- 
szym oderwaną być od kochanych? Zacząć by to było umie- 
rać sercem, ale Boże broń i myśl sama straszna jak zmora, 
idź precz. Zosieczko moja, niech ciebie Bóg ubłogosławi wszelką 
pięknością i wszelką miłością. A ty Bohusiu, chodź, naprzód 
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ciebie ciom w czółko, a potem słuchaj: nie wolno się tobie 
chmurzyć, nie wolno dniami całymi milczeć, nie wolno na lu- 
dzi nie chcieć się patrzeć, nie wolno z ludźmi się nudzić, 
choć oni czasem nudni i, jak dziki człowiek uciekać, nie Jio 
żadnym sposobem chimerować, bo tobie Bóg Zosię dal. Co 
uchodziło na pustyni, teraz nie uchodzi, kiedy na tej pustyni 
aniołek. Aniołek kaprysów pewnie i nie widział nigdy, a jak 
zobaczy, to się jeszcze przestraszy i weźmie ciebie za tygry- 
siątko i cóż z tego będzie? Bądźże także aniołek, dobry, miły, 
słodki, łagodny jak mój Daryusz, pochowaj ślicznie pazurki. 
Żebyś mi jej nie udrapnął ani razu, ani troszeczkę. A Zosia 
tobie pokaże kiedy się pazurki we środek schowają, jaka się 
śliczna robi krągła łapka. 

A teraz pomóżcie Józefa upieścić. Do kolan twoich Ni- 
sia przypada i tuli się do nich, dziękując za miłość, dziękując 
za modlitwę i modląc także za ciebie. Boże zgarń nas wszyst- 
kich pod skrzydła twoje tam, gdzie tęsknoty już niema. Bóg i 
z wami, trójlistku mój, niech was owieje błogosławieństwo 
Jego święte. 

Nisia. 
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Do pani Konstancyi Risetouskiey. 

Z domu, 9 stycznia 1847. 

Kostuniu moja, plącz bierze, że cię listy moje nie do- 
chodzą, przez lato dla podróży i zajęcia częste nie byty jak 
dawniej, jednak czterech miesięcy niepisania na sumieniu nie 
mam. Serce się kraje na wspomnienie, jak bardzo ty tam 
osamotniona. Miałam nadzieję, że dotrzesz do Rzymu, że tam 
wśród naszych będziesz jak w domu, raik dla ciebie choć na 
kilka miesięcy roiłam, a tu Bóg tyle cierpień nowych i nie- 
spodziewanych zesłał. Moja, czemu ja nie z tobą, jak tobie 
smutno i pusto tam musi być. Gdyby ci Bóg dał zdrowie 
i siły po temu, lepiej abyś w Rzymie mieszkała, jest tam te- 
raz Aurora^). Jeśli się tam dostaniesz, zbliż się do niej, zbliż 
się na poufałe i bardzo częste widywanie, jakkolwiek to z nią 
trudno, bo po całych dniach po ubogich, klasztorach i kościo- 
łach. Ona ci się rodzajem rodziny stanie. Ale nie wyrywaj 
się z Wenecyi, dopóki ci tego lekarz nie pozwoli, bo jeszcze 
gorzej zachorować gdzieś w drodze. Boże cię natchnij, pierw- 
sza rzecz zdrowie. Moja, uzbrój się w pokój, coby nie przy- 
szło, zewnątrz to nas, niechże i zewnątrz zostanie, nie do- 
puszczaj mu przystępu do serca. Żeby ty wiedziała jaki ze 



*) Buturlinowa, z domu Poniatowska, siostra Daryusza. 
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mnie teraz na wiele rzeczy filozof się zrobił. Czemu ja tobie 
tego pięknego przykładu pokazać z daleka nie mogę? Gdyby 
duszkę twoją biedną w zbroję jaką ubrać, na którejby się 
odbijało wszystko. Wierz mi, Kiciu, że do pewnego stopnia 
zbroję taką można w sobie wyrobić za Bożą pomocą. Dręczą, 
dręczą, a dusza się cieszy, że dla Chrystusa Pana znieść coś 
może. Dobierają słów najboleśniejszych, coby do żywego ubo- 
dły, a na duszy ześlizgną się, jakby nie do niej mówione, że 
nawet żyłka żywiej nie uderzy, bo też, moja Kiciu, jakiemby 
to prawem boleć nas mogło? Wszak przegadać nie chcemy, 
usprawiedliwienia czekamy od Boga, nie od ludzi. To niech 
sobie gadają co chcą, a my się tymczasem módlmy z wielką 
radością i za nich i za siebie. Powiedziano w brewiarzu, że 
cierpienie niedość jest znosić cierpliwie, ale jeszcze z egzalta- 
cyą trzeba. Wielka to prawda. Nie podołamy mu bez egzal- 
tacyi, jeśli się całą duszą, jednym niby skokiem ku niebu nie 
wzniesiem i nie przyj miem je z radością, to nas najpewniej 
pokona. Mam przekonanie, że najwyższy stopień cnoty to ra- 
dość, kto do niej nie doszedł, jeszcze nie doskonały. Kiciu, 
przystrój się, uzbrój radością i w sercu i na twarzy. Wszak 
Bóg dobry i wszystko na dobre wybranym swym zsyła i do- 
puszcza. Ufajmyż mu i cieszmy wbrew prześladowaniom i cier- 
pieniu wszelkiemu. 

Nie masz pod słońcem nędzniejszego stworzenia ode- 
mnie. Nie wartam była nawet krzyża, tylko, jak na pośmiewi- 
sko przed aniołami, wszyscy kochają a kochają. Ty nie wiesz 
co to za upokorzenie, kiedy się czuję taką brzydką na duszy 
i taką niegodną tej miłości. Świat już zdaje się odwraca, ale 
co bliscy po dawnemu, serce by z piersi dali. Chryste Panie 
spłać im dług miłości za mnie tam w wieczności, bo cóż ja 
im dać mogę, coby im szczęścia trochę przyniosło. Ani nawet 
modlitwy trochę, bo cóż modlitwa moja warta? 

Kiciu moja, jak mi smutno, że ty sama. Dziękuję ci za 



mieści o kochanych ^). Błogosławieństwo na nich wszystkich: 
•"liech się cieszą i radują, ale nie dziś tylko, nie jak zielona 
gałązka na zielone święta w piasek posadzona, ale niech się 
m wkorzeni i rozkrzewi na zawsze. Wszak dość ją lez polało, 
noże bujnie wystrzelić ku niebu. 

Zapewnie wiesz już dawno o stracie, jaką mnie Bóg 
lotknąJ. Wiesz, że Maraja moja biedna już na innym gdzieś 
świecie. Oprócz ujęcia mi części szczęścia ziemskiego, dla ró- 
wnych przyczyn, które ci może powiem kiedyś, ta śmierć jej 
est mi kamieniem na sercu. Że to tylko Bóg jeden wie i ro- 
sumie. Ona umarła w Wenecyi. Matkę jej wziął był w opiekę 
jakiś pan Manteuffel, dowiedz się co się z nią dzieje, gdzie 
jest teraz. 

Bądź mi zdrowa, koteczko. Pokój tobie i błogosławień- 
istwo. Tak ty mi już dawno nic o Marylątku nie mówisz, a nie- 
raz mi się o niej marzy i ciągle się boję aby gdzieś z gon- 
doli czy z okna w morze nie wpadła. Bóg z tobą, wszędzie, 
zawsze Bóg. 

Całuję cię, nie, nie całuję, jakoś inaczej, zbieram ciebie 
całą i sobą okrywam od złego i nie daję. Bóg z tobą. 

Dy^cia, 



Do pani Konstancyi BzetousJciej. 

Piela wa, 11 lutego 1847. 

Kostuniu moja kochana, czy odebrałaś już długi list 
mamci z Kijowa z moim przypiskiem? Kochana moja, cząstko 
moja duszy i ciała, kto tobie wypowie niepokoje moje o cie- 
bie, o te dni co zbliżają się, nie wiem chmurne czy cudem 
łaski Pańskiej pogodniejsze od tych, co przeszły. I chciałabym 
mówić ci o nich i nie śmiem, nie umiem. Chciałabym anioła 



1) Józef i Bohdan Zalescy. 
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ci posiać, coby ci nowe życie zwiastował, nowe prawdy 
w prawdach co znasz, coby ci w krzyża nie boleść ale szczę- 
ście i chwalę daJ uczuć tak, iżby on lekkim byl tobie nie- 
zmierzoną i niczem nienasyconą miłością Bożą. Nie zatrzymuj 
się uczuciem nad tem, co tylko przykrością, niech wiele po- 
cisków ześlizga się na tobie, bo niegodne, aby chrześcijańską 
duszę dotknąć mogły. Niech tobie nieprzestannie będzie na 
myśli, że pokój to cnota, wielka, ważna, święta, niezbędna 
wszelkim innym, którą ciągiem usiłowaniem wyrabiać w so- 
bie musim. Kiedy się chmurzy w koło ciebie, zostań pogodną. 
Kiedy u innych burza, niech w tobie będzie cisza i miłość 
i przygarnienie się do stóp Chrystusowych. Niech on ci świad- 
kiem będzie, że ty kochasz i tych nawet co kamienują. Może, 
Kiciu, lepiej będzie, niż my się spodziewać śmiemy. W takim 
razie bez żadnych marzeń na przyszłość, bo w ręku ona Boga, 
niech się obecnością duszka twoja biedna uraduje, odświeży 
choć chwilkę. Bóg dobry. Kiciu, Bóg dobry i na dobre wy- 
branym swoim wszystko kieruje, a wybrani jego nie sami 
tylko niewinni ale i pokutujący. Moja, wracaj nam już prędko. 
Odżyjesz z nami, co cię kochamy. Źle się stało, żeś tak sama 
jedna, biedna, biedna błąkała się po świecie. 

Jak ja ciebie kocham, jak ty mnie bolisz. Ale w tej mi- 
łości, w tej boleści jest i szczęście, bo wiem, ufam gorąco, 
wiem pewnie o łasce Bożej, że ty kiedyś chwałą w niebie- 
siech zabłyśniesz, że się tobą anieli wszyscy ucieszą. 

Moja rodzona, kochana, zdrowie duszce i ciałku twemu. 
Bóg z tobą, zarzucam łapki na twoją szyjkę i całuję, całuję. 

Dysda. 



J 



- 6 — 

Do pani Konstancyi Bjseumśkiej. 

Z domu, 1 marca 1847. 

Droga moja, kochana, jak się ty masz? Czy odżywasz 
^wiosną, która już do was przyjść musiała? Czyś wstała już 
z łóżka? Jak ja mam niepokój o ciebie? Dziękuję ci za kartki 
twoje. Wiem co cię one kosztować muszą w niemocy i cier- 
pieniach twoich. Kiedy ja ciebie obaczę? Prawdę ty mówisz, 
Kiciu, że się ledwie poznamy, trzy lata więcej ciężaru życia, 
to bardzo wiele, a nasze jedno łato to czemuś takie, jakby 
Ż3'cie całe u innych większym pokojem obdarzonych. Ale, Ki- 
ciu, mnie już odtąd tak nie będzie. Nietrzeba, dziecinko, żeby 
się ty już troskała o mnie. Tym, co dzieci nie mają, życie oso- 
biste, ziemskie, kończy się z młodością, a po niej pokój, głę- 
boki pokój, jak wszystkim umarłym. Przyszłam już. Kiciu, do 
tego szczytu życia, na którym każdy zatrzymuje się chwilkę 
i ogląda przeszłość swoją jako całość już zamkniętą. Może na 
nią ostatnia krwawa łza spłynąć, ale przyszłość jasna, cicha, 
bo w niej już mnie niema. A miłosierdzie Boże wielkie, ufam 
w nie, Kiciu, jeśli ono mnie nawet nie opuściło, obejmie was 
w ramiona i przytuli bardziej łagodnie, bardziej słodko i mi- 
łośnie niż matka dziecię. Moja, kiedy ja ciebie obaczę? Mam- 
cia się ciągle do ciebie wybiera. Czeka na paszport ale wąt- 
pię, aby go mogła otrzymać. Tymczasem wiosnę u nas prze- 
pędzi. Gdyby ty, z daleka na osadę naszą spojrzeć mogła, 
wśród stepu, nad rzeką, pięć ogromnych pokoi (bo się jeszcze 
od wyjazdu twego powiększyły), bawialne niby gaik, tyle kwia- 
tów i zieloności, a w niem rój dzieci, i drugi rój młodziusień- 
kich chłopców smukłych , żywych, rozprawiających, ale nie 
bardzo wesołych, bo nie w wesołe dnie wzrosłych. Z niektórych 
będą ludzie. Wszyscy razem, starzy, młodzi, dzieci, od rana 
do wieczora uczym się to w książkach, to z własnej myśli, 
a na odpoczynek pieścim twego Adasia, najmłodszego z ca- 
łego gronka. 
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Garnę ciebie i tulę do serca, moja biedna i kochana, 
twoja 

Byzcia. 



Bo pani Konsłancyi RzeuMskiej. 

22 czerwca 1847. 

Kostuniu, tęskno za tobą, moja rodzona. Kiedy ja już 
ciebie obaczę? Jednak wiem, że tobie dobrze tam teraz i nie 
chciałabym ująć ci szczęścia ani pól chwileczki. Och! nie, 
uchowaj Boże, Kiciu, napój się miłością i napój miłych, 
odetchnij tam między niemi, naczerp życia dużo, dużo. Go li- 
stów twoich musi czekać na mnie w domu, bo, Kiciu, niepa- 
miętne czasy jak wędruję po świecie i ani czytam, ani pra- 
cuję, ani wieści mam od kogokolwiek; byłam u mamci, ale 
niedługo, bo mamcia domek przerabia i sama dość wyjeżdża, 
a mnie także niejedna gospodarska konieczność do domu na- 
gliła. Ale się inaczej stało; wypadła mi droga na Żytomierz, 
tam oczywiście serdeczne odwiedziny pań naszych kochanych 
nad rzeką, znajomi, potem droga na Kiczkiry *). Zmienione do 
niepoznania, oficynka wygodna, domek się poprawia, maluje, 
prawie gotów. Chwała Bogu, że niepotrzebny ci będzie. Dalej 
do Maurycego ^), który, jak powiada, tysiąc ośmset ma synów 
i tyleż córek, pracy więc mnóstwo. Co to za godny człowiek. 
Kiciu, jak Boży dzień na polu, to w borze z robotnikami, 
wszystkich zna, o każdym pamięta. Każdemu u niego pomoc 
i uczczenie dobrem słowem. Zdaje się, że oni teraz jedynym 
celem, jedyną myślą jego; po tylu bolesnych stratach, tylu 
zawodach zrozumiał, że tyle to i naszego co zostawim do- 
brego po sobie. Kilka dni przepędziliśmy u niego, teraz dru- 



^) Majątek pani Rzewuskiej. 

') Poniatowskiego, brata Daryusza. 
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^ie kilka u cioci Józi, u której wypoczywam, kaprysuję i roz- 
koszuję na przepadle, wszędzie nas pełno w ogrodzie, w lesie, 
Darcio do Kijowa pojechał, a ja ta próżnuję, Z jego to la- 
.ski, kilka tygodni przewędrowałam jak konik polny w bajeczce, 
bujam sobie, ale jak przyjdzie zima, a ja domku nie pilnuję, 
a on się nie skończy, chociaż gromadka coraz się powiększa, 
będzie źle, bardzo źle. Liczę na ciebie, Eostuniu, musisz nie 
-w jednem mi pomódz. Chciałabym ci o znajomych co donieść, 
bo widziałam ich dużo teraz. Ale nic dobrego niema. Wiele 
1^ tym roku było pożarów, a więc i ogromne straty niektó- 
rym. Dyonizemu wielka część wsi, Michałowi fabryka cukrowa, 
i nam tok zgorzał, dobrze to jeszcze póki nieszczęściu ma- 
jątkową stratą okupić się można, ledwie się ją śmie stratą 
nazwać. Zresztą nic u nas nie słychać tylko o cukrowarniach, 
o pszenicy, fabrykach, machinach, łanach buraków. Jeszcze 
nas nigdy nie była przemysłomania tak zupełnie ogarnęła, 
a ma ona i niezłą swoją stronę, przebudziła najuporczywiej 
dotąd śpiących i w ruch wprawiła, a o człowieku rozpaczać 
się nie godzi, skoro jakikolwiek znak życia daje. Co większa, 
niewątpliwie poprawia się stan włościan, gdziekolwiek stanęły 
fabryki, dotąd przynajmniej. 

Za miesiąc. Kiciu, wyjeżdżamy do Odessy, a mon corps 
dófendant, bo choć płacz, tak mi się nie chce, dla różnych 
przyczyn, których ci nawet wymienić nie mogę, oprócz domu 
dzieciąt i nudy, która tego roku będzie ogromna dla mnie 
w Odessie. Nabiorę książek, zamknę się i będę czytać; po na- 
radzie z mamcią stanęło, że podobnie Adasiek z nią zostanie, 
ale to jeszcze Aleksander ^) rozstrzygnie, Juncia *) także zo- 
staje. Sama więc jedna z Daryuszem wyjadę. Przyjeżdżaj, Ki- 
ciu prędko, to do ciebie wrócim, a bez ciebie obaczysz, że 



*) Orłowski. 

') Siostra pani Poniatowskiej, żona Aleksandra Orłowskiego. 
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do późnej jesieni ugrzęzłem. Nie myśl, że ogólnie Odessy nie 
lubię. Owszem bardzo, tylko nie tego roku. 

Dobranoc, Kiciu, ciocia Juncia przysyła mi zegarek na 
dowód, że to już straszna godzina. Moja, co to będzie do ga- 
wędki jak wrócisz. Od kiedy wiem, że cię już prędko obaczę, 
czemuś i pisać nie mogę, bo też i namnożyło się tych rzeczy, 
co to tylko mówić o nich można. Jedynaczko moja rodzona, 
do kogo adresować listy będę, jak ty z Wenecyi wyruszysz. 
Juzem ci o tem kilka razy wspominała. Bóg z wami i pokój 
Jego święty. Jeszcze pieszczotka tobie od twojej własnej. 

Dyżcia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

26 czerwca 1847. 

Zgadnij skąd piszę do ciebie, Józefie? Zacisznie tu, spo- 
kojnie, zielono jak w raju, i jak w raju, o biednej ziemi tu 
nie słychać i modlić się tak dobrze, bliżej niby do nieba, le- 
dwie skrzydeł anielskich w przelocie nie dojrzysz. Domek 
stary nic się nie zmienił, tylko się cząstka salki szklanną od- 
dzieliła ścianką, dały się za nią ogromne do dołu okna i tam 
oranżerya. Z niej, że ciepło, emigrowały wszystkie kwiatki na 
podwórze, a na ich miejscu korzystając ze słońca, które tak 
doskonale tu dopieka, kąpie się Nisia w promieniach jasnych 
i skwarłiych. Aż jej lepiej. Zimno ciałku, bo cała krew w sercu. 
A dużo jej, dużo i gorąca, że ledwie piersi czasem nie pry- 
sną. Czemu jej Bóg za gwiazdkę moją nie weźmie? Prawda, 
że nie warta. Otóż, najmilsi, wypoczywam tu od dni kUku 
przy naszej kochanej cioci, dobrej jak zawsze była, macie- 
rzyńsko miłosiernej. Już od dwóch lat zamknęła się tu i pra- 
cuje niezmordowanie, aby, jak mówi, po śmierci o niej pa- 
miętali. Żywego ducha z salonowego światu nie widuje, za 
to jak Boży dzień na polu, w ogrodzie, po chatach. Spaliło 
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się ieh kilka tego roku, o tyle jej pracy przybyło. Sama pil- 
nuje, planiki robi, ale najważniejsza sprawa zaprowadzenia 
sadu przy każdej chacie, to jest polepszenie bytu w dwójna- 
sób, bo sad teraz to prawie lepiej niż pole. Och! dobra ona, 
dobra, Józefie, zdrowa i pogodna, straszne smutki dawniejsze 
ustąpiły przed uporczywą pracą dla bliźnich, praca bo po 
modlitwie jedyna od szaleństwa obrona. Ona jedna do rze- 
czywistości zwraca biedne nasze dusze, co ku niebu wznosić 
się nie mogą, bo ziemi nie tknęły ni razu. Ale niech nie pod- 
biega mlodzieńce, niech nie pochwycą za ręce, bo mlodzieńce 
rzeczywistości nie znają, choć cudniejsza stokroć od ich ma- 
rzeń. Wprawdzie z marzeniem żyć łatwiej, niż z rzeczywisto- 
ścią i weselej. Biedni, to kropla miodu na brzegu gorzkiego 
kielicha. Żal mi tych co marzą, niby widzę dziewczynę, co 
szczęśliwa na brzeg morza wybiega, czekając miłego co chwila, 
kiedy ja wiem. że on dawno, dawno już śpi na dnie fali 
i nie wróci do niej nigdy; darmo czekać na ziemi, bo choć 
jest szczęście, serce gościowi temu nie starczy. Uważałeś dzi- 
wną rzecz, Józefie, że szczęście człowieka boli. Kiedy błyśnie 
przelotem, to jak deszczyk na zwiędły kwiatek do reszty listki 
osypie. Człowiekowi ni szczęścia, jeno pokoju. Niech już myśl 
nie lata, niech już serce nie bije, dość już dość wszystkiego. 
Cichej tylko pracy i cichszej modlitwy dla kochanych, za ko- 
chanych, ale od kochanych daleko, bo zbiiska taje serce w mi- 
łości, a odlecić jeszcze nie wolno, jeszcze dzienna nieskoń- 
czona praca. 

Z domu, 22 października. 
Od cioci wróciłam do domu, pogospodarowałam trochę, 
potem przez stepy wzdłuż Taszliku i Limanów do Czarnego 
morza. Ale nam zły rok teraźniejszy i tam Bóg udręczenie 
zesłał. Biedny mój Daryusz pośliznął się w łazience zawsze 
stoną morską wodą zlanej i nogę zwichnął. Całe sześć tygo- 
dni z fotelu ruszyć się nie mógł. Ale już teraz, kochani, za 
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pomocą laski wprawdzie, ale śmiało i pewno stąpa aż mi 
słuchać milo jak idzie z drugiego pokoju. Po całych więc 
.dniach w jego pokoju mnóstwo znajomych było różnych, 
i mili i szorstcy i kochani mimowolnie i kochani z obowiązku, 
ale nudnych nie było, bo to grzech Nisi kiedy bliźni nudni. 
Niema nudnych na świecie (choć ja kogoś znam co temu nie 
wierzy). Tego roku większość była szorstkich Jak niegdyś 
w Odessie i nie swojo, nie domowo, i ciepło sercu Nisi było, aż 
przyjechała Eostusia moja biedna rodzona. Moi, moi, nikogo 
się tak dziwnie nie kocha, jak tę co z nami pierwszem, naj- 
lepszem życiem naszem źyla, której od urodzenia to samo 
słońce, te same kwiatki, ten sam śnieg błyszczący, to samo 
o tej samej godzinie mówiły co nam, której pierwsze łzy, 
pierwsze wtajemniczenia w ciężkie i trudne życie, te same 
były co nasze. Czasem mi się zdaje, że ona więcej niż ja, ł)o 
się od owych dziwnych naszych na pół bajecznych, mniszo- 
rycerskich czasów dzieciństwa, daleko mniej zmieniła odemnie, 
lepiej je pamięta. Kiedy jak o zaczarowanym kraju opowia- 
dać zacznie, że się powoli ze snu zapomnienia, jak w dzień 
sądu budzi i przesuwu powoli przed myślą tak zupełnie inszą, 
po sercu co już nie czuje, tylko patrzy jak po śmierci, stra- 
szno, strasznoż, bo przepaść co nas od niego dzieli, nikt nie 
wie co nam pochłonęła. Stoim tak ogołocone obie, że praw- 
dziwej nędzy naszej nigdy jeszcze ani jednego razu, żadna 
z nas, nie wyspowiadała nikomu, bo są odczarowania, które 
zgorszenie przynoszą, tak je ludzie trudno bez ubliżenia mi- 
łości bliźniego pojmują, o których więc pod grzechem milczeć 
należy i litości tylko Bożej przez usta spowiednika powierzyć. 
Przyszło nam powoli do tego dziwnego stanu, który sobie kto 
nie doświadczył, wyobrazić trudno potrafi, iż nie wierzym 
w nic, prócz w objawione prawdy wiary. Nie liczym na nic 
nigdy, tylko na wpływ Boży, na cuda. Dla nas prawdopodo- 
bieństwa ludzkie nie istnieją. Ani nam na myśl przychodzi 
zaufać po ludzku jakiemukolwiek uczuciu, oprzeć się na czy- 
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jemkolwiek męztwie. Wszystko jest jakby nie było, bo się lada 
nieprzewidzianej chwili zmieni, ulegnie. Najpotężniejszego zwal- 
czy nuda, najczulszemu straszna przyjdzie godzina próżni i na 
siebie liczyć nie można, jak drudzy tak i my sami opuszcza- 
my siebie i nas toczy nuda wszystkiego, nawet miłości. 

Jedno tylko nasze co się nam nie odejmie, chyba umyśl- 
nie szataństwem zamorzym w sobie, glos, krzyk bólu do nieba, 
A Bóg, który go sam wzbudził, bo i glos Ło pierwszy cud 
odpowie tchnieniem ducha światłości w ten odmęt boleści 
w próżni, wiarą. I stworzy świat nowy temu, któremu świat 
w objęciu niknął, świat bezwzględnej pewności i więkiszego 
trwania, na szczęście w tym świecie da mu miłość Bożą, aby 
rozkosznie mu było w wyrzeczeniu i mękach, a na moc da 
modlitwę, rózeczkę co światem rządzi, cuda na nim siejąc, 
i jak po ludzku na nie liczyć nie można, tak po Bożemu nic 
niepodobnem nie jest. Ogromne pole działania roztacza się 
przez ziemię całą od piekielnych otchłani do podwoi niebie- 
skich, jest pociecha na każdą boleść, nadzieja na każdą zbro- 
dnię. A ludzie dziwią się pracy i że kochać tak gorąco mo- 
żna niedobrych i nikczemnych. Biedni, oni proroczej miłości 
nie znają. 

Myślałam, że lat kilka między obcemi zatrze cokolwiek 
wrażeń młodości u mojej Kostusi i że, choć trochę, pogodzi 
się z ludźmi po ludzku. Nie, gdzie raz przejdzie zwątpienie, 
tani nie porośnie ułuda. Wzrok ostrza nabywa i przenika do 
głębi, gdzie ułomność. Moja Kostusia droga zmieniła się mało, 
schudła tylko, zmarniała i do mamci się podobna zrobiła. 

Od powrotu swego nie chorowała Kostusia, choć podróż 
utrudziła ją bardzo. Nie blada, oczki po dawnemu świecą, 
główka i rączki po dawnemu czynne, serce po dawnemu ko- 
cha. Jak ona was kocha, najmilsi, opowiadała o was długo, 
ale nie dość i zasmuciła się Nisia, bo obrazka Zosi nie przy- 
wiozła. Ja ją sobie tak ślicznie wymalowałam w myśli jak 
żywą, a teraz nie wiem czy podobna. Kiedy ja ją na prawdę 
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obaczęP Moi, moi, ale do was, do was. A surowa cnota zda- 
leka stoi, taka sroga i mruczy: Mieliście dwa pożary tego roku, 
niechno się szkody trochę powetują, dziecięta małe niechno 
trochę podrosną, a wyuczysz kogo chodzić kolo nich na two- 
jem miejscu. 

Okropnie kiedy wielkie serce z długiej zadumy i z bólu 
szaleje, a ludzie, jak złe duchy, szepcą mu wciąż: jeszcze, 
jeszcze, bo nie wierzę, nie wierzę aby nie szeptali. Boleść siła, 
na pochlebcach jej nigdy nie zbywa, a potem są istoty, któ- 
rym się zdaje, że na wszystko złe, ogólne i jedyne leki, bu- 
rza. Zapewne za leki bo po niej śmierć. Zapomnieli tylko, że 
w fizycznej jak w moralnej śmierci niemasz pokoju, jeno świę- 
tym, a grzesznym katusze. Zapomnieli, że samobójstwo to, 
nie męczeństwo. Zapomnieli Chrystusa i że nie masz owocu 
dobrego na złem drzewie, że najstraszniejsza pomsta Boża nie 
zawsze z zewnątrz przychodzi, ale ją w dziełach naszych za- 
siewamy sami, pielęgnujem sami, aż dojrzeje i pozrze nietylko 
nas, ale i te dzieła, w których wzrosła. 

Z domu, 10 grudnia 1847. 

Powiedzcież sami, jak tu na cuda Boże nie liczyć? Czy- 
tam i odczytuję ostatnie wasze kartki, kochani. Czy wy sami 
zrozumieli dobrze, co wy niemi zwiastowali? Czy wy nie na 
kolanach pisali? Czy wam się cień smutku mógł zostać? Zbie- 
ram ducha i ważę w cichości wszystkie boleści, troski, za- 
wody, wahania, sromoty, wszystkie krzyże najcięższe, moje 
i nasze, i pomimo wszystkich, mówię uroczyście: teraz umrę 
spokojnie, bo dożyłam miłosierdzia Pańskiego. Opuszczeniż bo 
my byli jakby i aniołowie stróże zapomnieli o nas? Byle ofiara, 
byle zasługa przed Bogiem, kochani. 

Drży mi serce i w piersi pieśń głośna, że się aż o próg 
nieba obijać musi, bo przed oczyma Nisia ze słowem po- 
koju i zgody na ustach, przywykła do goryczy, starej naszej 
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waśni. Zdaje mi się, że marzę, porozpisywalam do moich, 
cieszcie się, cieszcie wy nie wiecie jaki Bóg dobry. 

Poszaleli na filozofii niemieckiej, a wiecie jaki to stra- 
szny ma wpływ na wszystko, jak serce wysusza. Nie podo- 
łamy ludzką naszą tylko mocą, trzeba nam modlitwy, trzeba 
błogosławieństwa, któreby nas upoważniło przed Bogiem do 
tego dobrego uczynku i nadało siłę, sprawcie nam to. Boję 
się wprawdzie czy nie nadużyjecie łaski, wzywając jej na to 
źdźbło słomy, na to nic, ale znów myślę, że łaska stwarzać 
może z niczego, bo inaczej nie byłaby łaską. Proścież o mo- 
dlitwę, o błogosławieństwo, aby zajaśniał nam cud, aby wą- 
tli wiele uczynili, mało wiedzący nie błądzili, grzeszki na pro- 
ste ścieżki braci naprowadzili i razem się z niemi zbawili. 
Proście szczególnie szanownego naszego, kochanego P. . . ., 
któremu ze łzami miłości i wdzięczności do nóg się skła- 
dam, jego Bóg pewnie wysłucha. 

Z domu, 10 stycznia 1848. 

Cóż to za złote serce waszego Ludwika ^). Przylgnął jak 
swój i niby my od wieków jedna myśl. Wychowujem się 
wspólnie, kształcim, modlim, pracujem i Bóg zdaje się błogo- 
sławi, i jak umiemy, godową oblekamy szatę. Nie myślcie je- 
dnak, że jak braciszki zamykamy się w celach. Wszak nam 
w świecie żyć wolno. Braciszki więc nie stronią od znajo- 
mych i przyjaciół. Owszem, zaśpiewują z niemi serce. My, 
kobiety, mamy teraz ręczną ogromną pracę. Ludwik stawia 
śliczną kapliczkę, ale śliczną w całem znaczeniu tego słowa, 
gotycką. Brakuje mu tylko różnowzorowych okien. Robim mu 
więc surpryzę, do której nam rad swoich udziela, ale się niby 
niczego nie domyśla. Wypisałyśmy z Genewy przepis przekła- 
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dania sztychów na szkło, bo żadna z nas dość wielką nie jest 
artystką, aby się na rysunek obrazów całych odważyła i te 
przeniesione sztychy kolorować się będą olejno. Ogromna ro- 
bota do całego kościółka, ale za pomocą Bożą musim jej po- 
dołać. 

Gdyby wy okiera rzucić mogli w nasze zakątki! W ża- 
dnem mrowisku tyle niema ruchu, pracy, życia. Patrzym 
w niebo i bijem się ku niemu. Nie wesoło nam jednak. Pan 
kazał żyć i pracować, to żyjem i pracujem, ale czy pracujero 
dobrze, któż z nas wie? I smutno nam, chyba Pan wejrzy 
tem wejrzeniem, co się go czuje aż do ostatnich głębi istno- 
ści swojej, że się człowiek rozradować musi, choćby się na 
brzegu przepaści czuł. Gzy wam się nie zdarzało rozradować 
tak jedynie z obecności Jego na ołtarzu? Ufamy, iż biednych, 
ciemnych, niemocnych ręką swoją prowadzić będzie i idziem 
śmiało, śmielej może i prędzej, niżby się po nas spodziewać 
można. 

21 stycznia. 
Toż więc prawda, kochani, że wam Bóg pobłogosławił, 
że gość nowy przybywa, kochany, czysty dar Boży. Pierwsza 
myśl o nim niech będzie modlitwą, błogosławieństwem, bra- 
cie mój drogi. Patrz czy Bóg dobry i czy o swoich pamięta, 
czy wie czego komu trzeba. Módlmy, módlmy wszyscy razem, 
Marya niech opieką was swoją osłoni. 

23 stycznia. 

Bazgrzę te kartki, kiedy za wami już aż w duszy bolL 
Ani wiedząc czy obaczycie je kiedy, ale nudno niby z wami 
gawędzić, a wy nie słyszycie i opowiadać się nie chce. Idźcie 
sobie, kartki; puszczam was na wiatr, dojdąż do was? Donio- 
sąż wam wierne pocałowanie? 

Najmilsi, czy wy rozumiecie te łzy co się o was zbie- 
rają w sercu i ciągle upominają o was? Mniej smutne jednak 
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eraz nieporównanie; od kiedy wy trójlistek, kamień mi spadł 
duszy. Jest ktoś co popieści. Jak Bogu podziękować za Zo- 
lę? Zosieczko, rączki twoje ze Izami całuję za to, że ich ko- 
hasz. Błogosławieństwo na ciebie, na całe gronko kochane. 
Jarni was, tuli, pieści, całuje każde z osobna po starszeń- 
stwie. 

Nisia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich, 

15 lutego 1850. 

Serce za wami płacze, płacze, kochani. Jakby was przy- 
garnąć, przytulić, od złego obronić? Wy gdzieś daleko tacy 
smutni sami, że umrzeć się chce, bo może wyzwolonemu du- 
chowi więcej dano będzie uprosić dla was i dla wielu. Ko- 
chani, czy wy mnie jeszcze choć troszkę kochacie? Mnie się 
zdaje, że już nie, bo już może nie wierzycie miłości mojej dhi 
was, choć ona tak wzrosła w duszę, że z nią jest jedno i kto 
raówi Nisia, mówi ta co was kocha. Od kiedy mi ta myśl 
przyszła, że wy o mnie zwątpiU, to jest Bohdan, bo nie mam 
tego przeczucia o Józefie, on mnie na ręku wynosił, podsłu- 
chał każde uderzenie serca i wie o mnie wszystko, otóż od 
kiedy mi ta myśl przyszła, podobieństwa niema pisać do was. 
Co zacznę, urywa się, bo widzę jak przedemną stoicie smu- 
tni na mnie i nic nie mówicie, tylko patrzycie jakby ze 
skargą. 

Kochani, kochani, nic ja wam nie zawiniłam, liczę się z su- 
mieniem, nic, och! nic. Co mam najdroższego, ciężko wywal- 
czony pokój, który mi czasem na dni kilka serce ukołysze 
i to największe, jedyne dobro moje, oddałabym za was, ko- 
chani i oddaję Bogu, jeśli nim dla was pociechy trochę oku- 
pić można. Lżej mi teraz, popłynęło łzami co ciężyło odda- 
wna, teraz odważniej przyjdę do was na gawędkę. Dawno jej 
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nie było, od ostatniej tak się na pozór nie nie zmieniło, że 
gdyby o tem tylko raówłć co ludzie widzą, nie byłoby wam 
co donieść. Wielu zesmutnialo, wiele myśli, które się coraz 
gwałtowniej wytężały w przyszłość, wyglądając tuż przybywa- 
jącego królestwa Bożego, tak dziwnie, tak ziemsko zrozumia- 
nego, opadło na rzeczywistość i jakby nieznaną dotąd, przera- 
ziło. Obrana z marzeń za ślicznych na tę ziemię, zdaje się już 
zimna, opustoszała jak nigdy, niby step nasz w jesieni, bez- 
brzeżna, szara, ni przytułku w niej, ni drogi, ni kwiatu na 
grobach; gruba, jednostajna chmura zdaje się, że od Boga sa- 
mego dzieli. Ale dobra człowiekowi boleść. Go krępuje to 
wzmacnia, mówił stary de Maistre, który choć na ten raz 
przynajmniej prawdy nie przeskoczył w zapędzie, wzbujała 
była nadto wyobraźnia nasza, cała siła szła w tęczowe wi- 
dziadła. Zamieszkaliśmy w snach, jakby w rodzinnym domie, 
rzucając z pogardą prawdę życia tym, którzy się tylko wlec 
umieją w prochu doczesności. Dla nich ta prawda tak po- 
zioma, że na jej poznania dobrej woli tylko trochę potrzeba 
i łaski Bożej nie zbywającej nikomu, tak pospolita, że tylko 
serce uciszyć a ozwie się przekazaniem naddziadów, gdzieś na 
dnie ducha mimo nas żyjącem, tak w obietnice uboga, że 
tylko na ziemi o cnocie mówi, walce i piękności, o lepszem 
tyłko w przyszłości, a zupełną sprawiedliwość zostawia wie- 
czności. Dla nas jasnowidzenie, prorokowanie, iż spełnią się 
czasy, extazy. Jak święci na widok Bożej chwały, tak my 
w rozpamiętywaniu własnej wartości i oczekiwaniu, o tak 
prawdziwie w dobrodusznej naszej pysze, w oczekiwaniu, już to 
wniebowzięcia nie, bo trzeba by się z tą ziemią rozstać, czego 
żadnym sposobem nie chcemy, ale co wygodniej, spuszczenia 
się niebios ku nam, jakbyśmy czyści byli i święci. I kiedy tak 
w ni by to jak dzieci bawim się na seryo, kiedy marzenia 
za objawienia dajem, zapominając w bluźnierczem szaleństwie 
naszem przekleństwa na fałszywych proroków, czas bieży 
marnie, jedyny może. Bodajby ból nasz choć na przebudzę- 
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nie posłużył, bodajbyśmy choć raz trzeźwo na świat i na sie- 
bie spojrzeli i poczciwie, wytrwale, pokornie, a ufnie w Bogu 
rękę do pługa przyłożyli, oczu za siebie nie obracając. Wielka 
plaga wieku naszego, przepaść przeJ nami otwarta, to nie ra- 
€yonalizm ale mistycyzm^). Suchy racyonalizm sercu nie star- 
czy i spragnione prędzej czy później szukać musi źródła ży- 
wej wody. Mistycyzm to woda, ale zatruta, gasi pragnienie 
ale na śmierć; co najpiękniejszego w człowieku, wiary, na- 
dziei, miłości nie ściera, ale je od właściwego ich celu od- 
wraca. Racyonalizm odzierał człowieka ze wszystkich władz 
i piękności, rzucał go złemu na pastwę, niby machinę do my- 
ślenia z popędem tylko ale bez woli; mistycyzm rzuca mu go 
w całej jego potędze i krasie, w uczuciu szczęścia, iż używa 
najrzadszych darów Bożych, tak, iż nic opamiętać go nie 
może, nic oczu otworzyć, chyba cud łaski Bożej, prawdziwie 
ułuda, której, gdyby być mogło, i wybrani daliby się uwieść. 
Módlcie, kochani, módlcie dzień i noc. Niech ten szatan stra- 
szny, jakby antychryst zwiastun, oddali się od biednej krainy 
naszej; przychodzi niby pobożny, śpiewny, smutny z niebie- 
ską nadzieją na ustach, kładzie rękę na ranach, liczy i roz- 
dziera głębokości niby próbując, a jak otwarte krwawią na 
świeżo, pocałowaniem jad wlewa. Znacie nowe tłómaczenie 
modlitwy Pańskiej? Odpowie przed Bogiem, kto słów Chry- 
stusa użył jak kamieni przeciw niemu. Kto w prośbie wła- 
snej Jego: przyjdź królestwo twoje, uczy, iż prosim o króle- 
stwo nie Jego, bo o królestwo tego świata, iż proroctwa ścią- 
gają się do ziemi nie do nieba, jakby ona w jakimkolwiek 
czasie przestała być kiedy ziemią wygnania, iż przez ośm na- 
ście wieków nie wiedział kościół o co prosił, iż dotąd kościół 
ten Ducha św. nie miał, bo on dopiero obiecany jest i ocze- 
kiwany, a więc prostem następstwem i omylnym być musi, 
że teraz dopiero spełniają się czasy o proroku. Skądże wiesz. 
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że się spełniają? Skąd wiesz czego kościół, jak mówisz, nie 
wie? Kto cię posiał? Przeciwko tobie i tobie podobnym jasne 
w Ewangelii ostrzeżenie. Choćbyś i cuda robił, nie dowiedziesz 
posłannictwa, bo pasterz drzwiami tylko wchodzi, bo anty- 
chrysta cuda niby czynić będzie. Kochani, serce drży o nie- 
umiejętnych i słabych, a najbardziej o pysznych. 

2 lutego 1860. 
Dziś twój dzień, kochany, daleko od kościoła, w braku 
księdza, który się dziś od parafii oddalić nie może, wczoraj 
przynajmniej uprosiliśmy go sobie i Mszę św. mieli, a dziś 
całym domem za ciebie i twoich co cię poprzedzili i tych co 
z tobą pracują i modlą, posłaliśmy wiele, wiele miłości do 
Matki Boskiej, do podwójnie Matki waszej, bo wy sieroty. 
Jakież ci błogosławieństwo posłać, mój rodzony? Pokój tobie, 
pokój z Bogiem, pokój w twoich. Niech serca twego nie za- 
legnie nieprzebita chmura, smutek wielki co jak kamień od- 
chylony grobu zapadł na nowo, bo Bóg może czego człowiek 
nie zdoła i nie trudniej mu dziś niż było kiedyś. Niech Zosia 
rękę na piersi twojej położy i niech się tam wszystko uciszy, 
ukoi, bo ona posłannictwa ma pokoju, niech głoski dziecięce 
ukołyszą co jeszcze wre i boli. Niech one mirem będą między 
tobą a Bogiem. Kochany, drogi, ty druhu mój po łzach, do- 
pókiż boleć i chmurzyć? Przypomnijno, przypomnij ile to my 
już przeżyli, ile nam szczęścia, jak róży żółtej, przekwitło 
w pączkach, ile siły się zużyło, ile mądrości nabyło gorzkiej^ 
ciężkiej, co jak naga pustynia oddziela od ludzi, ileśmy sa- 
motni przedumali na tych wyżynach, gdzie nikt nie słucha, 
prócz Boga i konali z pragnienia miłosierdzia. Toż i koniec 
już, kochany. Już młodość i wiek męski i starość i śmierć 
przeżyta. Dla nas już niema jeno zmartwychwstanie. Jak 
u nas w lutym śnieżno i pusto na ziemi, a niebo jasne, pro- 
mienne, bo wiosna ot tuż, tak nam choć zamieć wokoło, po- 
kój niech będzie w sercu, pogoda na licu, bo czyżmy o wio- 
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śnie nie wiemy? Przeznaczenie do walki, miłości i pieśni niech 
jak Gherubinowie z mieczem w dłoni, czyści będziem, piękni, 
łagodni i cierpliwi, bo czyż my już nie po śmierci? Gzy mi- 
łując milujem dla siebie? i pragnąc pragniem dla siebie? Czy 
g^niazdka nasze nie czujem za tymczasowe? Czy nie tamiem 
chleba jak Chrystus w Emaus z wiedzą, że wkrótce odlecim? 
Boże, bądź nam litościw jak kiedyś wrócim do Ciebie i daj 
abyśmy ci wielu, wielu do godowej twej sali przywiedli, a do- 
póki na ziemi, bojownikom twoim daj moc. 

Czytasz z uwagą i myślisz sobie czemu ona mówi do 
Tvalki, miłości i pieśni, jakby to każde z nas śpiewać umiało. 
Każde, kochany. Kto kocha, ten zawsze prześlicznie śpiewa, 
jednych słyszą tylko aniołowie, a drugich i ludzie. Niejedna- 
kie też pieśni, jedni je z marmuru kują, drudzy tworzą z moT 
'wy ojczystej jak z rosy kropelek, w których się światło mą- 
drości Bożej odbija; inni z kamienia serc ludzkich. 

12 lutego. 

Dwa tygodnie prawie nie wróciłam do zaczętego listu 
i rzuciwszy okiem na to, co napisane, zaśmiałam się, że po 
tak długiem milczeniu pierwsze prawie uczucie co mi z serca 
ku wam wylało, to skarga na mistycyzm. Dziwne to tylko na 
pozór, w istocie bardzo proste i naturalne. Co pierwszą i osta- 
tnią myślą jest naszą, jeśli nie chwała Boża? Co jedynem do- 
brem kochanych, znanych i nieznanych, jeśli nie zbawienie? 
Co najgorętszą nadzieją, jeśli nie jedność w Bogu na ziemi 
i złączenie w Bogu w niebiosach? Najbliższa troska wychyliła 
się więc pierwsza. 

Moi wy, moi, jak tam u was zmieniło się? Ilu was przy- 
było mi do kochania, od kiedy was niewidziałam? Troje 
ślicznych jak kwiatków na wiosnę. Nie umiem was sobie te- 
raz wyobrazić. Gdyby to wy dobrzy byli a napisali, żebym 
was teraźniejszych zrozumieć mogła. Zrozumiałam ja trochę 
z włosków przysłanych, ale nie ze wszystkiem. Och! te wło- 
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ski! Zosiu, Zosiu, jak cię kochara, kokietka z ciebie, już ty 
wiedziała, że jak Litwa i Korona, takich włosków nigdzie nie 
ma. Dobrze, że na silę czarne u chłopczyka, a na anielstwo 
jasae u dziewczynki. Zabrałam je od Kici do tego pularesika 
co to moje najmilsze zawsze mieści i z którym się dzień i noc 
nigdy nie rozstaję. Kicia je ma za swoje ale jej nie oddam, 
i to bez skrupułu żadnego bo mam czucie pewne, niezawo- 
dne, że one moje i dziecięta moje. Zosia moja, i wy moi, 
wszyscy moi, moi, moi i nikt mi was nie odbierze, bo mi was 
Bóg dał sam, powtarzam to sobie i Bogu ze łzami bo gorzko 
mi było długo, kiedy mi się zdawało, że wy się mi odebraH. 
Teraz wam trochę o nas powiem. 



Przypomniałam sobie w ten moment jak poczciwe na- 
sze antenaty kładli zawsze na początku listów do rodzeństwa: 
» sercem kochany bracie dobrodzieju* i zawsze mi się to trochę 
dziwacznem zdawało. Otóż z latami przyszłam do rozumu 
i widzę, że mądrze kochali. Pomyliłam się niechcący, miało 
być pisali, prawda i jedno i drugie, i mądrze kochali i mą- 
drze pisali, bo tylko sercem kochanie dobre, prawdziwe 
i szczęście przynosi, a jest drugie wyobraźnią, na pozór świe- 
tniejsze, czulsze, poetyczniejsze, a z którego bicz tylko stra- 
szny na nieszczęśliwą wybraną istotę. Niewyrozumiałe, wyma- 
gające zawsze w tragicznem usposobieniu, w wymówkach, 
albo znów chodzi jak ofiara, bo nigdy o sobie zapomnieć nie 
może. Boże odpuść, nie wierzę takiej miłości. 

U mnie pierwszy dowód miłości nie dręczyć, choćby 
i z najpiękniejszych pobudek. Pierwsze znamię prawdziwej mi- 
łości pokój w pożyciu, bo miłość to siła. 

Wracając do dzieci; drugie także na odlocie, te najlep* 
szą cząstkę obrało. Chce być księdzem i tak zdaje się wyraźne 
powołanie, z takiem szczęściem wygląda godziny kiedy świat 
opuści, że sprzeciwiać mu się byłoby grzechem. Nie ze wszyst- 
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kiemi tyle pociechy. Ale Bóg wszechmocny tchnie i zmieni 
się. Znałam staruszkę, której kiedy winszowano, że dzieci na 
świętych prawie wychowała, mówiła: bywało, to nie ja wy- 
chowałam, tylko Zdrowaś Marya. Jak z którym rady dać nie 
mogłam, prosiłam Matki Boskiej i ona za mnie pracowała. 

Matka Boska i mnie pewnie pomoże, bo ona widzi, że 
ze mnie licha robotnica i źle będzie jak swoją głową robić 
będę. Na nią liczę we wszystkiem. Ona wszystko wie i rozu- 
mie Ona nietylko w ważnych wypadkach, ale i w mniejszych 
miłosierna słabościom naszym i potrzebom. Was polecam Jej 
szczególnie, bo dziatki wasze ona pewnie bardzo kocha i dla 
nich i dla cierpień waszych osłoni was opieką swoją. 

Kochani, drodzy, najmilsi, Zosieczko, moi, czemu ja was 
nie widzę? Daryusz mnie zawsze oskarża, że z Ukrainy nigdy 
wyjechać nie chcę. Kiedyż bo nie mogę. Co Bóg powierzył, 
dochować trzeba, dopilnować wiernie. Gdybyż to do was 
wprost i wrócić. Kilka miesięcy znalazłabym wolnych, ale 
z moim Daryuszem nie można, bo nim on przy tej zręczno- 
ści fabryki obejrzy, a wszystkich swoich staryih Niemców 
poodwiedza, a mnie w Pyrimoncie żelazne wody sześć tygo- 
dni pić przymusi, a tylko do Lióge pobiegnie nową machinę 
obejrzeć, cóż to ledwie kilka dni zabierze, a drugą jaką w Vor- 
viers, a raz w Europie warto jedną zimę na południu prze- 
pędzić itd. itd., to i parę lat minie. A na lata z domu odda- 
lać się nie mogę, doprawdy nie mogę i dla rodziców 
i dla dzieci i dla wielu obowiązków. Gdyby jednak udało 
się wyrwać na zimę jedną, konieczniebym przywiozła wam 
mamcię, pobłogosławiłaby i was i dziatki i sama odżyłaby 
z wami. 

17 lutego. 
Dziś pocałowanie wam tylko, najmilsi, bo list się wy- 
prawia. Niech idzie prędzej, bo z nim i dusza moja idzie tu- 
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llć się cichutko do was. Pokój Boży wam i pogoda z wami 
i laski wszystkie. 

Rączęta i nóżki aniołkom obcałujcie za mnie. 

Wasza Nisia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Rzym, 27 stycznia 1863. 

Kochani, kochani, my tu już w Rzymie po długiej nad- 
spodziewanie podróży, w ogólnej wszystkich nas ojczyźnie, 
gdzie rai dziewięć lat temu, Bóg dał niewymowne szczęście 
oglądania was dwóch. Ten Bóg wielki i szczodry sprawił od 
tej pory, że was nie dwóch już tylko, ale mam sześcioro. 
Wiem, że zimą malusieńkie aniołki wieźć trudno, zwłaszcza 
na krótki czas, który tu zabawić mamy, ale czyż z sześciorga, 
choć jedno do Nisi nie przyjedzie? Nisi tak już bardzo, tak 
bardzo do was tęskno, i to jedno wróciłoby do waszego 
gronka z Darciem i Nisią razem, bo jeśli do wiosny nic się 
nadzwyczajnego nie stanie, chcemy was koniecznie w waszem 
gniazdku odwiedzić. Ach! tak bardzo, tak bardzo chcę do was, 
choć raz jeszcze oglądać was na tej ziemi, odnowić z wami 
przymierze, aby w całej sile zastało je królestwo Boże, bo 
królestwo Boże bliskie jest, mówił Chrystus, a kto wie jak 
bardzo bliskie jest dla nas. Wszyscyśmy starzy. Anioł, który 
uderzenia serca i łzy liczy, wie, żeśmy matuzalowe lata prze- 
żyli i może wkrótce powie o tern Bogu. Kto wie? Choć je- 
dno, choć jedno, niech do Nisi przyjedzie. Nisia bardzo prost 
Od dziś dnie liczyć będzie. Pokój wam Boży, moi, moi ko- 
chani, rodzeni, każdemu z osobna pocałowanie i pogłaskanie 
i pieszczotka i serdeczność. 

Nisia, 
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Do pani Zofii Zaleskiej, 

Rzym, 2 marca 1863. 

Zosieczko moja, siostro, bJogosJawieństwo na ciebie, że 
ty mi na chwilkę dałaś co miała najmilszego w świecie ^). 
Jaka ty dobra. Rozumiem i czuję całą twoją ofiarę. Cieszę się 
twojemi kochanemi, cieszę się twoim ślicznym, prześlicznym 
aniołkiem. Z początku bał się cioci, aleśmy się teraz poznali 
<iobrze i ciocia może pieścić do woli. 

Go ty z Bohdana zrobiłaś, Zosiu? Ledwie go poznaję. 
Pogodny, jasny na sercu, boś pokochała sierotę, stała mu się 
M^idomem miłosierdziem Boga. On dziś przez ciebie tego Boga 
ochotniej błogosławi. I mego Józefa biednego ty przytuliłaś, 
Zosieczko, że mu starość nie taka ciężka. Go tam u mnie 
w sercu dla ciebie, ty tego nie wiesz. Ghrystus wie, u któ- 
rego nóg całując rany krwawe, szepcę niegodną moją mo- 
dlitwę. Nie zatrzymam ci naszych ani dnia jednego dłużej niż 
zabawić mieli, ale mam nadzieję, po ludzku mówiąc, pewność, 
że was w kilka tygodni później wszystkich obaczę. 

Ogarniam cię obiema rękami, cisnę piersi do piersi, 
a Bóg niech uczyni, abyśmy zawsze przez wieczność całą je- 
dno byli w miłości. Twoja 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Rzym, B maja 18B3. 

Go się z wami dzieje, moi najmilsi, najdrożsi? Zdrowi 
wy tam wszyscy? A Zośka co pod skrzydłami tuli wszystkie 
pisklęta, bardzo się wami cieszy? A mnie czy bardzo admi- 
ruje, że nie zatrzymałam was ni dnia jednego? Wprawdzie 



1) Bohdan Zaleski bawił w Rzymie. 
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obiecałam była, ale dotrzymać trudno. Niech Józef wiarogo- 
dny zaświadczy, czy szepnęłam marne słówko. Ani mru mru. 
Za to w Bogu nadzieja, że się wami jeszcze ucieszę. A tak 
pusto było tu po was. Zwinęło się serce jak listek zwarzony, 
tylko listek oczu niema, a serce ma, popatrzało więc w świat 
inny, gdzie 'znowu was ujrzało. Ale to moje serce jak 
w piosnce: czarne oczy miało, czarnemi patrzało, bo innycli 
nie miało. Ach po zmartwychwstaniu pewnie mu Bóg da błę- 
kitne, bo te czarne tak czarno widzą, kochani. Uczę się, uczę 
pogody, nie dla mnie, tylko dla kochanych i wyuczyć się nie 
mogę. Czasem dobra chwilka przyjdzie ni stąd ni zowąd jak 
promyk, niewiedzieć z pod której chmury, ale rozsądnie, ro- 
zumnie, na wyedukowanie duszy nie mogę sobie tak rzeczy 
ustawić, takie stanowisko znaleść, takie uczucie wymyśleć, aby 
patrząc na ziemię, była mi pogoda. Niedarmo Chrystus nie 
uśmiechnął się na niej ni razu, rozumiem pokój, bo on jest 
tylko zgodzeniem się z wolą Bożą, ale pogoda chyba w za- 
pomnieniu. A ja co boli zapomnieć nie chcę. Niech boli do 
śmierci. Bogu memu na ofiarę, bliźniemu na pomoc. Szkoda, 
żeście się tu Beatyfikacyi nie doczekali, nie widzieli jak się 
kościół cieszy, kiedy wie, że które z dzieci Jego do ojczyzny 
dobiegło, jak się korzy cały przed tym ubogim co żyl z jał- 
mużny i życie za braci przemodlił. Dziś zadekretowano beaty- 
fikacyę naszego męczennika Andrzeja. Jakby nam zły duch 
zepsuć chciał radość, rozeszły się wieści, że krzyż nasz tam 
w kraju ciężej się na nas stoczył. Ale nie dopnie swego, na- 
przód może kłamie, a potem choćby i prawdę mówił, chwała 
Bogu naszemu, piękniejszy tam wieniec będzie w wieczności. 
Co wam powiem więcej? Modlim się, modlim i jeszcze 
modlim. Co jest siły i piękności w Świętych Pańskich, radzi- 
byśmy wchłonąć, oblec. Co innego, zdaje się, nic nie robimy. 
To czas wytchnienia. Za kilka miesięcy wrócim do pracy. 
Dziękuję wam za karteczkę z Marsylii, moi wy najmilsi. A wi- 
dzisz, Bohusiu, jak to się jeszcze rozśpiewać można. Lada wi- 
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rher trąci, pieśń jęczy zaklęta w piersi, wyrywa się ku pu- 
i^yni, gdzie Bóg tylko mieszka. Kochany, co zaśpiewasz Bogu, 
isłyszy tylko drobna garstka wybranych i cicho będzie o to- 
3ie na świecie. Lepiej to niżbyś zaśpiewał światu i posłyszeli 
potępieńcy i gwar uczynili wielki, a w niebie głuchoby było 
o tobie. Ach! nie, potępieńców niema na ziemi, dopóki żyją, 
tylko biedni szaleńcy. 

Do zobaczenia, Bóg z wami, pokój Jego i błogosJa- 
Tvieiistwo. 

Nisia, 



Do Józefa Zaleskiego, 

Rzym, 8 maja 1853. 

Józefciu, Bohusiu, Zosieczko, trójlistku mój nierozłączny, 
\rteczna wiosno moja taka świeża, pogodna, ciepJa, śliczna. 
Posyłam wam biedną jagódkę rodzimą, abyście na nią dmu- 
chnęli życiem przez chwilkę, którą z wami przepędzić będzie 
mogła. Dobre dziecko, pobożne i chore. 

My jeszcze tu. Co dalej robim, nie wiem. Darcio, jak 

zwykle, nie mówi, w którą stronę się obrócim, aż na samem 

wsiadanem. Gzy tu czy owdzie, »co mi potem, co mi potem! 

ja tu przybysz pod namiotem". Ni moich rodziców starych, 

ni mojej dziatwy, ni mojej pracy, ni mego krzyża, utkwiony 

w ziemię moją, tu na ramionach nie cięży, tylko serce krwawi. 

Tęskno za ciężarem, bez niego życie puste i niepokój, że 

mija marnie. Do krzyża, do krzyża mego, na wschód, gdzie 

czerwieni jutrzenka mojej wieczności. Tylko pierwej gdyby 

was uścisnąć jeszcze choć raz. Może Bóg da, mam nadzieję, 

kochani. A więc do zobaczenia, kochani, bądź co bądź, 

zawsze do zobaczenia. Opiece Matki Boskiej polecamy was 

wszyscy i kochamy i pieścimy. 

Niegodziloby się, aby ta kartka poszła i wam też choć 
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okruszynki serca mego nie zaniosła. Całuję was wszystkich 
bardzo, Boliusiu, tobie wielkie długi sercowe, daj Boże, choć 
kiedyś wypłacić. A tymczasem wierz, że pamiętam o nich 
i modlitwą przed Bogiem, choć po trochu, staram się wy- 
płacać. 

Jeszcze raz całuję, kocham i błogosławię was od naj- 
starszych do najmłodszego, nawet tych, co kiedyś jeszcze może 
będą za łaską Bożą. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Gauterets, 16 lipca 1863. 

Moi najmilsi, dziś dzień Najświętszej Panny, w którym 
dzieci Jej dziękujem za sukienkę, w którą nas oblekła. Uspo- 
kojeni, rozweseleni, wracamy z domu Bożego, gdzie Syn Naj- 
wyższego przyjmował nas sam. Widząc, że wchodzim ubodzy 
goście do gospody Ojca, wybiegł naprzeciw nas, ramiona roz- 
tworzył i odpuszczając i błogosławiąc każdego z nas zosoboa 
do serca przycisnął i już nie puścił. Chyba my sami wyrwiem 
mu się z objęć, on nas nie porzuci, ramion, któremi nas 
ogarnął nie rozplecie, tuli i do snu na łonie kołysze, ciałem i 
i krwią na wieczność hodując. Chwała Jemu, miłość Jemu. 
Ach! to mało, gdyby w nim i dla niego zaginąć. 

Czemu was tu niema, najdrożsi. Wysoko w górach, jar 
wazki, w którym pieni i szumi prześliczny potok, wśród tego 
jaru, ciasna a długa uliczka tak, że z jednej strony okna do- 
mów wychodzą na miasteczko, z drugiej na świeże i bujne 
zarośla. Nad nami, wysokie szczyty na pół zielone, na pót 
ubielone śniegiem. Trochę na uboczu kościółek ubogi, tak się 
w nim dobrze modlić. Powietrze zimne, ale mówią zdrowe. 
ledwie o południu trochę mamy ciepła. Ludzi mnóstwo, ale 
z naszych nikogo i jesteśmy nas czworo jakby na pustyni. 



— 27 — 

Dopiero się zagospodarowujemy i dotąd odpoczywamy po po- 
dróży, która nocami odbyta, wszystkich nas zmęczyła. Nikt 
z nas jeszcze wód nie pije, ani się kąpie. Po całych dniach 
leżę na kanapie jedynej, jaką tu posiadamy (bo już to zbyt- 
kiem w Cauterets się nie grzeszy) a oni siedzą i gawędzą 
w koło mnie. Jeden Darcio pracowity wziął się już do jakie- 
goś tam pisania. Ojciec Hieronim ^) dopiero zamierza, Józefo) 
nic nie mówi tylko po swojemu, nie chwaląc się i sam niby 
nie zważając wszystko za nas robi, a ja takie mam głębokie 
przekonanie, żem do niczego, że nawet postanowienia żadnego 
(oprócz nie grzeszenia) na przyszłość nie mam. Obaczymy co 
dni przyniosą, zapewne nowych znajomości. Ojciec Hieronim 
jedno dziecię swoje tu znalazł i zaraz już dziś wyspowiadał. 
Oto wszystko u nas, najmilsi. Jeszcze dodać można, że deszcz 
tu jak w ojczyźnie swojej mieszka, niby woda, niby mgła raz 
wraz coś mroczy, w nocy czasem pluszcze ulewny bez grzmo- 
tów ni błyskawic, a mieszkańcy tutejsi tłómaczą, że zawsze 
tak w górach. Żeby to nasza ukraińska natura znajdowała 
pięknem i miłem, to nie, bo już albo burza, albo mróz, albo 
upał, że na wzgórzach po suchej trawie ślizgać się można jak 
po lodzie, człowiek przecie czuje co jest zimno czy gorąco, 
ale to pora nijaka, to chyba dobra dla duszy, cierpliwości 
uczy. Biedny ten potok co bieży w słotę. On biedny, ale bez 
niego nie byłoby jaru. Cierp, potoku, choć nigdy atamanem 
nie będziesz, płyń czysty, jak łza, szumiąc pieśnią ku niebu, 
służ temu słotnemu i kamienistemu jaru. Im on twardszy, 
tem ty czystszy i piosnka twoja dzwięczniejsza, bo na ziemi 
tylko piękne, co na krzyż wbite, tylko wielkie i szlachetne 
co pokornie służy ziemi, nie dla ziemi, ale w miłości sa- 
memu Bogu. Kochani, piszcie często. Niech ja wiem, że wy 
blisko. 



^) Kajsiewicz. 

*) Zaleski, wuj p. Poniatowskiej. 
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Do zobaczenia, moi ukochani, właśni, rodzeni, wszystkie 
laski Boże z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Cauterets, 12 sierpnia 1853. 

Dotąd jeszcze nie podziękowałam wam za kartki wasze, 
moi najmilsi, bo miałam od ojca Hieronima zadane pensum, 
robotę do ukończenia w mig, ledwie wykradłam od niej dzio- 
nek na list do mamci, aby ją niepokój o nas nie dręczył 
zresztą cały czas, który na niemocy zdobyć się udało, wiernie 
był na nią obrócony. Dziś dopiero kiedy wszystkie szpargały 
w ogromnej kopercie zawarte, w świat daleki wyruszyły, mogę 
pogawędzić z wami. Już to prawdę mówiąc, byłabym mogła 
i wczoraj, ale, ale skusiło coś. Jakiś traktat świętej Katarzyny 
Sieneńskiej tak cudownie piękny. Gdyby tym promieniem 
z nieba ożywić, uweselić, podnieść biedne dusze tam nasze 
takie smutne i zniechęcone, nuż próbować tłómaczyć zaraz 
w ten moment. 

Szepce coś w sercu: kochani czekają listu. Nic, niby się 
nie słyszy i tłómaczy się dalej. Żadna kaźń na tej ziemi nie 
czyni zadość, choćby za najmniejszą winę, bo nie jest nie- 
skończoną. Będą niespokojni. Nie, bo Józef pisze. Ale kaźń 
połączona z żalem i miłością zadość czyni. Zosia się skarży, 
Zosia niesprawiedliwa, bo żal i miłość są nieskończone, wszakże 
i jutro tłómaczyć można. Howory! Jak w którą stronę myśl 
popędzi, łatwiej zawieruchę zwrócisz. Bzik Iwanowskich, mówi 
Darcio. Wiem ja, że to bardzo źle, bo to nieumartwienie du- 
cha, jedna z tysiącznych niedoskonałości, z których poprawić 
się trzeba, i tak zszedł dzień cały, pomimo jeśli nie zupełnie 
takiej, przynajmniej tego rodzaju rozprawy, niewiem już czy 
z sumieniem, które upór wyrzucało, czy z miłością ku wam. 
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Dziś już ochłonęłam z zapalczywości, bo próba zrobiona i tro- 
chę ze wstydem przychodzę was przeprosić, prawda, że wy 
się na mnie nie gniewacie? Jeszcze wam za kartki wasze dzię- 
kuję, choć niedługie i choć nie takie słowa zawierają, jakieby 
oczy moje wyczytać rade. Kochani, kochani, co się wam w du- 
szach zamgliło, czemu jedno i drugie skarży na powszednie 
prace i kłopota, pomiata niemi i jak z niewoli radeby się 
z nich wyrwać. A cóż jest na ziemi, coby w sobie skończo- 
nem, a więc równie Uchem nie było jak najdrobniejsze zaję- 
cie domowe? Ale też cóż jest tak niskiem i podłem, ażeby 
ożywione miłością i dla Boga czynione nie podniosło się do 
nieskończoności? I do prac ludzkich stosować się może Chry- 
stusowe słowo, że kto się uniża, wywyższonym będzie. Prace 
najpospolitsze zwykle są najpoważniejsze i najwznioślejsze, bo 
służąc do zaspokojenia niezmyślonych z niekarności, ale isto- 
tnych potrzeb, wchodzą w obręb przeznaczenia naszego. Pię- 
kniej jest, szlachetniej i wzniosłej chleb miesić własnemi rę- 
kami niż bogate jedwabie snuć na wezgłowia, bo jedno, speł- 
niając konieczny warunek życia służy duszy, drugie z naj- 
lepszej nawet biorąc strony, służy jako piękność zewnętrzna 
tylko, tylko zmysłom, a mogłoby tak łatwo służyć pysze. 

Zosiu, Zosiu, czemu ty się skarżysz? Część twoja tak 
piękna, cóżbyś przy fortepianie wymarzyła cudniejszego jak 
szczęście, nietylko służenia Chrystusowi w członkach Jego, ale 
hodowanie mu chwalców nowych, rozmnożenia jednej pieśni 
serca twego w chór cały pieśni dziś niewiniątek, jutro może 
żołnierzy Jego i męczenników? Wiem ja to, może powiesz. 
Cel wysoki ale daleki, a tymczasem praca nudna, przykra 
i pozioma. O Zosiu! toć toż właśnie dlatego i piękna, że nu- 
dna i przykra, bo inaczej miałabyś zabawkę sobie nie ofiarę 
i dowód miłości Bogu. A mułu się nie wzdrygaj. Bóg sam 
nie pogardził uczynić zeń stworzenia swego, jakkolwiek duszę 
Jego stworzył na obraz i podobieństwo swoje, jakkolwiek 
wiedział, że ten muł ciałem się stanie Syna Jego Jednorodzo- 
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nego. Dziś ten mul króluje na prawicy Ojca. Jeśli mul ziemi 
ogarniem miłością, dla mułu samego, dla doczesności i próż- 
ności, o pewnie zgrzeszym, i sercem wyrwani z kola wieczno- 
ści, zaginiem, ale jeśli z pragnienia chwały Bożej wyrabiamy 
go w sobie i w drugich na wiek przyszły, to się nie wa- 
hajmy ręce zanurzyć w to, co teraz jest błotem, a w ostatni 
dzień stanie się jako słońce. Przypomnij sobie jak bardzo ce- 
nili sobie święci wszystkie poziome zatrudnienia, bo nic tam 
z Chrystusem wywyższonem nie będzie, co pierwej na ziemi 
przez poniżenie Jego nie przeszło. Nie żałuj, Zosiu, godzin 
marzenia bo rzadkie są, któreby się później przed Bogiem nie 
opłakały. Kto marzy, jeszcze z siebie się nie wyzuł. Kto sobie 
już zamarł, a Bogu tylko i bliźnim żyje, nie marzy, tylko mo- 
dli i czyni, modli myślą, usty, pracą, cierpieniem, wszystką 
istnością swoją. Mówisz, że czasu na modlitwę nie masz. 
Wszak nam zawsze modlić kazano, każdy więc czas na mo- 
dlitwę dobry. Klęknąć i wszystkie władze ducha od zewnętrz- 
nego świata odwołać i zaginąć w jednem tylko uczuciu obe- 
cności Boga możesz ledwie chwilkę rano i wieczór, za to dzień 
cały modlisz się trudem i poświęceniem, a nieraz i noc całą. 
Byleby tylko ta przytomność Boga (której się dać pochłonąć 
nawet wśród życia czynnego, jak to umieli święci, jeszcze 
możesz), lśniła ci jak gwiazda zawsze i wszędzie, byleby ci 
Imię Chrystusowe tkwiło w sercu tak, żeby drgnęło za każdem 
wrażeniem co się doń ciśnie, modlisz się. Nietrzeba być świę- 
tym, aby olśnić i ogłuchnąć na wszystko i nie widzieli już 
i nie słyszeć we wszystkiem jeno Chrystusa, daje tę łaskę Bóg 
i niedoskonałym i grzesznym, byle kochać i prosić, bo komuż 
on dobra skąpi? Naprzykład powijasz dzieciątko, a serce twoje 
mówi: Panie nie dlatego, że ono moje, ale że jest na obraz 
i podobieństwo twoje, dlatego, żeś i Ty był dzieciątkiem, służę 
jemu, nie jemu ale Tobie u żłobka twego. Oto karmię ciebie 
i usypiam ciebie i tulę ciebie i płacz twój koję, i da ci on 
czasem w nagrodę choć nie zawsze, że ci się tak uprzyŁomni, 
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Le się aż rozrzewnisz. Szum i gwar wkoło ciebie, że upadasz 
:e zmęczenia, przypomnij Uumy wkoło Glirystusa, a staniesz 
3lDok Niego jako jedna z niewiast co chodziły za nim i nie 
łechcesz usunąć się od przykrości, którą on znosi. Robisz ty 
:a.k: zawsze zapewne, ale kiedy robisz, nie skarż ani przed 
3oł>ą samą, jakbyś pożałowała dowodu miłości, bo szkoda za- 
sługi i żal Chrystusa, kochana. Służmy mu radośnie z wszelką 
ochotą i poskokiem. Alboż on nie wszystko nasze? 

Kochani moi, -jest jedna wielka prawda, o której zapo- 
minamy i dlatego życie się nam zdaje tak ciężkie i trudne. 
Chrystus żył tu na ziemi nie dla jednego tylko pokolenia, ale 
dla wszystkich. Jako człowiek, potrzebował posługi, zdolnym 
był smutku i pociechy, jako Bóg widział serca i myśli wszyst- 
kich, którzy byli i być mieli od początku aż do końca świata, 
żyl więc w styczności w towarzystwie ze wszystkiemi. Obco- 
-wal ze wszystkiemi, obelgi czy obojętność każdego człowieka 
który istniał czy miał kiedyś istnieć, krwawiły mu serce. Mi- 
łość każdego pociechę mu przynosiła, dlatego każdy z nas 
osobisty ma z nim stosunek, nietylko jako z Bogiem w chwale 
niebieskiej, nietylko jako z Bogiem-człowiekiem niecierpiętliwym 
także w Przenajświętszym Sakramencie, ale jeszcze, rzeczywi- 
ście i prawdziwie z Chrystusem żyjącym na ziemi życiem na- 
szem, czującem potrzeby duszy i ciała i wszystkie boleści na- 
sze. Każdy z nas przyłącza się, według woli, do orszaku, który 
go kochał i nigdy go nieopuszczał, ślad w ślad za nim cho- 
dząc i służąc mu, albo do tych, którzy, jeśli go nie zniewa- 
żyli, przynajmniej o nim nie myśleli i za tyle miłości nawet 
mu pocałunku nie dali. Dziś, jakbyśmy wówczas żyli, Chry- 
stusowi pociechę przynieść możem, ran mu oszczędzić albo 
mu ich przymnożyć, dosłownie jest prawdą, że grzech każdy 
rany mu zadaje, bo gdyby popełniony nie był, Chrystus, który 
za każdy poniósł karę, o tyle mniejby był cierpiał, to samo 
co do pociechy i ulgi sercu Jego. Dziś jeszcze ona w mocy 
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jest naszej, myśleć więc o nim, kochać go, służyć mu nie jest j 
czczą igraszką wyobraźni, ale prawdą. 

Służmy mu więc, a przynajmniej u stóp Jego się po- , 
łóżmy, słów Jego słuchając i miłując. Jaka ty szczęśliwa, Zo- 
siu, że pracować możesz, praca to dowód miłości, a ja biedna 
czem jej dowiodę? Słowa i słowa i zawsze słowa. Gdyby nie 
owa droga praca w sobie i na sobie każdemu dana, nie by- 
łoby czego żyć na świecie i ta druga u mnie tak leniwo idzie 
Owa postać żywa, którą w sobie wy kształtować trzeba wolą, 
niby dłutem, ręką Bożą prowadzonym, nie kończy się i nie 
kończy, bo dłuto biernem narzędziem stać się obiecuje zawsze, 
a nigdy nie dotrzymuje. Bierze je Bóg sam i naprzyklad wy- 
rabia nim oko ducha. Zwraca w pewnej mierze wejrzenie 
jego na własną stworzenia upadłego istotę, aby samo znać 
się mogło. W tem zapomina dłuto, że bierne być powinno 
i w myśl niby Bożą jak zatnie traf. Ze wszystkiem przywró- 
cone oko, tak, że wprawdzie siebie widzi jak mikroskop z naj- 
straszliwszą dokładnością placu i szkarad swego mułu, ale 
tylko siebie już w górę ku Panu miłosiernemu spojrzeć nie 
może. Biedny duch sam w sieroctwie swojem, a szatan po- 
kusę rozpaczy przesuwa przed nim powoli. Ileż trzeba mo- 1 
dlitwy i pracy, nie licząc już bólu, aby dłuto wolę jak w ogniu 
przetopić, zahartować na narzędzie postuszniejsze i Bogu 
w rękę oddać. Bóg dobry znów bierze i znów zaczyna aż tu 
w najżywotniejszem miejscu dłuto wola, owe zahartowane 
w płomieniu i wodzie pryska w kawałki, i choć płacz, niema 
czem pracować, cały człowiek do niczego, miękki, wrażliwy, 
coraz płaszczy się na ziemi, a świat i szatan kładą na nim 
znamiona jak na swoim, ileż znów pracy trzeba i modlitwy 
i łaski darmo danej, aby już nietylko narzędzie, dłuto wolę. 
ale całego człowieka przetopić. A czas ucieka, już drogi prze- 
demną niewiele, a stanąć trzeba czystą jak łza, na każdy po- 
dmuch Bożej woli powiewną jak liść suchy, a płomienną jak 
Serafin. Och I ja chcę więcej, goręcej niż Serafin, bo Serafin 
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tylko stworzony i uwielbiony, a za nas krew i Izy Boga po* 
płynęły. 

Moi serdeczni, gdyby wy wiedzieli jak tu w tym Caute- 
rets dobrze. Ciasno, gwarno i niewygodnie, ale to tylko po- 
zór. W istocie cicho, spokojnie, samotnie, a sercu syto i sze- 
roko jak w raju. Każdy z nas ma swoją celkę zupełnie oso- 
bną, nawet korytarzem od innych przedzieloną. Zbieramy się 
na modlitwę, w kościele, na przechadzki, obiad i herbatę, 
zresztą każdy u siebie pracuje, zwłaszcza ojciec Hieronim, 
który niby na odpoczynek z nami tu przybył, a wytchnąć so- 
bie nie da. Za to jak się zejdziem, gwar w saloniku, jakby 
dziesięciu studentów ze szkoły wypuszczono razem. Każdy ma 
niezmiernie mnóstwo rzeczy do opowiadania i śmiejem się 
czasem jak za dawnych czasów. Józef spotwarzał Gauterets 
w swoich Ustach, już ja to po wszystkiem wnioskuję. Nawet 
woda nie tak bardzo zła, jak utrzymuje. Jest ona trochę 
wprawdzie jakby gdzieś blisko czyśca przebiegła (nie koło pie- 
kła, bo czyściuteńka i przejrzysta), ciepła i siarczysta, jednak 
można się z nią obyć. Za to góry, potoki, zieloność, kwiatki 
nie do opisania piękne. Zupełnie wieś. Za kilka dni napiszę 
wam od godziny do godziny co robim zwykle, a teraz do zo- 
baczenia, kochani. Błogosławieństwo pokoju nad wami. Ob- 
dzielcie pieszczotką dziecięta, do zobaczenia jeszcze. Wasza 
rodzona 

Nisia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Rzym, 7 listopada 1863. 

Kilka słówek wam tylko, ukochani, na przyjezdnem do 
Rzymu, aby was uspokoić, pomiłować i pogłaskać, niby się 
z wami przywitać, bo jak u stóp Chrystusowych, tak i u pro- 
gów apostolskich my duchem zawsze gościm, my tu razem. 
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Oto tu na papierku pocałowanie dla każdego z was z osobna, 
pokój wam i błogosławieństwo. 

Po burzy wielkiej, a potem całym jednym dniu ślicznej, 
jasnej pory, przybyliśmy zdrowi do Givita-Vecchia, a teraz do 
Rzymu. Darcio z wielkiej radości pierwszej nocy usnąć nie 
mógł. Stoimy na Gapo le Gase 79. Wszystkie dzwony Rzymu 
dzień i nocą słyszymy. Jeszcześmy nigdzie prawie nie byli, 
nawet u św. Piotra się nie pokłonili, tylko u św. Klaudyusza 
oskarżyć się chodziłam do Ojca o wszystko, co przez te kilka 
dni nabroiłam. Ojciec Hieronim lepiej, dzięki Bogu, na 
zdrowiu. 

Dziękuję tobie, żeś mi swoje kochane literki dal obaczyć 
zaraz na wstępie, brzydki Bobuś, żeby też jedną dodał. Zo- 
sieczce biednej nie wymawiam, bo ona zawsze taka zajęta 
i zakłopotana, że nie mam serca. Będziem, Józefie, modlić się 
jak żądasz i jeszcze tu święte dusze poproszę, aby się mo- 
dliły. Ufaj, bo choćbyś nawet na tej ziemi skutku prośby nie 
widział, to nie znaczy, że niewysłuchana. Niezgłębiona prze* 
paść miłosierdzia Bożego. 

Do zobaczenia, najmilsi, łaska Boża z wami. Niech dzie- 
cięta wszystkie anioł stróż obdarzy pieszczotką, którą wam 
przez niego posyłam. 

Dpecia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Rzym, 23 listopada 1863. 

Nam tu, Józefie, doskonale by było, gdyby człowiek oczy 
ducha mógł zamknąć, aby przez czas i przestrzenie nie pa- 
trzały. Giężki krzyż własnego zepsucia, w bliznę jeszcze nie- 
zgojonego, cięży wielki, Bóg jeden wie, jak wielki krzyi ro- 
dzinny, cięży na duszy kamieniem, w dzień roi da u^iecłmąć 
się szczerze^ w nocy zmorą dręczy. Ale się o mnie nie Uoskaj. 
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Józefie; skorzystałam troszkę z pobytu w Rzymie i samotno-^ 
ści w Gauterets. Nachylił się Pan mój ku mnie i nauczył 
cierpieć po chrześcijańsku, — ciężko, — ale cicho w sercu 
i żal, że nie dość boli. Tyle przez życie wybolalam dla ziemi, 
tyle wypłakałam łez, z których śmierć, że dziś, naczynie spo- 
niewierane, niegodnam cierpieć, jak cierpią dzieci Boże. Da- 
leko mi, daleko aż do dna kielicha Pańskiego, w którym od- 
pokutowanie za siebie i za wielu, ledwiem usta dopiero do 
brzegu jego zbliżyła. Jak pisklę do lotu, tak przyucza mnie 
Pan boleści, aby po dawnemu w głowie się nie zmąciło i nie 
roztrąciło gdzie o pierwszą zawadę. Czuję, że tu odpoczynek 
mój — nowicyat. Boże, Boże, daj siłę i wytrwanie we wszel- 
kiej cierpliwości i miłości na przyszłość. 

Wiecie już zapewne o nieszczęściu Chłapowskich, stra- 
cili córkę starszą, która była za Koźmianem. Oto ci po chrze- 
ścijańsku cierpią. Ani jednego dnia marnemu rozrzewnieniu 
nad sobą nie dali. Pod niespodziewanym ciosem uchylili głowę 
w pokorze i w pokoju zaczęli się modlić; tego samego wie- 
czora odbyli via crucis w CoHzeum, zaczęli Nowennę Komu- 
nii z przyjaciółmi, myśleli o Bogu i o dziecku, które zapewne 
pomocy ich potrzebuje, nie o sobie. Z uwielbieniem słucha- 
łam wczoraj, z jakim zatem staruszka o ranach kraju mó* 
wiła, jakby ona sama żadnej nie miała świeżej, krwawiącej. 
Koźmian przyjechał tu sam oznajmić im nieszczęście, zaba- 
wił tydzień i wraca do Księstwa. Ojciec Hieronim odprowa- 
dza go do Lorety. 

Uściśnij Zosię odemnie serdecznie^ jak rodzoną siostrę. 
Go Bohuś robi? Czy pracuje, czy próżnuje? Czy Zosi po- 
magu, czy w pustelniczej celce na górze siedzi? Czy się po- 
koik tego roku przybudowywać będzie? Jak się popisujesz 
w talencie Piecznika? Szkoda, że mnie tam niema, bo dosko- 
nale umiem kominki stawiać, takie co się w nich śmietanka 
nie przydymia. 
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Do zobaczenia, Józefie. Bóg z wami wszystkiemi, dzie- 
cięta popieszcz i pobłogosław. Twoja własna 

Dyeia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Rzym, 1 stycznia 1864. 

Kochani moi, jak się mają biedne pisklęta? Czy już od- 
żyły trochę? A Zosieczka, co za wszystkie cierpi, kolo wszyst- 
kich dzień i noc chodzi, jak tam jej siły? Modlim za was, je- 
dni drugim udzielamy wiadomości, jakie kto ma z Paryża, 
ale zawsze ich niedość i niepokój wraca. 

Nowy rok, kochani. Jaką modlitwą, jakiem błogosławień- 
stwem go zacząć, aby wszystko złe żakietem zostało i niebo 
się ku wam nachyliło. Prawdziwie, zemdlały oczy moje spo- 
glądając ku górze, na Waganie serca już nie starczy, tyle bo 
was jest znanych i nieznanych, u każdego boleści tyle, a kto 
wie gdzie i w czem miłosierdzie Pańskie, to też powtarzam: 
Stań się wolo twoja, nie jako słowo wyrzeczenia się, ale jako 
prośbę gorącą, w której wszystko, w Bożej woli tylko dobro. 
gdzieindziej go niema, a więc stań się, stań się, ty, którą 
znam tylko z celu, a nie znam z dróg i środków, ty wszech- 
dobra i wszechpotężna, a której jednak nam, cośmy proch, 
oblicze nieraz tak straszne i która się przed lada yeto tego 
prochu uchylasz. 

Smutny i przeraźliwy jest dla mnie zwykle dzień No- 
wego Roku. Ruch i niby wesele ogólne, a na dnie serca tro- 
ska. Jeden drugiemu życzy pomyślności, myśląc o boleściach. 
które go czekają. Gzemuby rok nowy nie zaczynać z kościo- 
łem pierwszej niedzieli adwentu? On, który zawsze jest w pra- 
wdzie, widzi w przyszłości jedno tylko, tak wielkie, że 
wszystko inne pochłania sąd ostateczny, drży więc, w poko- 
rze pości, przed świtem na modlitwę się zrywa i bijąc si^» 
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-w piersi wota Zbawiciela. I Zbawiciel przychodzi jako rosa 
z obłoków i chociaż umęczony umiera, zmartwychwstaje ry- 
chło pierworodny między umarlemi. Kochani, ten rok cały 
minął mi jak sen, pierwszy taki od kiedy żyję. Wziął Chry- 
stus w ramiona i kołysał jak niemowlę rok cały, rok, to już 
może odłączy prędko i na chleb twardy, na znój znowu pu- 
ści samą, gorzej niż na chleb i na znój, na ciemność, na 
brzydkość, na niemoc, na ból, byle po śliskich ścieżkach 
strzegł upadku i zwątpienia o miłosierdziu. A może jeszcze, 
jeszcze troszkę potuli, im dłużej, tem więcej sił na później 
będzie, tak mi się przynajmniej zdaje i niby przekupiam mego 
Pana i mówię mu, że to dla niego samego koniecznie po- 
trzebno. Przyciśnij mnie, Panie, mocno do siebie, abym to 
uściśnienie już zawsze czuła, jak szatę, jak tarczę, jak ciepło, 
jak jasność wkoło mnie, jak obecność miłości twojej we mnie 
kiedy znowu pójdę sama na zapasy z grzechem czy nieszczę- 
ściem, chorobą czy śmiercią, bo inaczej. Panie, upadnę pe- 
wnie. A jak upadnę, wejrzyj na siebie na górze Oliwnej, jak 
bardzo smutno ci będzie, a jeśli mnie obleczesz sobą, będzie 
sercu twemu radość i będzie chwała tobie nowa. Pan mój 
wie, że ja prawdę mówię, bo na cóż i ja i moi i naród mój 
i kościół i świat i aniołowie i Matka najświętsza i cała czy- 
stość i cała piękność i całe szczęście stworzenia, jeśh nie na 
to, aby się On rozradował. 

Kochani, wiecie wy co to niebo? To uśmiech Chrystusa. 
Gzy wystawiacie wy to sobie, kochani? On, który tak niewy- 
- mownie bolał przez cały ciąg żywota tu swego, który nam 
na chuście Weroniki wyobrażenie twarzy swojej najświętszej 
t zostawił tak bez miary smutne, że kto się w Nim patrzy, nie 
i pocieszy się już na tym świecie, jak się on nie pocieszył do 
' końca, on którego uśmiechu nigdy ziemia nie widziała. On 
; pogodny i rozradowany, błogosławiony ogień boleści, pracy 
sf i nędzy, który wszelkie skazy wypala i błogosławiona śmierć, 
[ która w proch rozkrusza wszelką brzydkość i znikomość i bło- 
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gosJawiony ogień czyścowy, który bieli do ostatniej śniego- 
wej białości, bo wobec takiego szczęścia, jakiej że godowej szaty 
potrzeba. 

Dziękuję wam, kochani, za listy wasze; nie odpisałam 
zaraz, trochę dla braku czasu, bo w święta wiele go zabie- 
rają nabożeństwa po kościołach i znajomi, trochę dla nie- 
mocy, mniej ciała niż duszy. Miałam dość długie chwile spo- 
kojne, Bogu dzięki, ale tak ciemne i ciężkie, że oprócz kró- 
ciutkich kartek, nawet do mamci, nietylko do was, nie pisa- 
łam. Ale wejrzał Pan mój i od wczoraj minęły. Oby wszystko 
złe przeszłe przywalił Pan kamieniem i pieczęć swoją położył 
na niem na wieki, aby nie powstało aż w ostatni dzień na 
świadectwo miłosierdzia, które je uczyniło jakoby nigdy nie 
było. Amen, niech się stanie. 

Z domu miewam często ogromne foliały, dziwnie tam 
Bóg zrządza. Gzy nam śmierć, czy daleką bardzo i długą 
gdzieś podróż przeznacza, bo wszystkim, którzy po ludzku 
mówiąc, niezbędnie nas potrzebowali. Bóg nowe i lepsze 
schronienia obmyśla. Dwoje umarło, jedno za mąż wychodzi, 
jedno najniespodziewaniej, najnieprawdopodobniej znalazło so- 
bie doskonałe miejsce w okolicy. Z innemi domowemi dawne 
stosunki rozwiązują się powoli. Go Pan mój nowego przezna- 
cza, że tyle obowiązków z ramion zdejmuje? Gzy dzień ro- 
botnicy się kończy, a teraz chwila odetchnienia cicha, wie- 
czorna, nim zamkną się powieki? O śmierci siostry twojej 
wiedziałam już, długo po niej pusto będzie w okolicy, wielu 
osierociła, cała jej liczna rodzina w pobliżu osiadła żyła jej 
radą i pociechą. A najgorzej żal mi biednej Antosi i tobie 
po niej smutno i pusto, chociaż jej prawie nie znałeś, mój 
Bohdanie. Znikają nasi jedni po drugich, bo czas lepszy nie- 
daleki i dla nas. Więcej dni minęło, niż ich jest przed nami. 
Zbiegniem się już prędko wszyscy jak dzieci do ojca na 
święta. 
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3 stycznia. 
Nie poszedł list na pocztę i jeszcze dziś mogę wam 
pieszczotkę posłać, kochani, każdemu z osobna zacząwszy od 
Zosieczki. Daryusz się jej z uszanowaniem ślicznie kłania, 
także jenerał Szymanowski, który w ten moment koło mnie 
gawędzi. Obaj pozdrawiają was serdecznie. Pokój wam i po- 
ciecha. Niech aniołki stróże pokochają za nas dziecięta. Do 
zobaczenia, kochani. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

1864. 

Narodowość jest to prawda Boża w stosunku do jednego 
z kształtów skończoności. Prawda nikomu nie jest daną jako 
skarb martwy do zakopania, lecz jako ziarno, z którego choćby 
kosztem łzy ostatniej i krwi kropli ostatniej dobro wyhodo- 
wać się powinno, to jest prawda wcielić się powinna w czyn 
i czynem rozwijać się do ostatniej swej wynikłości. Narodo- 
wość, jest to więc piastunnictwo słowa Bożego na pewnych 
drogach doczesności, na których ten tylko lud zwycięztwo wy- 
walczyć mu zdoła, który w usposobieniu wewnętrznem od 
zawiązku swego na łonie wieków łaski ku temu odebrał. Na- 
rodowość zbrojne to apostolstwo, namaszczenie, świętość. 

Są ludzie, co marzą o jakiejś Polsce oderwanej od prze- 
szłości, jakby mógł być skutek bez przyczyny, owoc bez 
drzewa, jakby rzeczywistość całego narodu na wymyślonym 
przez kilka głów systemacie opierać się mogła, jakby syste- 
mata nie były rzeczą martwą, bo z wyrachowania tylko po- 
wstałą, a widzim przecie oczywiście z faktów, iż od początku 
świata czegoś więcej człowiekowi trzeba niż wyrachowania. 
Człowiek ni sobie ni bliźniemu wymyśleć czy wybrać nie może 
przeznaczenia, celu, dla którego zesłanym był na ziemię. Cóż 
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dopiero narodowi całemu? Nie na posługę marzeń człowie- 
czych dana jest narodom siła postępu. 

Z drogi, którą do wielkiego celu swego każdy z nieb 
dąży, nikt zbić ich na inną nie potrafi, chyba nadużyciem 
woli, to jest zepsuciem skieruje w przepaść, w śmierć. Je- 
dyną bowiem moc, którą posiada samowola człowieka, to jest 
wola jego oderwana od woli Bożej, a tem samem na stronie 
złego stojąca, jest to moc zniszczenia, zniszczenia zepsuciem, 
podłością, brzydotą, błotem. 

Wolę Bożą co do powołania i celów dążności narodu, 
oprócz w myśli żyjącej ludu, szukać trzeba w dziejach prze- 
szłości jego, sądzonych światłem objawienia chrześcijańskiego. 
Powiedzą nam one, ile już ubiegł w przeznaczeniach swoich, 
na jakim stopniu stoi, i w którą stronę dalej kierować się 
ma, iżby wiernym przeznaczeniu swemu został i żył. Utwo- 
rzony na początku dla pewnego celu, ukształcony był, oświe- 
cony, uzbrojony, czuciem natchniony wedle potrzeb dążności 
do tego celu, to jest myśl prawda, której wiedza naród 
stanowi, rozwinęła się już w życie, wcieliła w kształty. 

Kształty, owoce wiedzy, odpowiednie zatem celom dal- 
szego jej rozwinięcia, są narodowością, uosobieniem; stanowią 
indywidualność jego różną od wszelkich innych indywidual- 
ności w ludzkości i jedynie roztworzenie się tych kształtów 
śmiercią jest narodu. 

Naród więc, który przestał do przeznaczonego celu dą- 
żyć nie istnieje, bo życiem narodu jest to zebranie sił wolą 
i ruch, pchnięcie się ciągłe ku celowi, ku doskonałości na ile 
się ona tylko zgodzić może ze światem naszym materyalnym, 
z doczesnością. Cel absolutny nie może być jak tylko do- 
bro. Ono bowiem jedne jest rzeczywistością, istnością. Wszak 
wiemy, iż złe jest zaprzeczeniem, próżnią; w organizacyę ży- 
cia wchodzić tylko może jako określenie sił, doczesność ogra- 
niczeniem tylko tworzy kształty. Gdyby złe świat ducha zu- 
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pełnie zajęło, nie byłoby prawdy, bo prawda dobrem jest, 
a zatem istności tylko fałsz, nicość. 

Piekło byłoby nicością, w całem znaczeniu tego słowa, 
gdyby nie sprawiedliwość . Boża w wiecznem cierpieniu złego, 
które wolą szatańską czy ludzką, z bierności swej rodzimej 
wyleczone, miotało się na dobro. Piekło więc nawet istnieje 
dobrem, sprawiedliwością Bożą, bo złe jest to śmierć, 
nicość. 

Ażeby naród żył, trzeba mu życia, to jest dobra. Dobrem 
jest wola Boża, bowiem Bóg jest istnością, źródłem życia. 
Dobro, doskonałość, w absolutnem znaczeniu tego słowa, je- 
dnością jest nieograniczoną. Jeden też jest tylko Bóg. W stwo- 
rzeniu doskonałość jest to odbicie przymiotów Bożych w skon- 
czoności, które nazywamy duchem, życiem, darem i w ogra- 
niczeniu swojem byłoby także na wzór stworzyciela całością, 
jednością, gdyby nie poddanie się człowieka pierwszym upad- 
kiem pod wpływ złego, pokusy, postawienia się między dwoma 
sprzecznemi siłami, z których wola jego pierworodnym grze- 
chem od jedności i dobrem oderwana co chwila i chwilka 
żywota ciągle jedną obierać musi, to nieustanne nigdy obie- 
ranie, ten nieustający nigdy akt woli, walką jest jego, pracą 
i cierpieniem. 

Obiera nieraz złe, bo w oderwanym od dobra duchu 
jego, światło prawdy zamierzcha często. Rozdziera się więc 
w nim jedność, doskonałość obrazu Boga i tę jedność z naj- 
większem wysileniem, kosztem najboleśniejszych ofiar, ciągle 
wywalczać w sobie musi jako konieczny warunek życia. I nie 
wywalczy jej nigdy zupełnie. Duch jego, dopóki więziony ma- 
teryalnym światem, złożonym i doczesnym, jedności swej 
i wieczności używać zupełnie nie może, chyba w nadprzyro- 
dzonych zdarzeniach łaski Bożej, doskonałości swej rodzimej, 
inaczej jak przeczuciem w całości jej nie pochwyci. Rozdra- 
bia się mu ona, wedle jednostronności i skończoności zdarzeń 
tego zewsząd określonego światu materyalnego. Każda chwila 
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życia różną jest od innych, a żadna z nich całej doskonałości 
nie ogarnia w siebie, tylko cząstkę, cnotę jej jakąś, coraz to 
inną, wedle potrzeb swoich, jak materyalne przedmioty z pro- 
mienia nie po cząstce światła w . jedności jego przyjmują 
w siebie, ale je roztwarzają na barwy. Otóż barwy te, do- 
czesne roztworzenie doskonałości, są co nazywamy powoła- 
niem, przeznaczeniem. Wszystkie odcienie cnót znajdować się 
w ludzkości powinny, ażeby kiedyś doskonale światło króle- 
stwa Bożego utworzyć mogły i nie przeminie świat, dopóki 
jednego odcienia najdrobniejszego brakować będzie do dosko- 
nałości światła. 

Narodowość żadna umrzeć nie może, nie ujmie jej ma- 
teryalna przemoc, bo jest jedną z barw doskonałości, cnotą, 
to jest wiedzą, dążeniem, przeznaczeniem^ świętością. Zginąć 
tylko może rozprzężeniem moralnem, zepsuciem. 

Najciemniejsi ludzie we względzie duchowych rzeczy, 
niedowiarki nawet, z urzędu mają zawsze niczem niestarty 
instynkt, że niechybne zwycięstwo li tylko świętości się 
należy. Jeśli więc, w bardzo znacznej części, nie wierzono 
w sprawę narodową czasu ostatniej rewolucyi, jeśli ją nie- 
którzy czasem nieprawymi środkami kierować zamyślali, to 
jedynie dlatego, iż świętości jej nierozumiaiio. Wielu przycho- 
dziły na pamięć, jak proroctwa własnego losu, ludy, które po- 
znikały z przestrzeni ziemskiej, a niezważano, iż te ludy, nim 
je broń obca ku innym narodowościom nagięła, motłochem, 
nie narodem już były, bo narodowość jak wszelka świętość 
w ludzkości, czynem własnej woli tylko, samobójstwem, to 
jest zepsuciem zginąć może. A gdzie jedne przekonanie, jedne 
żywe czucie sprawiedliwości, najsłabsza iskra narodowości zcJ- 
stała, choćby przewagą materyalnej siły gnębiona wiekami 
pod gruzami dawnej swej potęgi zagrzebana, znikła nawet 
z pamięci najezdników. Patrzmy w dzieje. Prochy stu poko- 
leń przebiła kiedyś, wystąpił duch z grobów i panował jak 
niegdyś, mściwiej tylko czasem i nieubłagalniej. Byli tacy co 
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niepoznawall mary, co ginąc jej mieczem, uwierzyć w nią nie 
chcieli. I nie dziw, żyjących ojce i praojce inaczej jak w gro- 
bie jej pamiętali. Roku rewolucyi mieliśmy w ręku wszystkie 
materyalne środki zwycięstwa, ale doskonałość duchów 
w ogólności nie była w równowadze z potrzebą ofiar, dlatego 
upadliśmy. 

Rozum, dla którego słowo „świętość sprawy" było 
tylko patryotyczno-poetyckim, bez właściwego znaczenia, wy- 
krzyknikiem wznieść się nie mógł, do zrozumienia jakiego ro- 
dzaju ofiary potrzeba. Oddawaliśmy tylko życie i mienie, ale 
nie było poświęcenia namiętności w niechęciach osobistych, 
które się za lada okolicznością odzywały, poświęcenia próżno- 
ści, a może i chciwości w wahaniu się czy zupełną wolność 
i posiadanie ziemi odrazu ludowi litewskiemu i ukraińskiemu 
zapewnić można; w tej jakiejś niepewności, nieśmiałości 
w umysłach, kiedy szło o zrzeczenie się wieczne przywilejów, 
nie było poświęcenia względów ludzkich, kiedy szło o jawne 
wyznanie i uszanowanie wiary ojców. Wstydzono się wiary 
w Boga i Kościół Jego i koniecznym skutkiem tej zbrodni 
wyschła w sercach wiara w sprawiedliwość i opiekę Jego na 
ziemi. Rozumowali, wyrachowywali wszyscy i rozsądnie do- 
szli do przekonania, że Polska zmartwychwstać nie może wła- 
snemi siłami, iż broń nadaremnie porwała i nadaremnie stru- 
mieniami płynie jej krew. 

Wiara została tylko u ludu, u żołnierzy, u wykonaw- 
czej wówczas siły w narodzie, jej też jedynie, ostatnie boha- 
terskie karty dziejów naszych winniśmy. Naczelnicy sami dziś 
przyznają, iż dla honoru tylko raz zaczętą sprawę po- 
pierali. 

Narodowość żyje więc głównie u ludu wieśniaczego, 
u szlachty ubogiej, która się już prawie z wieśniaczym ludem 
prostotą i wiarą zrównała, bo skarb świętości prostota tylko 
i wiara zachować potrafią. Odwiecznej wiedzy swojej nie 
usymbolizował lud w słowa teoryi, lecz ona duszą jest jego 
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życiem. On definicji narodowości nie zrobił, ale ziemię swoją 
kocha i w glębokiem ma poszanowaniu jako proch kości oj- 
ców. Jakkolwiek mu na niej gorzko, nierad się z niej wydala, 
choć o powinności wytrwania nie rozprawia, święcie chowa 
zwyczaje, spuścizny mądrości ojców, hieroglify myśli wieków, 
święcie wierzy w lepsze kiedyś czasy, bo jakkolwiek nie 
uczony, o sprawiedliwości Bożej w sumieniu swojem wieści 
ma pewne i na pierwszy okrzyk: Polska czy Przesławna He- 
tmańszczyzna, pójdzie na długie znoje i śmierć, nie z chwilo- 
wym zapałem, gorączkowym stanem wyobraźni, ale z tą samą 
starą swoją niezłomną, niespożytą wiarą, przed którą nic się 
nie ostoi, bo jako na pewne ona bez wyjątku wszystko na- 
raża i wszystko poświęca. A któż nie wie, iż na tym świecie 
potęga w miarę jest tylko ofiar, u ludu korzeń żywy przeszło- 
ści, nadzieja lat co przyjść mają. 

Nisia. 



] 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Rzym, 3 marca 1864. 

Kochani moi, wczoraj odebrałam kartkę Józefa z wesołą 
wieścią, że nowy sługa Boży, aniołek w trochę ziemi powity 
zstąpił na nasz biedny padół pomagać nam chwalby i pracy. 
Oby chwalił i pracował długo jeszcze na zasługę sobie, na 
zbawienie bliźnim, kiedy my wszyscy spoczywać już będziem 
w Panu. Powinszujcie Zosieczce od nas też, kiedyś śliczny 
będzie orszak jej w niebie. Wejdzie jak w wianku i będzie 
o niej można powiedzieć jak o Matce Boskiej: otoczona ró- 
żami. Nie archaniołów wprawdzie ale jakiemiż? Czerwonemi 
czy białemi? Męczenników czy wyznawców? Bóg to jeden wie. 

Nie pisałam na twoje święto, Bohdanie, ale za to obcho- 
dziliśmy je dwa razy w komunii świętej, w dzień nawrócenia 
Św. Pawła i na Matki Boskiej Gromnicznej. Chociaż prawdę 
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mówiąc, kiedyż je tym sposobem nie obchodzę? Kiedyż gronko 
MTasze nie stoi z najbliższemi mojemi u drzwi przybytku serca 
me^o, kiedy go Pan mój nawiedza? Rzucam was wszystkich 
pod stopy Jego najświętsze, aby ku wam się nachylił, ogar- 
nął i przytulił. To się nie znaczy, że wy mnie za to kochać 
macie, bo to prawie mimowolne. Bóg, któremu was polecam, 
wiem, że wielki i w miłosierdziu niepojęty, ale niegodność, 
lichotę samego położenia czuję głęboko. Mówię mu też nieraz 
aby się zmiłował nie dla ranie, ani dla prośby mojej, ale dla 
niego samego, dla chwały Jego miłosierdzia. 

Ty mi się tak szczerze spowiadasz ze mdłości ducha, 
mój Bohdanie. Ach! ja ciebie tak dobrze rozumiem. Niemasz 
niemocy, przez którąbym nie przeszła. Znam wszystkie obłędy 
smutków, wiem i twoje. Różne są dary i powołania dzieci 
Bożych, Bohdanie, bo rozmaite zajmują stanowiska w służbie 
Bożej, która się nieustannie odprawia jedną wielką wiekuistą 
modlitwą, otaczającą jak wonią kadzidła, ofiarę bezkrwawną 
tu na ołtarzach, a pośrednictwo Syna Bożego tam w niebie. 
Wszystkie rozumne stworzenie zawołał Pan z nicości, na mo- 
dlitwę i na tyle tylko żyje życiem, na ile się modli i na wie- 
czność nic nie skarbi prócz modlitwy, i w wieczności poko- 
jem jego, modlitwa. Ale modlitwy są różne, bo z różności 
głosów jedność pieśni się składa i dla tej różności głosów, 
serca Bóg jak arfy nastroił rozmaicie, i nietylko serca na- 
stroił, ale głosom ich w przestrzeniach różne a różne drogi 
powyznaczał. Jedne strzałą wprost lecą ku Niemu i błogo ser- 
com, z których idą, bo płomienne i wolne, ani chłodu ziemi 
czują, ani więzów jej znają i najmniej sieroty, bo im do 
ojca najbliżej. Drugie, nim do góry się wzniosą, muszą pier- 
wej o ziemię się odbić; droga im dłuższa, żmudniejsza, pełna 
zawad i zgryzot i sideł i ułud. I świat i szatan to proszą, to 
straszą: nam śpiewaj, nie Bogu; prawdziwie bardzo ciężka 
i ciemna droga nim się w czystości swej całej przedrą głosy 
do Boga. Ale sercom, z których idą, spokojnie, bo innej drogi 
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nie znają; choć widzą, nie pojmują, dobrze im w ich przezna- 
czeniu i chwalą Boga pracą ochotną. 

Są jeszcze s^rca inne. Czy od początku na dwa giosj 
nastrojone, czy może glos ich jeden, a tylko z wyższej, prze- 
znaczonej mu drogi, dla własnej jakiejś winy wydziedziczony, 
nie wiem, ale czy go w tą puszczą czy w tamtą, niepokój im 
jakby przeznaczenia swego nie dopełniły. Odbiją go o ziemię, 
to szepce coś po cichu: szkoda czasu, szkoda daru; darmo 
głosem dźwięczyć o głazy. Stoją głuche, nieruchome, a taro 
wysoko smuga prosta jak myśl o Bogu jasna, jak miłość co 
przedziału nie zna. Alboż nie czujesz, że to głosu twego droga 
rodzima? Puść go po niej, niech leci i poskarży się Panu, że 
są głazy tu na ziemi, a Pan mocą swoją zdziała co ty nie 
wiesz, cuda, kiedy ty znasz tylko pracę. I sercom niepokój 
i sercom tęsknota i głos się ich mąci i modlitwą Panu już 
nie jest, bo się o głazy odbija martwo. Skonały ufność i na- 
dzieja. Aż rzuci mamą pracę, aż wolny, szczęśliwy, strzałą 
poleci w przestrzenie, to sercom znowu coś szepce po cichu: 
w szczęściu miłować i szczęściu służyć łacno, na szczęście 
i wolność, wieczność będzie cała. Pan twój po ziemi stąpał, 
Pan twój na ziemi cierpiał. Gzy cię w szeregi aniołów poli- 
czył, co w murach klasztornych zagrzebali ciała, aby duchem 
wieczność uprzedzili i zawiedli Panu pieśń co się nie skoń- 
czy? Im wyżyny i jasne przestrzenie, postawionym na padole 
znój, poniżenie i ból. Skarb, którego zazdroszczą cheruby, 
cudu Pan nie czyni tam, gdzie praca starczy, biada robotni- 
kowi, który nie sieje, bo nie ufa żniwu. I sercom niepokój 
i sercom tęsknota i głos aię ich mąci, i modlitwą Panu już 
nie jest, bo omdlały, upada i milknie. Mój Bohdanie, i ty i ja 
i wielu z naszych tam od stepu, między temi ostatniemL 

Ach! Czyż Bóg tak rozedrzeć się dał tym sercom, że się 
już nigdy same z sobą nie s^ednają? Nie, Bohdanie. Co do 
dl wały przeznaczone, prędzej czy później, do strojności i do- 
skonałości przyjść musi. Już dusze nasze Bóg tak stworzył, 
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;ycie wnętrzne zawsze u nas będzie przemagające. Ten 
\t ducha, w którym się od dziecka tyle miJowalo, tyle 
k przetrwało, tyle mąk wycierpiało w obliczu tylko Boga^ 
i śpiewać darmo, człowiek nie zrozumie co wre w piersi 
^iego człowieka, chyba kiedyś, kiedy się wszystko odsłoni, 
świat ducha, tę świątynię w każdym z nas na przybytek 
iy przeznaczoną, można czczem marzeniem rzeczy zniko- 
ch zapełnić, można ją znieważyć, ale zniszczyć nie można, 
niej stoi Jakubowa drabina, po której aż do nieba sięgać 
my, w niej Duch św. mieszka, do niej Chrystus Pan go- 
Bm przybywa. Boża to gospoda, której my strażnikami, 
której miejsce i służba nasza dniem i nocą; jeśli ją rzucim, 
3Ćby dla najświętszych obowiązków zewnętrznych, będzie 
m udręczenie, bośmy ze stanowiska naszego zeszli. Wszystko 
wnętrzne spełniać trzeba, nie wydalając się ze świątyni, to 
5t w zebraniu ducha przed Bogiem, a modlitwa nasza po* 
rójna, jakby dwoma głosami, chwalić będzie Pana. Inaczej 
>koju nam nie będzie, bo i zewnętrzne obowiązki bez etą- 
ej wnętrznej modlitwy, będą nam suche jak piasek, nudne, 
ecierpliwiące i przed Bogiem bez zasługi i wnętrzna mo- 
itwa z zaniedbaniem zewnętrznych obowiązków, czczem uży- 
em, ułudą szatańską, a nie chwałą Bogu. Przypomnij sobie 
N, Katarzynę Sieneńską, która sobie komórkę w sercu wy- 
udowała na samotność z Chrystusem wśród zajęć domo- 
rych. Dopóki ta komórka niezbudowana, daremne wszystkie 
siłowania poprawy, bo na poprawę baczności trzeba na sie- 
te, a jakże baczyć można, jeśli niema zebrania i uciszenia. 
Bohdanie mój kochany, wiesz ty czemu tobie jeszcze 
ak trudno idzie i mętów i smutków w duszy jeszcze tyle? 
3to, że jeszcze wyrzeczenia dość niemasz. Zaparłeś się i py- 
Aiy złośnej i świata i zdaje się wszystkiego co dziecku Bo- 
semu nie przystoi, ale to nie dość. Ach! to dopiero mniejsza 
połowa. Jest boleśniejsza ofiara, którą spełnić trzeba: wyrzec 
się pociech ducha, to jest przyjmować z dziękczynieniem je* 
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śli je Bóg daje, ale się za niemi nie oglądać, nie liczyć na 
nie, ani ich czekać. Skarżysz się, że skąpo łez. Może właśnie 
skąpo dlatego, że błogi stan rozrzewnienia i uczucia miłości 
Boga bierzesz za zwykły, normalny chrześcijanina. Bóg cię 
w błędzie utrzymywać nie chce. Może się nudzisz i smucisz 
i dręczysz i niecierpliwisz i zawieszasz życie twoje duchowe 
dopóki nie wrócą? A wszak to laska, Bohdanie, czasem tylko 
na pokrzepienie zesłana, z której jeszcze kiedyś liczbę zdać 
trzeba, jak się jej użyło i gdyby trwała ciągle, gdzieżby za- 
sługa była? Chwile, w których Bóg oświeca, ogrzewa, to 
chwile przygotowania, postanowienia. Chrystus na własne ra- 
miona przyjął krzyż nasz, a my tymczasem u stóp Jego dzię- 
kujemy, pragniemy, prosimy, obiecujemy. Cóż dziwnego, że 
taka chwila zawsze trwać nie może? Nigdyby owocu nie było, 
gdyby kwiat nie opadł. Chrystus więc oddaje nam krzyż nasz 
abyśmy obietnice spełniać zaczęli, z uczucia w czyn przeszli, 
a sam uchyla się sercom naszym, bo nam powiedział w oso- 
bie apostołów, że pożyteczne jest aby odszedł od nas; próba 
najcięższa ze wszystkich na tym świecie, ale bez niej cóżby 
wszelkie było cierpienie? Rajem nie męką. W czasie więc po- 
ciechy dumać i postanawiać trzeba, jak sobie postępywać bę- 
dziem jak minie za lada chwilkę. Że jak przyjdzie suchość 
i nuda i rozerwanie myśli i pokusa niecierpliwości, do wnę- 
trznej świątyni złemu duchowi wedrzeć się nie damy, ani po- 
koju zakłócić, ani ciągłej modhtwy zagasić; że jeśli przemoże 
na chwilę, nie ustraszym się, ani zniechęcim, ani czekać bę- 
dziem, aby się podnieść na powrót chwil pociechy, ale się 
zerwiem skoro poczujem, żeśmy upadli i wszystko w świą- 
tyni naprawim i pokój nakazem wolą i modlitwą rozpalim 
na nowo, czy nam smutno i przykro czy nie, bo tu wcale 
o przyjemność naszą nie idzie, tylko aby przybytek Pana znie- 
ważonym nie był i nieustał głos chwały Jemu. Nie bój się, 
miły mu on będzie, choć szczękiem broni w walce twej prze- 
rywany, milszy niż gdybyś mu śpiewał w zachwytach rozko- 
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szy. Kochany, nie pragnij zachwytów, bo to miękkość ducha. 
Nasza droga sucha, ostra, samej czystej wiary, miłości w woli 
i czynie, nie w uczuciu, bo uczucie nie od nas zależy, mo- 
dlitwy nieustannej, ale modlitwy w pocie czoła, nie modlitwy 
łatwej i rzewnej, bo łagodny pociąg łaski, to mleko niemo- 
wląt, a nie chleb dorosłych. Dany każdemu z nas lemiesz, 
ziarno i miecz. Płuż, siej i broń dopóki nie skonasz. A jako 
anioł gdziekolwiek posłany obecności Boga nie traci i nieba 
swego nie rzuca, tak ty, pracujesz czy walczysz, stój także 
w obecności Jego i przybytku ducha twego, w którym mie- 
szka, nie rzucaj. Powiesz może że ciężko i trudno, prawda, 
bo usiłujesz sam, a sami nic nie możem. Módl się zawsze 
jako nakazano, a doznasz jak słodkie i lekkie jarzmo Chry- 
stusowe. O kochany, żołnierz cieszy się na wojnę. I ty zadrzyj 
radością aż do głębi ducha, kiedy sucho i nudno i przykro, 
bo to ślad, że w tem oto miejscu, w tej oto chwili, skarb na 
twej drodze. Nie przejdź zniecierpliwiony, ale się zatrzymaj 
ochotnie pełen nadziei, zakosztuj z dziękczynieniem pracy 
i męki i wieczór pomyśl radośnie, że dzień twój nie stracony. 
Kochany, pomnij tylko ile to teraz trzeba pokory i pokuty na 
ubłaganie miłosierdzia Pańskiego, nietylko dla siebie i bliskich, 
ale dla narodu, dla kościoła, dla świata całego. Czyż się 
z każdą kroplą goryczy targować będziem? A prawdziwa ta 
tylko, która nieśpiewna i nieświetna, o której albo świat nie 
wie, albo się od niej z odrazą odwraca. Niech wszyfe>tkie, 
wszystkie sączą się Panu na przebłaganie, powoli, długo, wy- 
gryzając w sercu wszystko co ziemskie, do ostatniej. A niech 
Panu będzie dowód, że nie darów Jego, ale Jego samego pra- 
gniemy. 

4; marca. 

Dziś dopiero idzie ten list na pocztę. Jak się tam ma 
Zosieczka biedna? Nie zostawiaj nas ' bez wiadomości o niĄj; 
Jak się będzie nazywał nowy aniołek?. Napisz też co się wkoło. 

USTf 00 ZALESKICH T. łl. 4 
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was dzieje? Gzy dużo z naszych w świat wyruszyło? Bodajby 
nie. W naszem tu gronku wszystko po dawnemu. Modlim się 
i jeszcze modlim za tych co się nie modlą, ludzi mniej niż 
kiedykolwiek widujem. Za parę miesięcy co zrobim? Alboż 
my wiemy? Od wielu to dziś rzeczy zależy. Jeśli nic nadzwy- 
czajnego nie nastąpi, wrócim w góry na kąpiele jak prze- 
szłego lata. A potem, jednym lotem puścim się aż ku Czar- 
nemu Morzu, zimować na swojej ziemi. Tu, jak w gniazdku 
rodzinnem, odrosły skrzydła, trzeba spróbować czy je wichry 
nie porwą. 

Do zobaczenia moi najmilsi, najdrożsi. Matka najświęt- 
sza niech was otuli. Łaska Boska z wami. 

Nisia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Ems, 26 sierpnia 1854. 

Zgadł Bohuś. Nie zastała nas już kartka wasza w Rzy- 
mie i aż tu nas dogoniła. Bogu dzięki, że się już Zośka na* 
sza, ta ziemska Opatrzność tylu aniołków, dźwignęła przecie. 
Z wielką miłością skłaniam się przed nią głęboko i zdobycia 
nowej korony radośnie winszuję. Go wycierpiała, co zasłużyła 
tego już nikt jej nie odejmie, to już złożony i zapieczętowany 
skarb w wieczności, który na nią czeka pod Chrystusową 
strażą. Czy zupełnie minęła niemoc? Czy się duszka kolo dzia- 
twy krzącze? Nie wiem czy wszystko do dawnego stanu wró- 
ciło i nie umiem was sobie wyobrazić. Czego bardzo nie lu- 
bię, niewyraźny mi obrazek gronka waszego, to jest w szcze- 
gółach, bo ogólnie widzę doskonale, zwłaszcza ranki wasze. 

Widzę was tam jak źródło żywe wśród suchej pustyni. 
Widzę w głębi twarde i ostre kamienie, po których czystą 
falą pieni i szemrze aż je ogłaszcze. Widzę niebo całe jak się 
w niem odbija, i słońce, słońce w południe jak patrzy z góry 
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i tęskno mu do źródła i nie wytrwało czekać aż zacznie się 
wieczność. Ortem zleciało i pochłonęło źródło, i źródło stało 
się słońcem na chwilę, bo to ziemia i czas, i życiem we- 
zbrane, światłem roztlałe, znów podróżną piosnkę swą sze- 
mrze miłośniej całując kamienie. Serdec2;ni, pra^ydą że tak? 
I dla nas niegodnych Bóg dobry jak zwykle. W ubogim ko- 
ściółku przyjmuje i tuli. Cichuteńko zbiegło nam kilka tygo- 
dni. Mało było znajomych, jeszcze mniej listów zwłaszcza 
z domu. Nie pojmuję co to znaczyć może. Serce drży ale po- 
wtarza Panu swemu: Bądź wola twoja święta we wszystkiem. 
Co nam dalej przeznaczono, nie wiem, ani w którą stronę się 
puścim. Wolno nam jeszcze rok jeden na Zachodzie przepę- 
dzić. Wolno, ale czy się godzi? I zawodzi się domowa wojna 
między Daryuszem a mną, gorzej, bo między mną a mną. 
Z jednej strony on i ja chcemy do Rzymu, a potem jeszcze 
do was, jeszcze choć raz na was popatrzeć. Z drugiej ja i po- 
ciąg ku tej bezdennej przepaści smutków i boleści co się 
Ukrainą nazywa. Kto zwycięży? Nie wiem. Ach! trzeba, trzeba 
wracać. Bóg i stamtąd modlitwę usłyszy. Na czem ostatecznie 
stanie, doniosę wam wkrótce, kochani. 

A pewnyż ty, Bohdanie, że się sąd Boży rozgrzmiał już 
nad światem? Patrz czy to mocarze tego świata o skarby się 
tylko nie kłócą. 

Zygmunt ^) zawsze w Heidelbergu. Męczennik duszą i cia- 
łem. Posyłam wam tłómaczenie Jego Glossy św. Teresy. Tak 
cierpiał, że dotąd dokończyć nie mógł. 

Do zobaczenia, Józefciu, do zobaczenia, kochani, naj- 
drożsi, wszystkich was ogarniam, pieszczę. Bogu was i Matce 
Jego najświętszej oddaję. 

Dyzcia. 

1) Krasiński. 
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Do Józefa Zaleskiego. 

Frankfurt, 29 lipca 18B4. 
Mój Józefie kochany! 

Tylko was, kochani, ufam że mi Bóg da na pociechę 
mego smutnego próżnowania, bo próżnuję okropnie. Pracy tu 
niemam żadnej, licha modlitwa moja liczyć się za coś nie 
może, nawet oczom moim odjął Bóg widzenie grzechów i roz- 
paczy ludzkich. Niby się przepaść, nad którą klęczę przym- 
knęła i jęk i bluźnierstwa dolatują tylko przez szczeliny. Głu- 
cho, szaro i szeroko wokoło jak na pustyni. Zdała odemnie 
grzesznej, tu i owdzie, święci na ziemi chwalą Pana gronami, 
szukam moich między niemi, łzami liczę tych, których nie 
masz i szepcę po cichu: Panie, miłości, miłości! 

O moi drodzy, niedługo tak potrwa, jeszcze trochę, 
a przepaść otworzy się znowu przedemną. Niech przerażenie 
i boleść idą Panu na okup. Niech się ta kropelka złączy 
z morzem Chrystusowych boleści. 

Kochani, którejś bezsennej nocy, stanęUście przedemną 
wszyscy troje, i tak jasno was przejrzałam. Mogłabym was 
wam samym jak na obrazku pokazać, ale tego nie zrobię 
nigdy, bo są tajnie w duszy ludzkiej, które na jaw życia do- 
czesnego nigdy wychodzić nie powinny. Ale mogę wam po- 
wiedzieć niektóre praktyczne wnioski, które mi z przejrzenia 
wynikły. 

Bohdanie, czytaj wiele. Nikt z nas, którzy objawień nie 
mamy i w wysokich strefach bogomyślności nie mieszkamy, 
duchowie sam żyć nie może. Nas na nizinach stojących Bóg 
prawdą swoją karmi pośrednio, probujem starczyć sobie, 
wzbudzając lada czem wzruszenie w duszy, kiedy ^łód czuje, 
ale wzruszenie nie nasyca. Zapomniem tylko chwilkę o gło- 
dzie, a jak się uciszy wycięcze.aie większe i szukamy znowu 
czemby się wzruszyć i coraz nam trudniej i na końcu ledwie 
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irgnie w sercu, bo niemoc coraz większa i mdłość. Biorąc tę 
•zecz nawet z jej przyrodzonej strony, myśl nuży się w cią- 
głym, choć drobnym ruchu. Musi czasem spocząć na myśli 
cudzej. Uważałeś to dziwne zjawisko jak czytając dwie, trzy 
godziny wciąż, nasza osobistość zupełnie usypia, dusza staje 
się jakby nieruchoma, myśli ludzi odbijają się na niej jak na 
z^wierciedle, czucia żadnego nie budząc, tylko nie znikają jak 
na zwierciedle, ale zostają i dopiero po złożeniu książki, kiedy 
do zwykłego życia wracamy, czujem gdzie myśl, która ugo- 
dziła. ' 

Mój Bohdanie, wiem z doświadczenia, że snu takiego 
niektóre umysły potrzebują koniecznie, i nawet potrze- 
bują go często i regularnie, inaczej suchość i niesmak, które 
przychodzą ze znużenia, staną się fizycznem rozdrażnieniem, 
którego skutki mogą być złe, bardzo złe. Powiesz może: ale 
co czytać? Jeśli zawsze szukać będziesz arcydzieł, któreby 
w uniesienie wprawiały, bez wątpienia zabraknie ci ich ry- 
chło, (o Piśmie św. wcale nie mówię, bo ono jest raczej na 
rozmyślanie i modlitwę niż na czytanie). Czytaj wszystko 
o czem sumieniu powiedzieć można, że złem nie jest, znaj- 
dziesz nieraz perłę wśród piasku i Bóg pobłogosławi pokorę 
twoją, że nie zawsze szukasz orłów do towarzystwa, ale z pta- 
szętami przystajesz chętnie. Przemóż nudę z początku, oba- 
czysz jak czasem z odświeżonym umysłem wstaniesz od lada 
jakiej książki, bo ci ona dała zapomnieć, usnąć duchem. 

Zosiu kotko, śliczna, dobra, tobie na świetność stroju 
twego godowego trzeba pokoju i pogody, aby niepo wiedziano 
było kiedyś, że praca twoja tak wielka, tak święta, niewolni- 
cza była, ale chętna i radosna, jak dziecka, które szczęśliwe 
że ojcu służy i trudu mu swego nie żałuje. Zosiu, twoje 
miejsce na ziemi, miejsce dziecka ukochanego, wybranego 
między wielu, rzadko a rzadko dane ono komu, ty na grzech 
nie patrzysz, zmęczona dzienną pracą usypiasz spokojna 
o swoich i przez sen serce ci trwogą nie bije. Gniew Pański 
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dniem i nocą nie stoi ci przed oczyma, nie chodzisz zgięta 
pod ciężarem win wielu, wielu, ociemniała, osłupiała, długie 
lała żebrząc cudu. Rozradujże się Panu, który cię pogłaskał 
i dał część jasną i piękną. 

Józefie, myślisz, że tobie nic nie mam powiedzieć? Och! 
mam, Józefie, mam, i to czego się najmniej spodziewasz. 
Gdzie o spełnienie obowiązku nie idzie, Józefie, szanuj zdro- 
wie, bo człowiek jedno tylko ma życie, w którem Boga sw^o 
wolnym wyborem pochwalić może i skutecznie za winy po- 
żałować. A powoła Chrystus Pan do siebie? Poskoczym ra- 
dośnie, ale dopóki nie woła, uszczerbkiem na wieczność jest 
każda chwila ujęta sobie dobrowolnie. Bóg czyni wszystko 
pod liczbą, miarą i wagą, tego nas Pismo św. uczy; policzone 
więc dni nasze i ani jednego niemasz danego bez celu, ani 
jednego, bez którego dusza nasza obejść by się była mogła. 
Kto wie czy te dni kilka, które sobie lekceważeniem dobro- 
wolnie ujmujem, nie były nam koniecznie do oczyszczenia 
z grzechów potrzebne. Józefie mój drogi, serdeczny, nie cho- 
ruj ty, niechaj ciebie będzie póki mnie biednej, już sobie kie- 
dyś razem pójdziem. Jakeś mnie Panu na chrzcie świętym 
poświęcił i na drodze Chrystusowej dzieciątkiem postawił, tak 
po skończonej wędrówce sam oddasz mnie Panu, przeprasza- 
jąc, że brzydka i brudna twoja owieczka obrała się bodiacz- 
ków, bo wiele po manowcach biegała za lichą paszą tego 
świata, ale Pan, jeśli zechce, może ją omyć i wybielić. 

Moi wy najmilsi, jacy wy dobrzy, że pozwalacie wszystko 
wam pleść co do głowy, gdzie tam do głowy, co do serca 
przychodzi, że się za nic nie gniewacie, nawet kiedy jak oj- 
ciec spowiednik peroruję, radabym być inszą, ale mi się nie 
udaje. Ja siebie znam i wiem, że jestem troszkę co to nazy- 
wają postrzelona, najzupełniej niedołężna do wszystkiego 
na świecie, marzy mi się, marzy, boli i plotę, a wy miło- 
sierni słuchacie. Niech miłosierdzie wasze wróci na was Ho- 
gosławieństwem. 
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Kochani moi, za dni kilka wyruszamy na Zurich, Ge- 
lewą do WJoch. 

Do zobaczenia, ukochani, najmilsi. Całą dziatwę, Józefie, 
>bdziel pieszczotką. Bóg z wami, najmilsi. Wasza 

Nisia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Rzym, 15 marca 1865. 

Pewnie, kochani, wy gdzieś blisko nieba, bo jak listy od 
was przyjdą, rozjaśni się i rozwesela w duszy, jakby wśród 
Łimy błysnęło słońce wiosenne. Niech Chrystusowi Panu na* 
szemu chwała będzie i błogosławieństwo na wieki, niech go 
święci Jego kochają i aniołowie wszyscy za to, że on was 
ukochał, że was wybrał przejrzeniem swojem pierwej ni- 
żeście byli, że wam na okup dał wszystką krew swoją pier- 
wej, niżeście zgrzeszyli, że was dzieciątko ledwo narodzone 
chrztem św. wziął sam na święte ręce swoje, że za wami go- 
nił, że za wami wołał, kiedyście uciekali od niego, że w cier- 
niach i przepaściach was szukał, aż znalazł uradowany i te- 
raz w każdej komunii ciśnie jak swoich rodzonych do piersi 
i naówi: niedam już ich, niedam bo oni moi. Gdzie ja jestem, 
tam chcę aby i oni byli. Powiecie: wszak to samo i dla cie- 
bie uczynił. Prawda, ale jeśli uczynił jeszcze i dla każdego 
z kochanych moich, żadnego w cieniu śmierci nie porzucił, 
a tym nawet którzy mu się opierają, nadzieję cudów swoich 
zostawił, o ileż miłosierniejszy! Cóż jest miłość nasza, którą 
się, my ludzie, wspólnie kochamy, i najgorętsza w porówna- 
niu tej miłości? W niej tylko pokój, bo w nieskończonych 
obawach, troskach o tych co daleko, co w boleściach, co w po- 
kusach, gdzież by kres był trwodze, gdyby nie myśl: Chrystus 
lepiej kocha odemnie, nieustanniej czuwa i wszystkiemu za- 
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radzi, bo w zasługach męki Jego niedostatków niema. Może 
mało komu ile mnie ciężkim byJo krzyżem wszeebniemoc, te- 
raz uczy się leżeć spokojnie u. stóp Wszechmocy, modlić się 
i wszystko rzucać w rozdarte szeroką raną serce Chrystusowe. 
Jaki ten Chrystus dobry, że w gniazdku tam waszem spokoj- 
nie, że pisklęta wasze świergocą wesoło, że jest chwila wy- 
tchnienia między krzyżem a krzyżem, niby zstąpienie w zaci- 
szną dolinkę, w cień duszy po blasku, na ukrzepienie między 
chwalą a chwaJą, bo krzyż a chwalą, chwalą a trud, jedno 
dla duszy człowieczej. 

I my, kochani, wypoczywamy sercem. Oszczędza Bóg 
wielkich wstrząśnień, położył dłoń swoją na dawnych ranach, 
aby choć otwarte i żywe, nie krwawiły. Uczy tak kochać 
Chrystusa, tak się w niego wpatrywać, że kiedyś jak dłoń 
odejmie i znów krwawić na nowo rozdzierane zaczną, myśl 
się już do nich nie zwróciła, jakby ich nie było. Kiedy już 
wyjdziem z siebie tak zupełnie, że i wiedzieć nie będziem czy 
cierpłem czy nie? Kiedy już, kiedy? Oby długo, długo przed 
śmiercią, aby długo służyć Chrystusowi Panu wolną wolą na- 
szą, nim zaczniem koniecznością błogosławionych. 

Najdrożsi, niepisujem często, bo ciągle to jedno z nas, 
to drugie niedomaga, chociaż bardzo ani długo nie chorujem, 
nawet Daryuszowi zdarza się po kilka dni leżeć na swoje 
biedne nogi, które czasem nielitościwie męczy po schodach 
i bruku. Oprócz niemocy, jest druga ważniejsza przyczyna, 
której nie wiem czy wierzyć będziecie, a jednak prawdziwa: 
taki brak czasu, że nawet do mamci już nie książeczki po 
dawnemu, tylko kartki idą. Od rana do wieczora, nachodzą 
znajomi, siedzą, gawędzą, jak się od nich godzinka wykradnie, 
trzebaż ją dać Bogu, któremu tej zimy z naszej strony ogro- 
mna krzywda się dzieje, bo im więcej ludzi razem (nie habi- 
towych), tem mniej czasu na modlitwę i czytanie, a co gor- 
sza, tem mniej zebrania ducha. Wiem, że nie ludzi i zatru- 
dnień zewnętrznych w tem wina, bo uczniowie i święte nie- 
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wiasty i wśród tłumu tylko na Chrystusa patrzali. Życie nie 
na powierzchni zmysłów, tylko w głębi serca. Cóż kiedy ta 
głąb tak długo rzeczami stworzonemi zapełnioną była, że dziś 
lada dotknięcie światu budzi widma ich w pamięci i wstają 
niezliczone, straszne, to rzewne, to tylko próżne i dziecinne, 
zalegają świątynię Pańską, wichrem kołują, szumią, wzajem 
się roztrącają i mącą, i Pan który w pokoju tylko mieszka, 
ustępuje i po nim sieroctwo, aż widma opadną i serce poża- 
łuje, że Panu swemu gościny nie dało, że głowy swojej nie 
miał gdzie w nim złożyć i poszedł biedny, bo nikt go nie 
przytulił. Gorzko potem, kochani. Aż wróci i upadnie się przed 
nim plącząc twarzą na ziemię i stopy Jego najświętsze w oba 
ramiona obejmie. Och! co uczynić? Co uczynić, aby od Pana 
nigdy nie odejść? 

Żyjem zupełnie po ukraińsku. Wzięłyśmy Rzym w po- 
siadanie jak swój własny i tak: od czasu do czasu zgroma- 
dza się gdzieś w kąciku sypialnego pokoju cały wielki Sanhe- 
dryn (do którego oczywiście nigdy płeć brzydka przypuszczoną 
nie bywa) i radzi po cichutku. Czasem mniej tajemnicze 
obrady odbywają się z większą ilością członków, poszepce się 
chwilka, wezwawszy w duchu pomocy Matki Boskiej, po- 
śmieje się druga i każda w swoją stronę na robotę. Cezia ^) 
jako najzdrowsza ma wydział szpitalu i bodaj czy i Kostusia 
w pomoc jej nie pójdzie, bo jest wiele do nauczenia się. Za 
to co my mamy dobrego, im dajem i bodaj czy w jednym 
ze znaczniejszych nie zaprowadzi się przez Cezię nasz ukraiń- 
ski sposób uczenia katechizmu opowiadaniem. Tygodnie całe 
zabierają nam czasem nasi właśni chorzy, prawdziwe zgro- 
madzenie Łazarzów. Jeszcze nigdy osada nasza w Rzymie ani 
tak ogólnie cierpiąca, ani tak ogólnie modląca nie była. Jedni 
cisną się w serce Chrystusowe, tak kochają, tak modlą, że 
zapomnieli że cierpią i że żyją patrząc na Niego. Drudzy 



^) Pani Gruszecka. 
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ręce Jego całują, służąc Mu w bliźnich, a ja niegodna ani 
chwały Bogomyślności, ani szczęścia pracowania dla Pam 
mego, leżę u stóp Jego nic nie robiąc i czekając zmiłowania 
i skinienia. Jeśli nie skinie, niech da przynajmniej nie ruszyć 
się do końca od stóp swoich i umrzeć, błagając za siebie 
i braci grzeszników. Wszyscy wypoczywamy, niewiem czy po 
przeszłości czy na przyszłość. Listy z domu rzadkie i krótkie 
Skarżą się, że nasze nie dochodzą i po pięć tygodni nic od 
nas nie mają. My jeszcze o jutrze nie rayślim. Proszę tylko 
Matki Boskiej, aby się z wami jeszcze gdzie obaczyć i pomo- 
dlić dała. Józefciu, za trzy dni twego patrona święto i twego 
i Bohdana i tylu naszych. Gdyby to się nam tego dnia na 
jedną chwilkę oczy ducha otworzyły, gdybyśmy się wszyscy 
u Chrystusa ujrzeli tak jak przy nim będziem istotnie! Nie 
da Bóg tego, bo byłoby wykradzenie jednej złotej iskierki 
z wieczności. Tyle dla was pragnień i błogosławieństw, dla 
was i dla waszych wszystkich, tego nikt nie wypowie i jeden 
Bóg tylko pojmie, bo jeden z drugich ogromnym zdrojem 
płyną aż w wieczność. 

Do zobaczenia, kochani, najdrożsi, trój listku co pięć pącz- 
ków ślicznych ocienia. Bóg z wami, pokój Jego i radość. 

Wasza dawna własna, zawsze ta sama 

Nisia. 



Do Józefa i Bohdana Zaleskich. 

Rzym, 8 czerwca 1853. 
Dziękuję wam za wasze kartki, moi wy serdeczni, ko- 
chani. Goś mają wasze literki drobne, że na ich widok rozja- 
śnia się w sercu. Nie odpisałam zaraz, bo wiecie już zapewne. 
długo nasz poczciwy Buturhn chorował, nim go Bóg do sie- 
bie powołał. Dardo dzień i noc go pilnował, a ja chociaż nie- 
potrzebna, przeniosłam się była do nich na Monte Gavalio. 
aby być bliżej i wiedzieć w każdej chwili co się dzieje i przy- 
najmniej pomodlić z niemi. Tak umierał, kochani, że przy to- 
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rani, serca nie mieli smucić się i żałować, ale ich ogarnęła 
błogość i przychodziło na usta dziękczynienie temu Bogu do- 
bremu, który tyle piękności dał stworzeniu swemu. 



Teraz wszystko po dawnemu, wróciliśmy na naszą sie- 
dzibę Palazzo Lozano, ale za to mi mojem przeznaczeniem 
zawsze i wszędzie być zawadą; w sam dzień Bożego Ciała, 
parę godzin po skonaniu Buturlina, kiedy zdrowiuteńka, roz- 
mawiałam z jenerałem Szymanowskim, jedną rażą mdło rai 
się zrobiło i puściła mi się krew ustami dość mocno. Od tej 
pory, lepiej mi już znacznie, ale mówić mi trudno i dla scho- 
dów nie puszczają mnie nawet do kościoła. 

Z domu, Bogu dzięki, wieści dobre. 1 mamcia zdaje się 
spokojna, dzieci hoduje, kościółek swój kończy, kwiatki sieje. 
Kostusia pisała do mnie na samem wyjezdnem do Peters- 
burga, przysłała długą nową poezyę panny L. . . . pod tytu- 
łem: „Kamienie*'. Jak forma, tak i duch tenże sam co da- 
wniej, te same błyski i cienie. Szkoda jej, na korzyść sztuki 
bierze fałsz i prawdę, a Bóg świętokradzkie ich zbliżenie, zró- 
wnanie, pomieszanie, karze ujęciem daru sprofanowanego. 
Zwykle zaczyna śpiewać błąd i dar jej całym blaskiem ja- 
śnieje, potem z kolei chce nim prawdę uczcić ale dar omdle- 
wa i ująć jej niema siły. Za świecki na jej piastowanie. Boję 
się czy ona nie myśli, że wyobraźni wolno wierzyć w co sercu 
nie wolno. Jeśli rozszczepi, rozdwoi istotę swoją, zgubi ją. 

Moi serdeczni, jak się macie? Jak się ma dziatwa? Czy 
jeszcze kaszle? Piętnastego maja mieliście przymrozki, to cho- 
rym nie pomaga. W Rzymie szaro, dżdżysto. Ani się domy- 
śleć, że czerwiec. Kładziem się po kolei. Łubieńska, Józia Kar- 
ska, Odescalchowa i ja, ale winy własnej nie składamy na 
porę, kładziem się, bo muł ciała naszego do niczego, niechce 
nam służyć, raz w raz się przypomina i po swojemu mówi: 
.dosyć już". A dusze, niby takie pracowite i bardzo na świe- 
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cie potrzebne odpowiadają: ^Potrudź się jeszcze troszkę*. Ot 
dzieciństwo. Łubieńska i Odescalchowa, matki, dzieciom ży- 
cie ich tu potrzebne, ale Józia i ja na co my na świecie, 
chyba doprawdy jak mówiła mała Jaczewska, egzaminowam 
przez babcię, na hrycki. Jeśli nas Bóg jeszcze trzyma, to 
tylko dlatego, żeby matki nie pJakaly po nas, choćmy nie- 
wiele warte. 

Bohdan wymawia, że zaniedbaliśmy sztukę, że galeryi 
itd. nie zwiedzamy. Kiedyż bo na to siły potrzeba, a jej nic 
nie ma, ani krzty prawie, a potem, a potem. Człowiek nic 
stoi na miejscu, leci, leci. Cóż dziwnego, że się stosunki j^o 
z wyobrażeniami ludzkiemi zmieniają. Co mu wczoraj pomocii 
było, dziś przeszkodą; co wczoraj zebraniem ducha, dziś roz- 
proszeniem. Lada obrazek licho sztychowany, na którym w ca- 
łej prostocie jaśnieje jakaś myśl chrześcijańska zachwyci 
i przez dni kilka do modlitwy pomoże, a roztargnienia nie 
da, bo tę myśl prawie bez materyalnych środków za pomocą 
ledwie kilku czarnych kresek wyraża oderwaną od wszelkiej 
rzeczywistości ziemskiej, światowej. Obrazy mistrzów, oprócz 
bardzo nielicznych wyjątków, przeciwnie. Mistrze biorą myśl 
z zaświatu, w światową szatę stroją i wśród rzeczywistości 
światowej aż do złudzenia naśladowanej, stawiają. Jeśli duch 
mój rzucił świat, niechce doń wracać drogą sztuki. Im mniej 
przedmiotów zewnętrznych w myśli, tem lepiej, tern prościej, 
równiej, chyżej, jak strzała pójdzie duch w niebo. Nie myślcie, 
kochani, że przyszłam do zupełnego zastosowania tej prawdy. 
daleko mi jeszcze do tego. Dał mi Bóg dopiero głębokie jej 
czucie i bojaźń uczynienia czegokolwiek jej przeciwnego. Go 
tylko jest we mnie ludzkiego, burzy się i buntuje przeciw 
niej, rozum dniami i nocami niedorzeczność jej niby prze- 
kłada i ostateczności na jakie narazić mnie może. Niech mę- 
czy i dręczy jak chce, nie on zwycięży ale Chrystus. Rozu- 
miesz teraz, Bohusiu, czemu nie zarzekam się wprawdzie zu- 
pełnie galeryi, ale też i nie bardzo do nich spieszę? Jaśniej 
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mi, spokojniej, kiedy myśl moja jak biała karta przed Panem, 
z której wszystko starte przez słowa Jego. 

Do zobaczenia, najmilsi moi, da Bóg wkrótce. Józefie 
mój, wierny, poczciwy, Zosieczko, kochana, droga, anioJki śli- 
czne, pieszczotka wam i błogosławieństwo na was niech Bóg 
z nieba zeszłe. Do zobaczenia, całe gronko kochane. Łaska 
Boża z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Florencya, 12 lipca 185B. 

Moje gniazdko śliczne, kochane, gdzie ja cię mam szu- 
kać? Czy w Fontainebleau, czy gdzieś u wód, jak mi Józef pi- 
sał? Tak już dawno nic o was nie wiem? Czyście zdrowi? 
Przynajmniej ciepło letnie powinnoby służyć i Zosi i Józe- 
fowi, 

Nasze zamiary rozwiały się wszystkie dla przyczyn, któ- 
rych się po części domyślicie. Mieliśmy jechać do Cauterets, 
potem do Ems. Ale mnie podróż tak męczy, że się mój pocz- 
ciwy Daryusz zmiłował nademną i pozwolił pić sprowadzone 
wody tu w willi niegdyś zamieszkałej przez Eugeniusza ^). 
Przenosimy się do niej za parę dni. Dość to daleko od mia- 
sta, będziem przez kilka tygodni zupełnie sami z Bogiem, 
z Chrystusem, bo mamy tam kaplicę i Przenajświętszy Sakra- 
ment będzie z nami ciągle. 

Mnie jak zwykle straszno patrzeć w przyszłość. Aż 
dreszcz pomyśleć o jutrze. Ale to uczucie ludzkie wrodzone 
przeciw cierpieniu, które Bóg dopuszcza, może na to tylko, 
aby je. łaska zmogła. Cóż Bogu memu dam, jeśli nie wolę 
moją na zjednoczenie z Jego wolą? Nic nie mam jeno wolę, 



^) Eugeniusz Poniatowski, brat Daryusza. 
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niechże mu służy i mówi szczerze: kielich, który mi dal Oj- 
ciec, pić go nie będę? 

Kochani, kochani, gdyby się przedrzeć przez chmury 
i gwiazdy i twarz Chrystusa choć raz obaczyć. Wszystko by 
potem lekkie było. Nie;— lepiej Chrystus obmyślił, lepiej spojrzeć 
wtenczas, kiedy już grzechu nie będzie. A teraz czekać i ko- 
chać. Gdyby choć usłyszeć od niego że prawda że ja jego 
kocham, toby się potem chciało o każdym z kochanych to 
samo usłyszeć, a kochanych wkoło mnie jakże wiele. Kręg za 
kręgiem coraz dalsi a dalsi, a zawsze kochani, i gdyby jeden 
z ludzkości został za tym jednym, życie by się przepłakało. 
I co chcesz wymyślaj, zawsze na płaczu skończysz, bo to zie- 
mia; tylko, że dzieci Chrystusowe płaczą z uśmiechem, bo im 
wola Pana zawsze miła, bo kiedy się modlą, wierzą, że otrzy- 
mają i staje się im. My nie dość ufamy, dlatego nie prędko 
skutek prośby mamy. Wiecie jak robił Pallota, którego to ka- 
nonizować myślą? Naprzód prosił usilnie a pokornie, a potem 
zaraz nie wstając z kolan dziękował, jakby już był wysłu- 
chany. W świecie ducha wszystko nasze, bośmy współdziedzice 
Chrystusa, prośmy Ojca wesoło, pewni, że nas kocha i nigdy 
nie odmówi tego co nam dobre. Ufności, ufności, uśmiechu 
na rozbrojenie i rozrzewnienie Ojca. 

Do zobaczenia, kochani, pieszczotka całemu maczkowi 
A trójlistek do serca tulę. Matce Boskiej oddając. 

Dyecia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Florencya, Villa Dante, 17 października 1855. 

Czemu wy dla mnie tacy dobrzy, moi wy najmilsi? (Jdy- 
byście mogli zajrzeć do duszy mojej i obaczyć jakie ze mnie 
nic dobrego, tobyście zdumieli nad tajemnicą miłosierdzia Bo- 
żego, które umie nawet ku takiemu lichemu stworzeniu na- 
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chylać serca dobrych ludzi. Dziękuję wam za życzenia i mo- 
dlitwy. Ale czyż być może, aby wam naprawdę smutno było 
bez listów od Nisi. Nie chmurzcie się, brwi ani czarnych, ani 
płowych nie marszczcie, bo ja z waszej strony niczemu się 
nie dziwię, nawykJam jak do rzeczy najprostszych do wszel- 
kich cudów miłości waszej. Tylko jak spojrzę na własnego 
ducha, któremu mgły ziemskie tak często niebo zasłaniają 
i niskie, szare więzienie sklepią, myślę sobie: skąd mu, że 
słowo jego czasem promieni? I doszłam. Odemnie idzie czarne 
i zimne, ale waszym duchem gorąco przyjęte, własnem wa- 
szem odbitem światłem wam promieni, to idźże moje słowo 
nędzne. Oni cię purpurą miłości obloką i będziesz mocarz. 
Królujże im wdzięcznie, rozgrom smutki, dzielnice myśli roz- 
szerz, pokój jak cisza wieczorna niech padnie na serca i niech 
zabrzmi modlitwa: Panie, dziękujem Tobie, żeś ty jest. 
Objaw się nam w sercu, niech my Ciebie ujrzym nie kiedyś 
na sąd, ale teraz na miłość. 

Bohdanie, ty mi kiedyś pisał, że dumasz nad latami co 
zbiegły. Żal się Boże, kochany! Wynijdź z Egiptu, piękniejsze 
niebo niźli nasza młodość, piękniejszy Chrystus niźli sny na- 
sze. Zapłacz za wszystkie, bo niebyły o Nim, który kochał 
i czekał, podziękuj, że minęły i tych dni które ci jeszcze dane, 
nie zmarnuj. Patrz w Niego, patrz, patrz dopóki ramion ku 
tobie nie wyciągnie i powieki się twoje nie zamkną. Kocha 
go mój trójlistek i modli się, tylko jest szparka do nieba, 
przez którą niewiem czy często zagląda, a do tej szparki, 
z której światło i szczęście potokami płynie, świat cały przy- 
garnąćbym chciała, a cóż dopiero was, kochani? Musiałam już 
kiedy do was o tem pisać. Uśmiechniecie się, że jak o dzi- 
wie rozpowiadam to, co wszyscy wiedzą. Cóż chcecie? Dla 
mnie co dnia nowy cud. Niechże o nim na radość mówię. 
Chrystus kiedy żył na ziemi, ponieważ był Bogiem, nietylko 
człowiekiem, prócz otaczających go współczesnych ludzi, wi- 
dział jeszcze wszystkich, którzy od początku świata żyli i żyć 



\ 
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będą do końca. Nieprawdaż? Wszyscy byli mu przytomni, 
jakby istnieli z nim razem w tem życiu doczesnem, wszyst- 
kich widział usposobienia i myśli, i wedle nich radował się 
lub bolał, dano więc nam wszystkim uczestniczyć nie wyo- 
braźnią tylko, ale najrzeczywiściej doczesnemu życiu Chrystu- 
sowemu na ziemi, być mu powodem smutku czy pociechy. 
Jeśli naprzyklad opuszczonemu w ogrojcu towarzyszym my- 
ślą, wspóJ z nim bolejąc, kochając go i ciesząc, widział nas 
wówczas i wierna miłość nasza była mu wówczas pociechą, 
jak znów niedbanie nasze i zapomnienie dzisiejsze byle mu 
wówczas boleścią. Jeśli więc każde wspomnienie nasze, każda 
myśl miłości była mu przytuleniem, pogłaskaniem, pieszczotą 
w niezgłębionych jego niepojętych cierpieniach ciała i duszy, 
czemużbyśmy mu tego przytulenia, tej pieszczoty skąpili? 
Skoro on pocałowanie nasze w życiu swojem przeszłam na 
ziemi czuje na ulgę sercu, jakżebyśmy go nie całowali? Każda 
luźna myśl o nim w roztargnieniu dziennem jest mu mila, 
im częstsza, tak częsta, że się prawie ciągłą staje tem milsza. 
Ale to nie dość, temu co się cały dał, choć chwilę w dniu 
dać się trzeba całym. Mamy godzinę wolną, pół godziny, kwa- 
drans nawet, zamiast innych modlitw zbierzmy ducha na oso- 
bności, jak apostołowie mówili kiedyś; Otośmy wszystko dla 
Ciebie opuścili, tak i my w duchu opuśćmy wszystko, dom, 
rodzinę, kraj; wyzujmy się ze wszystkiego i wezwawszy po- 
mocy Ducha Św. i Najświętszej Panny, wolni pójdźmy za nim 
w jakiejkolwiek chcemy chwili Jego życia. Dajmy na to kiedy 
stąpa po fali morskiej i mówi uczniom: nie bójcie się, to ja. 
Zapomniawszy o wszystkich troskach naszych i pragnieniacli, 
jakby osobistość nasza nie istniała, żyjmy Jego życiem w Jego 
czasie, patrzmy w Niego, starajmy się ważąc słowo i ruch 
Jego każdy, zrozumieć serce Jego aż do głębi, rozmawiajmy 
z Nim jak gdybyśmy obok Niego staH; jeden z uczniów na 
czółnie, On się ku nam nieraz nachyli miłosiernie i tchnie od- 
powi$dź. A jeśli rozmyślanie nasze będzie przed Przenajświęt- 
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;zym Sakramentem, nietylko my, w moć Jego Bóstwa, bę* 
Iziem w przeszłości człowieczeństwu Jego przytomni,, ale 
?v moc drugiego cudu, Jego Bojgo-cżlowieczeństwo nam bę- 
Izie przytomne rzeczywiście i stanie się jakby początek wie- 
czności, w której wszystkie czasy są współczesne i niczego 
już nam potrzeba nie będzie, jeno rozdarcia zasłony i oglą- 
iania Pana naszego twarzą w twarz. W tych chwilach prośmy 
Leż, ale nie prośmy dla własnego czy kochanych szczęścia. 
Lylko dla Jego pociechy i chwały. Niech świat cały i kraj 
i kochani i my sami w drugim stoim rzędzie, jak gwiazdy 
w obec słońca, które są przecie, tylko ich za blaskiem świa- 
tła jego nie widzim. Kto myśli że to niepodobna, znać, że 
nie spróbował; to świat nowy, inny, którego nic wyobrażeliia 
dać nie może, do którego im kto z głębszą pokorą przystę- 
puje, bliżej się z Panem swoim poznaje i miłość Jego widzi, 
tak niepojęcie wielką, że mu wszystko wobec niej maleje 
i niknie i tylko Pana swęgo kocha i mówi mu: Panie, co 
chcesz abym czynił? i potem wstaje, idzie i czyni co mu Pan 
Jego do serca podał. Nie myślcie że tacy ludzie zimni dla 
bliźnich i nieużyteczni, bo takięmi tylko ludźmi świat stoi, je- 
dno słowo ich prośby więcej u niego waży, niż długie modli- 
twy tych, co klęcząc nawet przed nim o sobie tylko myślą. 
Była na świecie jedna święta dusza, wiecznie w Panu zato- 
piona, wiecznie Jego życiem żyjąca. Jego cierpieniem bolejąca, 
Jego sprawami zatrudniona; tłumy się do niej uciekały, pro- 
sząc o wstawienie w rozmaitych potrzebach, ona chętnie 
i z wielką miłością obiecywała, ale zawsze zaledwie wyszli, 
duch jej spolil się z Panem, zapominała; po niejakim czasie 
wracają owe tłumy, ale. już dziękując każdy za otrzymaną 
łasfcę; Zdziwiona mówi: Panie, czemu już oni dziękują^ kiedy 
ty włesz^ żem ciebie za niejni nie prosiła. A Pan jej .odpo- 
wiada; .ppnieważ zawsze pragniesz wolę moją pełnić, i ja 
twoją ■$pełnlam, nawet kiedy o niej zapomnisz. Zapomnieć 
siebie i swoich dla Pana, poświęcić ich, na tem nigdy nie 

irSTY 00 ZALESKICH T. II. ^ 
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stracim ani my, ani kochani, bo blogosJawietistwa kochanym 
nie wypraszamy dla nich w miarę mitośei naszej ziemskiej 
ku nim, ale w miarę miJości naszej ku Panu. Jeśli prosim 
o laski dla nich, nie dla nich w ostatecznym celu, ale dla 
utulenia palącego pragnienia Chrystusowego na krzyżu; jeśli 
w nich dla Chrystusa miłosierdzia wołamy, aby krew Jego. 
marnie się nie lala, otworzy Bóg dłonie i da stokroć, tysiąc- 
kroć, milionkroć więcej, niźlłśmy się spodziewali, bo pociechy 
synowi swemu Ojciec da bez miary. Chrystus tylko godzien 
jest wejrzenia miłości. Cierpi i pragnie sam opuszczony, wy- 
glądając ulgi, mąż boleści. Kto się nad nim zlituje i pójdzie 
do Ojca ze Izami, żebrząc miłosierdzia dla niego, wróci z taką 
obfitością łask wszelkich, że i sam i kochani jego i znajomi 
i nieznajomi przepełnieni zostaną i na ziemi nie zliczy aż na 
ostatnim sądzie pozna skarby, jakie rozsiał. A kto przejdzie 
z zimnem sercem, bo się tylko o siebie troszczy w sobie 
i w swoich, darmo wołać będzie. Wszak grzesznik i blizcy 
jego grzeszni, jakżeby na nich paść mogło wejrzenie miłości 
tego, który święty, święty. Na grzesznych Pan tylko przez 
Chrystusa spojrzeć może, przez niewinność Chrystusa o wi- 
nach naszych zapomnieć, przez miłość dla Chrystusa nas uko- 
chać, przez uwielbienie Chrystusa nas ubłogosławić. Wszystko 
nasze w kochaniu Chrystusa, bo kto miłuje, ginie w miłowa- 
nym i jednym się z nim staje? Miłujmyż, miłujmy i gińmy, 
aby nie my już żyli, ale Chrystus w nas żył. 

Kochani, przepraszam was za ten list. Ale jeśli nie 
o Panu, o czem mówić będę? Od wielu lat, tych ostatnich 
więcej niż kiedy, oddziela Bóg, oddziela powoli od wszyst- 
kiego i w siebie tylko patrzeć każe. Długo buntowała się 
i rwała na zewnątrz krnąbrna moja dusza i zrozumieć nie 
mogła. Czy nie chciała woli Bożej? Teraz, w samotności na- 
szej willi, zdaje się że pojęła trochę niektóre prawdy. Twardą 
mam głowę do mądrości Bożej, jak niegdyś Izraelici. Nie daj, 
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Panie, abym, jak oni, zawsze błądziła sercem. Ghętniebym o nas 
i^a.m co powiedziała. Kiedy nie ma co, kochani. 

Na wsi, niby na Ukrainie, cicho i samotnie. Walki, bo- 
leści czy pociechy, rzadko kiedy z zewnątrz, zwykle powstają 
2 głębi ducha, w którym jak w zwierciadle przeszłość i te- 
raźniejszość się odbija. Kaplicę mamy w domu i Przenaj- 
ś^^iętszy Sakrament ciągle. Daryusz modli się nieustannie. Mato 
w kim, nawet z duchownych, tak wielki widziałam dar mo- 
dlitwy. Ma to właśnie co stanowi tło życia kontemplacyjnego, 
zdolność utrzymania się w przytomności Bożej i nieprzerwa- 
nej modlitwie w duchu, przy zatrudnieniach dziennych i obco- 
i97aniu z ludźmi. Moi najmilsi, bardzo ten człowiek wysoko 
będzie w niebie. Ustanie zapewnie wkrótce nasza samotność. 

Bardzo pragniemy wieści z kraju, bo po onym wielkim 
ruchu, o którym Bohdan pisał, bodaj czy jeszcze coś nie 
było. 

Wiecie, że biedny nasz Jeżowski *) już u Boga. Po kilko- 
tygodniowej gorączce skończył u mamci. Wiem to tylko przez 
dzieci, a zatem bez szczegółów. Oczywiście musiał jeden z li- 
stów mamci gdzieś zginąć. Dotkliwa to bardzo będzie dla niej 
strata. Wszak to ośmnaście lat ści^ej przyjaźni, pusto i smu- 
tno będzie jej teraz. 

Kiedy wy już te całe nowe pokolenie poznacie? Zo- 
sieczko moja droga, dziękuję za kilka słówek przypisku ta- 
kich serdecznych dziękuję, trójlistku mój kochany, za każdą 
myśl miłosierną, za każdą modUtwę, za każde między wami 
wspomnienie o nas, za całe szczęście, które przez was spły- 
wało na mnie niegodną przez lat tyle. 



^) Józef Jeżowski, kolega Bohdana Zaleskiego z HumaDia, zmarł w Ku* 
ryłówce, gdzie długie lata przepędził. 
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Dziecięta, mego chrzestnego na czele, upieśćcie za nas. 
Wszyscy was pozdrawiamy i kochana wasza rodzona 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Rzym, 9 kwietnia 18B6. 

Najmilsi, najdrożsi, Nisia jeszcze raz zmartwychwstała. 
Czy na długo? Niewiem. A jak znowu zapadnie, to nietrzeł>a 
się będzie martwić i niepokoić, moi, moi rodzeni, bo niemam 
uczucia, jakby mnie już wołał Bóg do siebie. Przemamowa- 
łam ^ycie prawie całe, nie ma po czem odpoczywać, a Pan 
Bóg zdaje się troszkę czasu zostawia na pożałowanie straco- 
nego^ tylko coraz do wrót wieczności zbliża i każe przez 
szparkę patrzeć co się tam dzieje, bo Nisia wielkie nic do- 
brego, zawsze była do hiczego, teraz gorzej niż kiedykolwiek, 
jakby raz wraz próby nie robiła, toby, jak przyjdzie godzina, 
i umrzeć nie umiała. A wiecie wy, co to uczyć się umrzeć? 
To uczyć się kochać, bo na jakim stopniu miłości śmierć 
kogo zastanie, na takim wieczność całą przetrwa. Więcej więc, 
coraz więcej Chrystusa pragnąć, miłować, miłować, miłować, 
dr^eć . się do niego, oczy do niego wypatrywać, serce z piersi 
do niego wyrwać. Królestwo niebieskie gwałt cierpi, a w Chry- 
stusie was kochać, bo wy członki Jego, bo jakże go ucieszyć, 
jeśli nie w wa$, braci? Sunie się w duszy pojęcie miłości, 
jakim był, młodość moją Bóg opromienił i gorzko sercu, że 
się je w życiu nie urzeczywistniło, że twarde i chmurne ła- 
skę Bożą zaniedbało i zapomniało, że teraz dopiero na końca 
Chrystus przypominał i łzami spłynęło. 

Wy teraz tego nie zrozumiecie, aż chyba obaczycie na 
sądzie ostatecznym. Abyście bezdno miłosierdzia Pańskiego dla 
grzesznicy uwielbili i umiłowali. 



— 69 — 

Każą kończyć, muszę iść sobie precz od stolika. Ca- 
łuję was. 

Nisia, 



Do Józefa Zaleskiego. 

Rzym, 3 czerwca 1866. 

Zosia zdrowsza i już nie leży. A widzisz, Józefciu, czyja 
prawda? Widzisz, że się Bóg zmiłował. Czemuś od początku 
było przeczucie miłosierdzia. Niechże ten Bóg dobry błogosła- 
wiony będzie i mnoży wam łaski bez liczby i miary. Dzięku- 
jem tobie wszyscy, mamcia na czele, za kartkę na przyjezd- 
nym napisaną i przypominamy obietnicę długiego listu. Nas 
już rozdmuchnął Bóg prawie wszystkich po szerokim świecie. 
Aleksandrostwo ^) muszą już być w Paryżu, Łubieńscy w Mar- 
sylii, Odescalchi w Bassano, Lenartowicz, Pol i Andrzejewski 
we Florencyi itd. itd. Zostajem ostatni i dotąd nie wiemy, 
w którą stronę powiejem. Kicia bardzo niesilna, najczęściej 
w kościele albo u siebie w domu. Mamcię poczciwy ale stra- 
szny Onufry *) jak pochwyci zrana i zacznie wodzić z kościoła 
do kościoła, bo tu wielka święta, a tam patron jakichś cho- 
rób, a tam znów odpusty, a dalej o kilkanaście kroków tylko, 
małą rzeczą duszę z czyśca wyzwolić można. Biedna mamcia 
wraca ledwo żywa, pada na moje łóżko i śpi resztę dnia. 
Darcio nie hałasuje zwykle. Więc do trzeciej cicho, że muszkę 
usłyszysz jak leci i tak mi się Pielawa przypomina w lecie, 
kiedy skwarno i blask przez ogromne okna bije i cicho jak 
na stepie, bo też step. Oczy tylko podnieś, a wzrok twój 
i serce twoje poleci, poleci w nieskończoność. Józefie, kiedy 
my już wszyscy razem będziera w niebie? Jaki z tego Bohu- 



*) Orłowscy. 
*) Korzeniowski. 
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sia miluś, że się do mamci po dawnemu podpisał. Bo huś; 
patrzałam, patrzałam na te jego kochane, takie znane literki 
i płakać mi się chce. Latami całemi tak się zachmurzy, za- 
sępi, tak czegoś srogo wokoło, że jak kto pieszczone słówko 
wymówi, niby się uśmiechnie, niby zaswawoli, to jakby naraz 
wszystko zmartwychwstało- i wiosna w sercu jak ongi, boć 
przecie była wiosna, choć krótka. Ale dobrze, że sobie prze- 
szła, bo była ziemska, a ja chcę niebieskiej. 

Kochani, kiedy my już będziem młodzi? 

Widziałam wczpraj Paulę Chłapowską w klasztorze. 
Smukła i biała, czysta lilijka. Aż mnie ochota wzięta do nieba. 
Kiedyż już o Boże mój, kiedy? Kiedy już z mojej poczwarki 
się wydrę taka śliczna i lotna i śpiewna ku memu Panu na 
Wysokiem niebie? 

Do zobaczenia, kochani. Miłosierdzie Boże niech tuli was 
wszystkich i głaszcze i pieści; wasza 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Rzym, 4 kwietnia 1867. 

Bohusiu, Zosieczko, prawda, że Nisia nic dobrego, ale 
nie w tera, żeby was nie kochała. Nisia was kocha, kocha, 
biedna, ale gdyby wy wiedzieli na co jej przyszło, tobyście się 
nie dziwili, że nie pisuje. Jednak żeby pieszczotki zapomniała 
niema niebezpieczeństwa, bo kiedy kurki rodem czubate, to 
czubate do śmierci. Otóż całą zimę i całą wiosnę nic nie ro- 
bię, tylko ludziom dowodzę, że jest szatan na świecie, a oni 
wierzyć nie chcą, jakby to była nowina, i że Moskwę wpraw- 
dzie trzeba kochać, ale Pana Boga jeszcze więcej. Piersi wy- 
gaduję na tej żmudnej pracy. 

Wieczór czasem jak się wszyscy rozejdą, zdaje się, że 
już tchu do życia niema. Nazajutrz idę do domu Bożego po 
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silę. Zwykle Bóg znowu daje, a czasem już niedice, to kilka 
dni w łóżku. Żadną laską ruszyć nie mogę i jestem cywiliter 
mortuus. Mądrzy ludzie utrzymują, że trzeba mówić mortua, 
£il€^ to nieprawda, bo ja wcale nie jako białogłowa, tylko jako 
rycerz leżę. W tej chwili tylkom na pół mortuus, bo już nie- 
którzy powyjeżdżali, nie w łóżku ale na fotelu wzmagam 
się w potęgę na przyszłe walki i do was bazgrzę da pocier 
chę, że świat ślepy i szalony. Moi, moi właśni, moi rodzeni, 
moi dawni, zawsze ci sami, dzieci Boże, błogosławili, miłość 
wam. Obyście jeszcze na ziemi lepsze dni dojrzeli, gdyby oczy 
inoje na was weselszych popatrzyły, nadto by szczęścia było. 
Grdyby choć z czyśca, bo niebo daleko. ; 

Na ręce Matki Boskiej oboje was z dzieciętami składam, 
całuję i kocham, kocham, kocham. 

Dyisia, 

Józef zdrów, ale się nim tą rażą nie nacieszyłam, bo 
i on ze swojej strony zawzięcie apostołuje. 



Do Józefa Zaleskiego, 

Liwurna, 7 sierpnia 18B8. 

Tyłeś napłakał przed Bogiem o twego jedynaka, Józefie 
poój drogi, niechże się dziś serce twoje rozraduje, 

A widzisz, widzisz, Józefie, jaki Bóg dobry. Ogólnie mó- 
wią, Duch Św. powiał na kraj nasz, łaska spadać zaczyna 
2 oczu wielu \ po wszystkich zakątkach jak iskierki świecić 
zaczynają uczynki z miłości Bożej pochodzące. Nie ustawajmy 
w modlitwie, dzień i noc wołajmy: ;,Emitte spirituui tuum et 
creabuntur, et renovabis faciem terrae*. Jak będziem krzyczeć 
do niego, przyjdzie pewnie i stanie jak płomień jasny i go- 
rejący i wciąż do góry idący. Ach, jak ja pragnę, kochani, 
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aby Polska Panu służyła, cala jako jeden Rycerz — Dusza — 
Serce, każda zdaje się krwi kropelka drży i pragnie. 

Pisemka Padalicy, o którem mi mówisz, Józefciu, nie 
znam. Jest on jeszcze z tych, którzy potrzebują, aby Matka 
najświętsza powiedziała o nich Synowi: „Światła nie mają*. 
Chęci ma dobre, jest więc na niego nadzieja. Boję się tylko 
aby go kto za ostrą odpowiedzią nie zraził. 

Go mój Bohuś porabia? Czy już zamilkł dla braci na 
zawsze? Łzy mi przyszły do oczu, co otrę wracają, bądźcie mi 
odrowi. Lepiej Chrystusowi Panu coś w samo. serce powiem. 

A teraz wracam, ale nie do was, tylko do Zosi i do 
dziatek na pokochanie i popieszczenie. Czy ja was obaczę 
kiedy? Wasza 

Dyeia, 



Do Józefa Zaleskiego. 

Yiareggio, 28 sierpnia 1869. 

Winszuję ci wnuka, drogi mój, kochany Józefciu. Niech 
ci Bóg w świętości ducha Jego da spełnienie wszystkich pra- 
gnień twoich i więcej jeszcze, niech mu da stopień miłości 
jakiego i nie pojmujemy, my starzy grzesznicy, aby ukochał 
Pana za wielu i wielu, tarczą stanął od sprawiedliwej pomsty. 
Surowego Słowianina dano mu imię. Czemu? Czy je sobie 
przyniósł? Mój Józefciu, daje Bóg pociechę z jednej strony, 
ale bez krzyża zostawić nie chce. 

Ścisnęło mi się serce na wieść choroby mego chrzest- 
nego. Jak mnie was żal, kochani, Zosi, Bohdana i ciebie, mój 
Józefciu, który go jak rodzonego kochasz. My tu wszyscy zgro- 
madzeni od sześciu tygodni, rodzice i my z Adasiem w jednym 
domu, po innych Eostusia z dziećmi, Buturlinowa z rodziną, 
August, dwaj Zapolscy, Seminarzyści rzymscy. Odpoczywamy 
trochę w ciszy i swobodzie na pół wiejskiej. Morze, piasek; 
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Lzieci wykąpać się, wybiegać mogą do woli, my wymodlić 
JT kościele tuż obok. 

Czemuś mi do was strasznie tęskno, kochani. Obudziła 
ię do was potrzeba serca żywsza niż kiedy. Czemu wy dó 
;erea zajrzeć nie możecie? 

Wkoło nas dotąd dość cicho. Obaczymy co dalej będzie, 
bezwstydne intrygi Piemonckie • trwają zawsze. Nic prostszego 
ak sposób, jakim cudze zabiera. Do bezbronnych miast Pa- 
pieskich w biały dzień przysyła urzędników, ktdrzy w ręce 
jw^oje rząd biorą, a jeśli jednych Francya odwołać zmusi, 
przysyła drugich, potem oficerów stawi, którzy organizują 
wojsko, i z Toskanii, która oddawna jest niby prowincyą Pie- 
cnoncką, sprowadzają broń. Potem mieszczanom każą woto- 
wać na króla Emanuela, ale wieśniaków nie przypuszczają do 
głosowania, bo trudniejby ich przymusić, a oni ze stanu swego 
kontenci. Jednem słowem, bezczelne korzystanie z bezbronno- 
ści sąsiada i zabieranie sobie cudzej własności. Obaczymy na 
czem się to skończy. 

Ręce twoje całuję, Józefciu, mój wujciu, mój chrzestny 
i kolana i nogi, mój dobry, kochany, i modlitwom się twoim 
polecam. 

Nisia. 



Do Józefa Zaleskiego, 

Sienna, 3 listopada 1859. 

Na samem wyjezdnem do Rzymu odebrała mamcia list, 
w którym jej donosisz o nieszczęściu Bohdanostwa^), a więc 
i twojem, Józefciu mój kochany. Dziś, na pierwszym noclegu 
w drodze, wyprawiam te kilka słów, nie pociechy, bo ta jest 
tylko w mocy Bożej, ale współczucia w waszej boleści, współ- 



*) śmierć Ea2imierza Zaleskiego, najmłodszego syna Bohdana. 
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żalu za waszym aniołem. Cbcia) Bóg sam stróżem być wa- 
szego skarbu, sam podjął się hodować dziecinkę^ i kiedyś, tam 
gdzie wszyscy młodzi i wszyscy święci i dzień nie zachodzi, 
wyszle naprzeciw wam promienistego młodziana i osehną Izy 
wasze na wieki. Tymczasem serca bolą, bolą. Niech je słodka 
dłoń Chrystusowa dotknie i ukoi pamięcią szczęścia, które 
dziecince krwią swoją okupiła. 

Gzy Zosia jeszcze w Paryżu? A Bohdan że mój biedny? 
Łzami serce zachodzi myśląc o nich. 

Wszystkich was na łono Matki Najświętszej składani. 
Niech was przytuli i pociechę wam wymodli, 

Nisia. 



Bo Bohdana Zaleskiego, 

Bzym, 26 stycznia 1860. 

Bohdanie mój, niech ból twój ojcowski stanie ci ac 
źródłem ufności i siły. Prawdziwem nieszczęściem jest tylko 
grzech. Twoja boleść jest ziarnem chwały i Bogu i dziecku 
twemu *), które on przygarnął do szczęścia swego i Matce, 
która po nim tęskni i tobie, który podwójną, bo za swoją 
własną i jej mękę, współcierpisz. Bóg posłanników swoich. 
nim ich na trud i męczeństwo między lud wyprawi, odrywa 
od ziemi. Tobie, aby ci serce nawykło zwracać się do góry, 
postawił dziecię twoje w niebie. Niechże ci ono będzie pomocą 
do wzniesienia się nad wszystkie osobiste cierpienia i do zro- 
zumienia drogi jaką masz przed sobą. Bohdanie, wierzysz, iż 
życie nasze na ziemi, jak aniołów w niebie, powinno być cią- 
giem spełnieniem woli Bożej. Wolę Bożą poznajem prawami 
objawienia w kościele i przez okoliczności, w któiycb stawia 
nas Opatrzność, abyśmy te prawa wykonali. Przypominam te 



^) Kazimierz, syn Bohdana, umarł 23 października 1859 r. 
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►rawdy ksteduelnowe abyś na karb wyobraźni mojej nie po* 
ożył co ci mam powiedzieć. 

Bohdanie, spojrzyj kolo siebie. Naród przewodzcy dziś 
uema. Obłędem porwany chyli się nad przepaścią, jeśli w nią 
lanie, zginie bez zmartwychwstania. Rosya korzysta z pory, 
iŁy nas przeciw Stolicy Apostolskiej postawić. Go na poni- 
żeniu kościoła i na oderwaniu nas od niego zyskuje, zgadnąć 
łatwo. Uwodzi nas i Europę najrozmaitszemi kłamstwami. 
Dyplomacya jej niby za Ojcem świętym przemawia, agenci 
powtarzają, iż na ogołocenie go z władzy świeckiej, cesarz 
jako naczelnik Prawosławia, zezwolić nie może, gdyż tyleby 
się tem podniósł katolicyzm, iżby prawosławie niezmiernie na 
tern ucierpiało i inne tego rodzaju brednie, a w kraju jawną 
propagandę przeciw Papieżowi zaprowadziła. Zabroniła wszel- 
kich pism za nim, powtarza bez końca po dziennikach: naro- 
dowość, narodowość, a my na te słowo lecim za tym, który 
na zgubę nas wiedzie. Pierwszy raz od lat tysiąca jak chrze- 
ścijańska Polska istnieje, oddzielamy się dobrowolnie i jawnie 
od sprawy kościoła katolickiego. Na odgłos zamierzonego roz- 
bioru czy zaboru Państwa kościelnego, z całego świata po- 
wstały głosy świadczące przeciw krzywdzie rzeszy Chrystuso- 
wej w osobie Pasterza jej wyrządzonej. Od wieków, już nie 
było tak cudnego objawu ducha nietylko jedności, ale szla- 
chetności w świecie katolickim. Skoro zasłyszał, że bezbronny 
zastępca Chrystusów znieważony jest i krzywdzony, kto tylko 
z kościołem szczerze trzymał i nie z imienia, ale w rzeczy był 
katoUkiem, za zaszczyt sobie policzył głośne przyznanie się do 
synowstwa i uczczenie znieważonego Chrystusa w osobie jego 
zastępcy. Sypią się adresa i listy tak, że dziś już dwie duże 
izby zapełnione są papierami odbieranymi od miesiąca. Nie- 
które po 80.000, 100.000 i 160.000 mają podpisów, inne wy- 
rażają współczucie i wierność pojedynczych indywiduów i ro- 
dzin. W tem ogólnem wyznaniu wiary katolickiego świata, 
dwa listy zaledwo przyszły z polskim podpisem. Kiedy idzie 
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o obudzenie współczucia dla nas samych, krzyczym głośno, 
żeśmy katolicy i że ojcowie nasi służyli kościołowi, a kiedy 
trzeba w chwili ucisku kościoła dowieść, żeśmy tycli ojców 
nieodrodne dzieci, kiedy trzeba prostego tylko wyznania wiary 
w kościół, którego przedstawicielem jest Papież i który dsś 
chcą obedrzeć, a tem samem niepodległości pozbawić, nikt aę 
nie odezwie; każdy widzi, że dotychczasowe naleganie o re- 
formy, poparte intrygami agentów Piemontu, jego pieniądzmi 
i przysyłaniem przez niego prowincyom broni, oficerów i na- 
czelnych wodzów jest komedyą taką samą, jaką wygrywała 
Katarzyna, kiedy się tak bardzo swobodami w Polsce opieko- 
wała. Stolica Apostolska wówczas przeciwko rozbiorowi Pol- 
ski protestowała. Gzyliż Polska dziś nie zaprotestuje przeciw 
rozbiorowi Państwa kościelnego, które, prawdę mówiąc, jest 
w pewnym względzie jej dobrem i jej korzyścią, jak jest do- 
brem i korzyścią wszystkich katolickich ludów, bo zabezpie- 
cza to, co dla niej jest najniezbędniej potrzebnem, niepodle- 
głość tego, który z woli Chrystusowej sumieniem jej kieruje, 
i z którego wypływa moc odpuszczenia grzechów. Albośmy 
już nie katolicy, albo nas przecież obelga i krzywda wspól- 
nego Ojca obejść musi. Zasmucił się Ojciec Św., zadziwia, że 
wśród głosów z całej kuli ziemskiej dolatujących, głosu pol- 
skiego nie słyszy. W Watykanie mówią o tem nieraz jakby 
pytali, a gdzież wasza wiara, o której tyle mówicie. Nam 
wstyd niezmierny, i ten wstyd na czole naszem po wszystkie 
wieki zostanie, bo dzieje go zapiszą, krocie adresów i listów 
odbieranych Ojciec św. ułożyć w tomy i drukować kazał, 
wszystkie tam są imiona, oprócz polskiego. Boże odpuść, po- 
sądzam, że u wielu powodem milczenia jest obawa narażenia 
się człowiekowi, od którego marzą, iż niepodległość w darze 
otrzymamy. Samolubne to i podłe wyrachowanie, które ciężką 
krzywdą Ojca własny dobrobyt okupić myśli, które sprawie 
własnej sprawę kościoła powszechnego poświęca. Nie pobło- 
gosławi mu Bóg i okaże światu, jak okazał za pierwszego ce- 
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sarza, że nie skala Piotrowa, ale nikczemnik, który się ha nią 
targa, w proch roztrąconym zostanie. A choćby się tak i stało, 
żeby niegodziwem pochlebstwem i poświęceniem obowiązku, 
Polska niepodległość swą zyskać mogła i zyskała, a któżby 
się już w takim razie szczycił być Polakiem. 

O mój Bohdanie, rozważ co masz czynić w tym wiel- 
kiem rozbiciu naszem. Kiedy okręt na dno idzie, nie czas ro- 
zumować, że się z rzemiosła majtkiem nie jest, ale każdy 
rzuca się do pracy, choćby ocalenia niewiele miał nadziei. 
Grdyby nam był Bóg Zygmunta nie wziął, brzmiałby już da- 
wno głos jego na kraj cały, śmiała wbrew błędom i namięt- 
nościom jak owych lat, kiedy była rycerską Polskę zbezcze- 
ściła demokracya nożów, i wywołałby może z odrętwienia 
tych, dla których słowo narodowość nie stało się jeszcze bo- 
żyszczem ślepem i głuchem, uprawiającem wszelki egoizm, 
wszelkie podłe odstępstwo i wszelką krwawą zbrodnię. 

Bohdanie, Zygmunta już niema, nikt cię już nie zastąpi. 
Nie mów nic nie mogę, bo możesz przed niebem i przed zie- 
mią wierze twojej świadczyć, możesz okazać, że się męczeń- 
stwa nie boisz. Możesz pójść sam z krzyżem w ręku, naprze- 
ciw, choćby całemu narodowi, aby go zatrzymać na drodze 
hańby i zatracenia. Jeśli nie zatrzymasz, niech po trupie twoim 
przejdą^ 

Dał ci Bóg królestwo słowa, jeśli masz ginąć, gińże po 
królewsku, nie umywając rąk jak Piłat, ale jak Chrystus-król, 
dając się pośmiewisku i obelgom na świadectwo prawdzie ku 
zbawieniu tych, którzy nie wiedzą co czynią, a kiedyś, w wielki 
d^ień odpłaty, Chrystus wyzna ciebie, jakieś ty go wyznał,, po- 
gnasz tych, dziś nieznanych, których poświęcenie twoje od 
przepaści odwiodło i aniołowie, którym nie dano jest cierpieć 
za prawdę, pokłonią się przed tobą. 

Bohdanie, nie mów, nikt za mną nie pójdzie. Zapewne 
wiele namiętności na siebie poburzysz, ale też wątpiących, 
wielu utwierdzisz, w, dobrej wierze błądzących wielu ośwje- 
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cisz. Znaczna cz^ć Ukrainy pójdzie za tobą i u potomności 
glos twój pokryje wiele głosów, których się przed nią wsty- 
dzić trzeba będzie. Na długie wypracowane pisma me^ pon. 
Trzeba, od czasu do czasu, artykułu krótkiego a treściwego 
i jasnego w dziennikach poznańskich, krakowskich i paryskich, 
gdyby je przyjmować chcieli. Trzeba przedewszystkiem prędko, 
prędko, bo czas nagli, aktu świadectwa wiary. Napisz tak jak 
wszyscy teraz piszą do Ojca św. kilka prostych słów zape- 
wniających o wierności twojej i współczuciu w nieszczęściach 
jego i kościoła. Podpisz nietyiko ty, ale i żona i wszystkie 
dzieci, bo tak rodzinne adresa się robią. Józef niech to samo 
zrobi w imieniu swojej rodziny. Niedość na tem. Niech się 
mój kochany poczciwy Józef rzuci i takich listów od poje- 
dynczych osób i od rodzin jak najwięcej zbierze i na moje 
ręce przyszłe. Niech nie będzie powiedziano, że Polacy zupeł- 
nie zamilkli. Listy mają być na zwykłym, tylko nieco dużego 
formatu, papierze i wszystkie po polsku, bo każdy naród we 
własnym języku wyznanie wiary zwej przysyła i są wyzna- 
czone osoby do ich ttómaczenia. Zresztą krótkie, długie jak 
kto chce. Kto się boi zakompromitowania w kraju, może przy- 
stać bez podpisu, bo się zjawiają i takie, tylko się wyraża 
kobieta, artysta, sierota, żołnierz. 

Józefciu, porzuć wszystko i do roboty, bo już za naszego 
życia równie ważna okoliczność się nie zdarzy. Tyłeś o mę- 
czeństwo błagał. Może cię Pan wysłucha i na męczeństwo 
krwi przygotuje i uświęci męczeństwem ducha, bo rzeczy na 
chwałę Bożą czysto przedsięwziętej szatanowi łatwo udać się nie 
da. Nie idźcie darmo do mędrków i wielkich polityków, ał^ 
ile można bez kłótni się obeszło, ale po prostu do chrześdjaa 
Kto wie czy najwięcej listów nie zbierzecie na poddaszach. 
Ze szczególną miłością Ojciec św. przyjmuje pisma ubóstwa 
i ledwie nie ze Izami mówi o liście, który do niego żebracy 
jakiejś mieściny irlandzkiej napisali, przysyłając mu zd^ranych 
między sobą kilka szylingów. Do pracy, Józefciu, a prędko. 
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irędko, bo może wkrótce droga zamkniętą zostanie. Przysy- 
aijcie w miarę jak będziecie mieli. 

Dziś nawrócenie św. Pawia, twój dzień; mój Bohdanie, 
rorącośmy się za ciebie przy komunii św. modlili. 

Gruchnęła wieść po mieście, że idzie pułk Polaków na 
»bronę Ojca św. Krwawemi Izami zapłakało serce. Nie go^ 
Iniśmy dziś tej chwały i tego szczęścia. Szacują nas jeszcze 
udy wedle dawnej naszej wartości. Gzy im pokazem, o Boże, 
:e się zawodzą? 

Zresztą niema co mówić o nas. Serce I myśl w tej 
:hwili nie w nas, ani o nas. Miłosierdzie Pańskie niech was 
>słoni. Duch światła i mocy niech na was zstąpi. Matka Bo- 
;ka niech tarczą wam od złej potęgi będzie. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Rzym, 20 marca 1860. 

Tylko co listy od was odebrał Józef i powiada, że do- 
losisz jakobyś nic nie miał do druku oprócz dawniej wyda- 
nycłi już pieśni. O Bohusiu serdeczny, wiesz ty, że to nie pię- 
knie kłamusiać. A kto to ma trzy pieśni Hanki ^) wiośniane, 
świeże, prześliczne, ażby step ponury zakwitł od nich jak 
ongi. A kto to ma Potrzebę Zbaraską tak cudowną, że i to 
co umarłe powstałoby z grobu? I coś jeszcze i coś jeszcze, co 
ja wiem a nie powiem, bo mój Bohuś zdziczył, taj boju sia. 
Bohusiu, Bohusiu serce, Bohusiu kiciu, daj no, daj skarby 
twoje. Go one tam u ciebie próżnują? Biedna Polska zamiera 
obcym szałem zatruta, daj jej pieśń własną, rodzimą na leki. 
Niech w niej dawnych dziejów swych upuszczoną nić schwyci 
i przypomni dawną godność, dawną piękność swoją. Niech 
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sobie przypomni czem jest Kochany, niech ona sercem twem 
ożyje, niech się dowie na radość, że jeszcze nie sierota po 
tobie. Mozołu i trudu dziś dla ciebie niepodobnego wymagać 
to nie będzie. Poszlij tylko przez kogo pewnego, najlepiejbjr 
przez jakiego księdza, do Jana Eoźmiana, a on ci wydruko- 
wać każe i dopilnuje wszystkiego sumiennie. Tylko w domu 
egzemplarz przepisany zachować koniecznie potrzeba na przy- 
padek, gdyby się, broń Boże, zgubiło. A nie chmurzysz się ty 
na mnie? Napisz prawdę, jeśli chmurzysz, Nisia przeprosi ser- 
decznie, a potem znowu dla biednej Polski żebrać będzie. Bo- 
husiu daj, daj co z nieznanych skarbów twoich. Ona dziś tak 
uboga. Bohdanie, jeszcze mi o nią w sercu nigdy tak gorzko 
nie było. 

Pod pozorem sprawy średnich Wioch, rozsiewane zasady 
wyżerają wszelką w niej silę organiczną. Co się za Piemon- 
tem, z pogardą udzielności mniejszych państw po kraju trąbi, 
przemawia za panslawizmem na Litwie i Rusi, i straszliwe 
są tam objawy. B6g nas karze tą samą bronią, którą piśmien- 
nicy nasi Ojca św. wojują. Nie dziw się oburzeniu na Odyńca, 
Chodźkę. Zasługują i na więcej. Zabijają Polskę. Dziś, Bohda- 
nie, nie krwi za nią trzeba, ale kto ma w piersi żywotnego 
ducha, niech go jej nie skąpi. Dlatego ja znowu do Bohusia 
w żebry, daj, daj Bohusiu. Aż do kolan się twoich schylam 
dziękując za poczciwy, prawdziwie chrześcijański list do Ojca 
świętego. O, kochany! dla dziesięciu sprawiedliwych Bóg mia- 
stu całemu byłby przebaczył. Zbierajmyż wiernych, choć po 
jednemu, aż ich dość będzie na przeważenie szali na stronę 
miłosierdzia. 

Bohusiu, a wiesz ty, że my już blisko ćwierć wieku 
jakby jedna dusza przed Bogiem? • 

Ze Lwowa przyszedł adres biskupów trzech obrzędów: 
ormiańskiego, unickiego i łacińskiego razem, prawda? Ślicznie, 
że razem i jeszcze sobie dobrali czwartego wyznawcę, biskupa 
Gutkowskiego. Przy tym adresie dwa tomy podpisów świec- 
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dch. W Poznańskiem zebrano już podpisów 40.000, ale jeszcze 
u nie przyszło. Bodaj to poczciwy nasz rolniczy lud. 

Przyciśnij za mnie Zosię do serca, dziatki przeżegnaj. 
3 uch święty z tobą. 

Nisia, 



Do Józefa Zaleskiego. 

Vichy, 2 sierpnia 1860. 

Bardzo to Nisia brzydka i niegrzeczna, mój Józefciu 
drogi. Od swego wujcia miała list taki miły i nie odpisała, 
bo widzisz roztrzepała się strasznie. Wieś, a trochę znajo- 
aiych, a jak się z nimi zmęczy, to leżeć musi, a jak ma 
chwilkę, to do mamci bazgrze, żeby tam niespokojni o nas nie 
byli, jednem słowem, powodów tysiąc a żadnego dobrego. 

Wujcio Józef wielkie słowo, kiedy jemu krzywda, 
Nisia zawsze winna. Obejmuje więc kolana i cichutko prze- 
prasza i obiecuje poprawę, a na zadośćuczynienie przeszłości 

posyła dobrą nowinę, że Darciowi kąpiele bardzo pomogły 

Nie będziemy w Paryżu przed 12-tym. Daj Boże, abyśmy po- 
ciechę u was zastali i o Zosi dobre wieści z Bourbonne les 
Bains. 

Bohdanowi powiedz odemnie serdeczne słowo, Józefie, 
dziecięta popleść i pokochaj z daleka. 

Choć niewiele warta, ale wiernie i rzewnie kochająca was 

Nisia, 
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Do Bohdana Zaleskiego. 

Grudzień 1860. 

Serdeczny mój Bohusiu! Zrób sobie z owym artykułem 
co chcesz, jeśli niema go komu przettómaczyć i gdzie umie- 
ścić, mniejsza z tem. Możesz go choć spalić. 

Projekt Duchińskiego niewiem czy się uda, bo nic tru- 
dniejszego jak rozpowszechnić przegląd czy dziennik, które 
o jednym tylko przedmiocie zawsze mówią. Widzi mi się, że 
za pomocą Viquesnela, od czasu do czasu po różnych dzienni- 
kach umieszczane artykuły historyczne, w jego duchu pisane, 
dalekoby większy wpływ miały. Jabym nie spowiadała pu- 
bliczności celu, w jakim są wydawane i barwy politycznej im 
nie dawała. Jeśli prawdy przyjęte będą, same z siebie dobry 
polityczny owoc wydać muszą, ale jak ludzie nie przyjmą 
i najoczywistszej prawdzie nie uwierzą, skoro wiedzieć będą, 
że na korzyść z niej liczą ci, którzy ją głoszą. Powiedzą: in- 
tryga polska i odrzucą, i może na zawsze przeciw tym pra- 
wdom uprzedzenie zostanie. Jabym też ani nawet w polskim, 
ale szczególnie w obcych językach, polemiki z Polakami nie 
prowadziła, bo wywoła ostre odpowiedzi i będzie przeciw nam 
broń wrogom i zgorszenie przed światem. Cóż z tego, powie- 
dzą, że z jednej krwi pochodzą? Kiedy żrą się między sobą 
jak dawniej, tak i dziś; powinna, logicznie mówiąc, być spój- 
nią między nimi, cóż kiedy jej niema? Przeciw faktowi rze- 
czywistemu żadne rozumowe dowody nie pomogą. Polska 
istnieć nie może, bo Polacy żyć bez kłótni nie mogą. Cóż 
dziwnego, że ludzie błądzili, nie wiedząc w nieszczęśliwych ko- 
lejach narodu zatraconej prawdy, którą jeden dopiero teraz 
odgrzebał napo wrót? Albo że tej prawdzie odszukanej odrazu 
nie wierzą? Postawić światło, a o ciemnościach mówić nie 
trzeba, one same powoli znikną, na co je przypominać i wy- 
mawiać? Chyba na to, aby rozdrażniona miłość własna pra- 
wdę odrzuciła. Kto tam pamięta, co który z belletrystów czy 
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listoryków o tern mówił? Zna się ogólny pogląd publiczności 
) tej rzeczy, wedle którego owi belletryści pisali i ten ogólny 
)ogląd wyłożeniem prawdy powoli się zmieni. A zmieniać 
jię będzie tem trudniej, im więcej będzie wymówek drukowa- 
ły eh. Prawda największe robi wrażenie, kiedy powiedziana pro- 
sto jako pewnik naukowy z dowodami, nie oglądając się czy 
Lto błądzi względem niej lub nie. Polemika osłabia powagę 
prawdy. Ona sobie sama najlepiej toruje drogę w świecie. 
Wiem, że codziennie czytając i słysząc szkodliwe bezsensa, 
podnieceni jesteśmy do zbijania każdego z nich prawdą. Ale 
patrząc na ogół widzi się jasno, że prosty wykład prawdy da- 
leko lepsze skutki sprawia, nawet w przedmiotach religijnych, 
a osobliwie w historycznych. Kiedy idzie o szczegóły nie mó- 
wię, ale ważność treści wymaga, aby przedstawiona była 
światu nie jako zaprzeczenie błędu (chociaż zaprzeczenie błędu 
zawiera się w każdej prawdzie) ale jako twierdzenie, nie jako 
1'zecz ujemna ale dodatnia. 

Próbuję teraz streścić naukę Duchińskiego tak jak ją 
rozumiem, z dodatkiem tego, co własne czytanie nastręczyło 
w życiu. Byłby tomik francuski. Obaczymy czy się uda, ale 
mi na tem pustkowiu niektórych książek brakuje. 

Bóg z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

21 grudnia 1860. 

Kochany mój Bohusiu, wczoraj wieczór odebrałam list 
od pana Duchińskiego i spieszę z odpowiedzią tembardziej, że 
wyprawiłam kilka dni temu kartkę do ciebie w myśli, abyś 
mu ją pokazał, a teraz przychodzi mi obawa, czy się w niej 
dość jasno wytlómaczyłam i czy on tego co mówię względem 
sposobu, weźmie za niechęć do rzeczy. O ile znam świat, 

6* 
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zdaje mi się, że broszurki często wychodzące większe czynić 
będą wrażenie niż Przegląd peryodyczny. Broszurki każdy 
przez ciekawość kupi, rozrzucać je nawet bezpłatnie łatwiej, 
bo tego już stronnictwa polityczne przykład dały. Na pismo 
zaś peryodyczne, które o jednej tylko sprawie mówić będzie 
nikt się prawie nie zaabonuje. Nietylko dlatego, że teraz 
sprawa polska publiczności nie zajmie szczególnie, ale choćby 
nawet opowiadała o tak fanatycznie lubionej sprawie włoskiej. 
A to poprostu przez oszczędność. Bardzo rzadko kto dwa pi- 
sma peryodyczne abonuje i każden w tem co ma pragnie 
znaleść wiadomości mniej więcej ogólne o wszystkiem co się 
na kuli ziemskiej myśli i pisze. Bezpłatne też rozsełanie dzien- 
nika nie jest w zwyczaju i uderzy jakby gdzieś przez kogoś 
płacona intryga. Tytuł broszurki czy Przeglądu, podług mnie, 
powinien mówić raczej o Rosyi niż o Polsce i nie zapowia- 
dać z góry, ani co dowodzić będzie ani konkluzyi swoich, bo 
inaczej tylko Polacy czytać będą, Moskale do ręki nie wezmą. 
Cudzoziemcy nawet tytułem o Rosyi prędzej się złowią. 
O Polsce oni nie ciekawi, bo wiedzą naprzód bez czytania, 
czego ona chce. Są to moje widzimisie, przy których rozu- 
miesz, kochany, że się nie upieram. Jedno tylko o co ze do- 
żonemi rękami proszę, to jest, aby polemiki z Polakami nie 
zaprowadzać po francusku. O to, o ile w mocy mojej pro- 
szę gorąco i zaklinam, bo widzę jasno, że niezmierne złe i ni- 
gdy dość opłakane powstać stąd może. Ze swojemi po swo- 
jemu tylko i to jak najmniej. A szkody stąd dzieje mieć nie 
mogą, bo zbijając źródła, zbija się wszystkich, którzy z nich 
czerpali, złych źródeł polskich mało. 

Dobra historya polska dla młodzieży jest to jedna z wid- 
iach nieodzownych potrzeb naszych. Ależ na to trzeba umie- 
jętności, sił, czasu i swobody, których niema. Wielki krok bę- 
dzie uczyniony, jeśli się zbiorą materyały i chronologicznie 
uporządkują. Między nimi jednym z ważnych jest wyjaśnie- 
nie, który z Rurykowiczów panujących na Rusi (przynajmniej 
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smaczniejszą rolę grających) był w jedności z Rzymem a który 
nie. Bez tego nie dójdziem przyczyn i znaczenia wielu faktów. 
Wiara bowiem wówczas była osią główną, w koło której 
obracał się świat polityczny. Kierunek przeciw lub ku Rzy- 
mowi jest niezawodną wskazówką kierunku przeciw lub ku 
cywilizacyi zachodniej. Ważne w tej rzeczy dowody powinne 
by się znajdować w pierwszym tomie dokumentów watykań- 
skich, tyczących Polski, wydanych przez Theinera kilka mie- 
sięcy temu. Nie wiem czy już to dzieło jest w Paryżu. By- 
leby materyałów nie brakło, znajdzie się zawsze ktoś na obro- 
bienie ich. 

Powiedz proszę cię panu Duchińskiemu serdeczne ,Po- 
mahaj Bih!" odemnie, pomodlę się bardzo i nieraz, aby mu 
na jego pracę przyszło błogosławieństwo z nieba. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

23 lutego 1861. 

Go to za prześliczna myśl obchodzenia tysiącznej rocznicy 
dnia błogosławionego, w którym nas światło Chrystusowe na- 
wiedziło. Żadne plemię podobnej nie miało. Oby się na chwałę 
Bożą ziściła. Zamiar, aby w Wyszehradzie nabożeństwo cały 
rok trwało, przewyborny, jeszcze trzeba aby się podobne od- 
bywało w Gnieźnie i Krakowie, a postaramy się aby było 
i w Kijowie, choć może nie publiczne. Tylko czyńmy nie ha- 
łaśnie aby przeszkody nie położono. Jeśli szyzmatycy zechcą 
taką samą rocznicę obchodzić, my im wzbraniać nie będziem, 
ale ich zapraszać lub przypuszczać do wspólnictwa z nami 
nie godzi się, bo to świaUo o ile z nich było, zgasili dobro- 
wolnie, pomiotli i pomiatają dotąd darem Pańskim, przebie- 
rając w nim jakby w rzeczy ludzkiej i przyjmując z niego to 
tylko co wola ich zachciała Dopóki na łono jedności nie 






wrócą, my uczestnictwa modlitwy mieć z niemi nie możem. 
Katolickie narody Słowian niech padną na kolana, uproszą 
może tym aktem upamiętanie błądzących. Ale trzeba pieśni, 
Bohdanie! On ma prawdę kto jeno tchu ma trochę w piersi, 
niech Panu dziękczynieniem zanuci i błaganiem, aby to świa- 
tło w nas po wiek wieków nie zgasło. Ostatniśmy przyszli, 
niechże ostatni dotrwamy. A w strasznej próbie, która koniec 
świata i królestwo Boże w niebiesiech poprzedzi, niech po- 
gardzim złudą antychrysta. Niech się purpurą męczeńską obie- 
czem i z wieńcem na skroni wejdziem do wieczności. 

Bohdanie, bracie, który na ziemi i w niebie kochasz to 
co i ja kocham, pracujmy co sił aby narodowa cześć Panu 
naszemu oddaną została. Odpisz prędko, prędko na list ów 
poczciwy, aby nie zgasła iskierka, która w płomień rozgoreć 
może i aby kto nie posądził, że się namyślamy kiedy serca 
odrazu poskoczyły radośnie. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Vichy, 22 lipca 1861. 

Bohdanie mój, ze łzami dziękczynienia Chrystusowi Panu. 
który wspomniał na biedną Polskę, czytałam kartkę twoją. 
Drukuj na świstku jak najśpieszniej, tak jednogłośnie tu za- 
wyrokowano. Nie spodziewaj się aby cię wszyscy zrozuniieli, 
byłby to nowy i największy cud, bo na nieszczęście niewielu 
zna Ewangelię, a więc czci duchem ustęp gdzie w , Paralityku* 
typ narodu naszego znalazłeś. Przypomnisz go tym co zapo- 
mnieli, u tych co pamiętają mimowolnie, jak u mnie, porwie 
się serce ku Panu. Nie obaczysz tego w czasie, bo to na ziemi 
tajemnicą, której świadkami tylko aniołowie, ale miłość obu- 
dzona wzbije się modlitwą za Polską i Pan w dzień odpłaty 
pokaże ci ileś mu czci przysporzył, ileś dla Polski zasIuźyŁ 
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Jedna tylko uwaga. Gzy nie możnaby temu zaradzić, 
.by Rosya nie była nazwaną Rus. Wiem ja, że to s bez kre- 
ki; tę różnicę jednak nie wszyscy dojrzą, a teraz ważną bar- 
Izo jest rzeczą, aby w pismach naszych, zwłaszcza twoich, 
ligdy Ruś za Rosyą, a Rosya za Ruś braną nie była. Źli 
udzie mogliby z lada roztargnienia korzystać. 

Im wyższe i świętsze natchnienie twoje, tem goręcej 
[3ragnę aby wyjść mogła ^Potrzeba Zbaraska". Wiesz 
szemu? Abyśmy zrozumieli, że zbożność od czynów nie od- 
wodzi, że ten co się modli i świat niebios poznał, na świecie 
też ziemskim rozumie działanie, rycerstwo, słowem życie do- 
czesne, jeno wedle Boga. Mój drogi, nie mamy jeszcze dość 
światła abyśmy zrozumieli Maryę samą bez Marty. Maryę 
samą gotowiśmy posądzić o miękkość i zniewieściałość, bośmy 
niemal tradycyę zatraciU samoistnej mocy ducha i działania 
jego bezpośredniego, gotowiśmy odtrącić ją jako niepoży- 
teczną, bo grube, cielesne oko owoców które przynosi na ra- 
zie dostrzedz nie umie. Przy Marcie ją przyjmiem, mam na- 
dzieję, wszyscy. Dlatego przed wydaniem dawnych pism, pu- 
ściłabym w świat nowe, to jest w jednym tomiku pieśni twoje 
i „Potrzebę Zbaraską". Wierz mi, przebolałam lud mój 
wiek cały, jak matka dziecku, czuję czego mu potrzeba i że- 
brzę u ciebie chleb dla niego taki, jaki wiem że pożyteczny 
mu będzie. 

Błogosławionyś, przez którego serce Bóg mu go posyła. 
O ile pamiętam, „Potrzeba Zbaraska" nie zdaje mi się 
aby w niej było cokolwiek niezgadzającego się z sumieniem r 
względem Unii i Szyzmy. Nie opierajże się, nie ociągaj i od- 
daj braciom wiernie wszystko co ci Bóg dla nich udzielił. 

Natchnienie Jego i łaska z tobą. Ach wielką ty mi po- 
ciechą, Bohdanie. 

Nisia, 
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Pewnie, Józefciu mój drogi, że przyjmuję ^^Kijowianina* 
z wielką radością, byleby tylko byl kompletny. Ale mi tego 
pisma nie wyprawiaj, tylko je daj panu Franciszkowi, który 
obaczysz jak się niem ucieszy i poproś go, aby mi kazał prze- 
tfómaczyć , Biografie książąt ruskich*', zwłaszcza Mścislawa, to 
jest Mścislawa naprzód, ale je chcę mieć wszystkie przetló- 
maczone ile ich tylko jest, oprócz św. Włodzimierza, o któ- 
rym wiem już zdaje się wszystko. 

Gdybym cię już tu mieć mogła, mój Józefciu, zaraz byś 
się z grypą twoją nieznośną rozstał. Dotąd wcale zimy nie 
mamy, ani nawet corocznych wichrów, pora słoneczna, cicha, 
ciepła jak w kwietniu. Wyglądam cię z podwójnem pragnie- 
niem, bo mi się zdaje, że byś ozdrowiał. Napisz kiedy się mamy 
ciebie naprawdę spodziewać. Dardo kazał się o to ciebie zapytać. 

Jak u was tam wszyscy? Nie pytam w sercach, bo to 
wiadomo, jak nam dziś być może, ale na tej glinie ciała, 
która z duszą cierpi. 

Ręce i nogi twoje całuję. Własna twoja 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hy^res, 3 stycznia 1862. 
Jakąż ty nam śliczną gwiazdkę^) przysłał, Bohusiu, żywcem 
z serca mi wziętą. Polska, to rozłożyste, krzyżowe drzewo. 
W konarach jego duchy nieśmiertelne zatrzymują się chwilę, 
zaśpiewają, zapłaczą, zakrwawią i lecą dalej ku ojczyźnie 
wiecznej. Polska ma więcej dzieci w niebie niż na ziemL 
Polska ciałem na ziemi , pragnieniem , dążeniem i na- 
dzieją w niebie. Polski piękność w wiedzy, że przystanią jest 

1) Pieśń p. t. „Cedr". 
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tylko w czasie, w jej niebem promieniejącej pewności, że nie 
wiekuista i że ustąpi Polsce niebieskiej u Ojca, u Boga, który 
dzieci jej w Izach i krwi piastowane kolejno, zgromadzi ra- 
zem na królowanie bez końca. 

Polska to, między narodami, glos Jana apostola zamyka- 
jący księgi święte. Glos brzmiący w kościele aż wysłuchanym 
zostanie. Przyjdź Panie Jezu! Przyjdź na dzień usprawiedli- 
wienia twego, na dzień zwycięstwa kościoła twego, na dzień, 
w którym stopy wiernych twoich rzucą ojczyznę doczesną 
i w powietrze się ku Tobie uniosą ci, którzy Cię kochali, 
a Ty ich wiedziesz w bramy ojczyzny wiecznej, gdzieś już miej- 
sca zgotował wszystkim, aby byli tam gdzie Ty jesteś. 

Bohdanie mój, całuję czoło, które pomyślało, ręce, które 
napisały. Ale, kochany, ostrożnie z przedostatnią strofą. Nie 
wiem czy dość jasna. W teraźniejszych czasach, kiedy jakby 
na zbliżenie się antychrysta, każdy jakiegoś Mesyasza ocze- 
kuje, to nowego przyjścia Ducha Św., to Chrystusa Pana nie 
na sąd jak wierzymy, ale na panowanie ziemskie, to ducha 
ludzkości itd. itd. Czy nie wezmą prorokowania kwiatu nie- 
śmiertelnego, którego dotąd Polska nie miała, za spodziewa- 
nie się jakiegoś mistrza, proroka nowego kościoła czy Boga? 
Mało kto w prostocie serca zechce zrozumieć, że myślałeś 
o nowej czystej piękności, wynikającej z doskonalszego zasto- 
sowania wyobrażeń chrześcijańskich, do stosunków społecz- 
nych i o zbawieniu obfitszem dla wielu w skutek rozbudzenia 
ducha wiary i poświęcenia. Zdaje mi się, że powodem tru- 
dniejszego rozumienia jest tylko wyraz nieśmiertelny, 
który wskazuje na coś niedoczesnego, a w czasie, jakby na 
objawienie jakieś nowe, którego pąk oto już rozwinąć się ma, 
bo w tem miejscu niedość wyraźnie odnosi się do pasma 
ciągnącego się po skończonem życiu. Można rozumieć, że mó- 
wisz o czemś nieśmiertelnem co ma z wieczności przyjść 
w czas, kiedy przeciwnie chcesz mówić o piękności, która 
wyrobiona tu w czasie przejdzie do nieśmiertelności w wie- 
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czności. Rozmyśl nad tem, bo ten twój wiersz jest tak szczy- 
tnie cudny, że najmniejsza dwuznaczność i ciemność zostać 
w nim nie może, osłabiłaby potęgę myśli i całość zepsuła. 
Stoisz na takiej wysokości, że forma, choćby najśliczniejsza, 
jest tylko osłonką, owem ciałem powietrznem, które przyo- 
dziewają aniołowie, aby się ludziom widomymi uczynić, a myśl 
twoja, jak poseł Boży, powinna być jasna i pewna. Serdeczny, 
niech będzie błogosławiony Bóg mój, który cię ukochał 
i wyniósł. 

Bielowski już w ręku Bronisława, który go jutro wy- 
prawia. Oprócz Duchińskiego, nikt go pewnie tak nie prze- 
wartował. On sam już pewnie w swej książce tak nie pa- 
mięta złe i dobre, mądre i niedorzeczne. 

Zosię, dziatki pokochaj za mnie. 

Nisia. 



1 



Do N. N. 

Hyeres, 27 kwietnia 1862. 

„Revue Contemporaine" nieznam, oprócz jednego nu- 
meru, w którym wyłożone były zasady Duchińskiego. Jeśli się 
o to gniewają, cóż robić? Trzeba się było tego spodziewać 
i spokojną stałość na wszelkie obelgi w sobie wypracować. 
Wojujem, oni od 60 lat zaczepnie względem narodowości na- 
szej, my odpornie. Dawniej na szablę, dziś na myśli; my o ile 
wiemy i rozumiemy prawdę, oni najczęściej nieprawdą i obel- 
gami. Nie można ustępować z placu dlatego, że kule latają. 
Gdyby na dnie całej sprawy nieleżało zupełne oddzielenie 
Polski po Dniepr, nie zżymaliby się tak bardzo. Trudno od 
tego żywotnego celu dla ich obelg odstąpić. Może kto pora- 
dzi niemówić dziś o nim! Niepodobna. Naprzód, byłoby to iść 
wbrew narodu, który właśnie cały główny ruch swój teraźniej- 
szy i walkę, na głośnem wypowiedzeniu pragnień i dążności 
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s^woicb zakłada, a potem w głaskaniu nas przez Moskali jest 
ogromne dla nas niebezpieczeństwo. Z jednej strony oni (nie 
rząd, ale co uludniejsze, liberaliści) wyciągają do nas ręce, 
z drugiej stronnictwo nieliczne dotąd, ale dobre głowy i uczci- 
^wych zresztą ludzi mające, śród narodu rozczyn panslawizmu 
szerzą. Trzebaż więc cele nasze wyrazić jaśniej i dobitniej » 
dzisiaj niż kiedybądź i podnosić wszystkie wyobrażenia, które 
im w pomoc iść mogą, aby masa o nich nie zapomniała, 
a naczelnicy pomieść niemi jak w 1830 r. nie śmieli, i dla 
i?vy próbowania też prawdziwej myśli liberałów moskiewskich. 
Jeżeli niepodległości naszej pragną prawdziwej, to jest takiej, 
iżby się sama przez się wobec innych państw utrzymać mo- 
gła, oburzać się bardzo nie będą. A jeśli nas kochają tylko 
jako przyszłych federalistów swoich, inaczej mówiąc, jako pro- 
wincyę nie już z musu, lecz dobrowolnie przyłączoną do ich 
państwa, w którego ogromie oczywiście zatonęlibyśmy, lub 
jeśli nas kochają jako dziedziców jakiegoś kęsa ziemi na ła- 
sce ich potęgi zostającego zawsze, to niechże to Polacy wie- 
dzą i jak głupi zwodzić się nie dają. Moskwa straszna nie 
jako wróg, ale jako przyjaciel. Nie byłaby pochłonęła Polski, 
gdyby jej była Polska, od czasów jeszcze Augusta II., nie za- 
wierzyła i współ z nią nie działała. Istniejem dziś jako naród 
dlatego jedynie, że własną, a nie wspólną z nimi drogą idziem. 
Ich droga — zła, bo niesumienna i wiedzie do rzeczy złej, do 
opanowania Słowiańszczyzny. Cała między ich stronnictwami 
różnica, że jedne miodowo wciągają, drugie gwałtownie uja- 
rzmiać myślą. Pierwsi niebezpieczniejsi. Drudzy wywołują 
upór, który na korzyść narodowości wyjść może, tamci jak 
trucizną rozkładają w duchu narodu to właśnie co narodo- 
wość stanowi. Lepsze ich kłamstwa i obelgi od podchlebstw. 
Są między nimi i szczerze przychylni, powie ktoś, nie wszyscy 
przecie pochlebiają. Wszyscy. Gzem jest pochlebstwo? Używa- 
nie oznak przyjaźni dla korzyści własnej ze szkodą przyja- 
ciela. Żaden z nich, którzy niby nas kochają, nie oddaje Pol- 
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ski jaką wziął, całej po Dniepr. Każdy wytargować myśli 
przynajmniej oddzielenie Rusi, bo wie, że nie połączone z sobą, 
ani Polska, ani Ruś Moskwie długo się nie ostają. Wszakże 
niedawno jeden z nich pisał, że na glosowanie na Rusi nale- 
gać trzeba, bo my icb pewnie przegłosuj em. Są 
między nimi, którzy jak dobrzy aktorowie na scenie, wła- 
snemi słowami się wzruszają i sami płaczą szczerze, przyjazne 
nam i liberalne mówiąc słowa; wiedzą jednak, że wskutek tej 
przyjaźni i liberalności nasz się kraj okroi, a ich zwiększy. 
Niech to co na dnie, wyjdzie raz na wierzch. Dobrze ktoś po- 
wiedział, że z każdego złego położenia wybrnąć można, ale 
pod warunkiem, że się to położenie jasno widzieć będzie. Nam 
tego jasnego widzenia koniecznie potrzeba. Ułudy dla nas ła- 
twiejsze niż dla inszych narodów, gdyż miłości własnej mamy 
nadmiar. Pogłaskani od tych, których mieliśmy za wrogów, 
widzim sprawę przez mgłę przychylności, jaka się w nas oso- 
biście dla nich budzi, przychylności w sobie dobrej, ale dla 
której sprawy biednego narodu poświęcać się nie godzi. Gzy 
kto Moskwie w rządzie jej, czy w liberałach jej służy, wszystko 
to jedno. Czy za pieniądz, czy za przyjaźń, zawsze Polska 
sprzedana. Prawdziwy zbawca nasz Mikołaj. Nie martw się, 
dobry panie, temi zlośliwemi broszurami. I ten cierń może 
nam Bóg obrócić na dobre. A odpowiadaj silnie i łagodnie. 

Dyonieya Poniatowska. 



\ 



Do Józefa Zaleskiego. 

3 maja 1862. 

Liczę dnie od twego wyjazdu, Józefie mój kochany. Zdaje 
się tak już ich dużo, tak pusto bez ciebie, u stołu miejsce 
twoje próżne, ciększe też i smutniejsze nasze kółko. Jak ty 
zajechał? Gzy zdrowo? Gzyś zdrowych wszystkich zastał? Go 
tam u was gawędzą? Tu głoszą o wielkich zamiarach cesarza 
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Aleksandra. Proszę cię, Józefciu, napisz odemnie do Broni- 
sława I, obiecują na jesień konstytucyjne ustawy w cesarstwie 
a w Królestwie zwrócenie do konstytucyi 1816 r.* (bez woj- 
ska). Mówiliśmy kiedyś, że jeśli będą Izby w Moskwie, za- 
brany kraj posłów na nich mieć może, jak Poznańskie w Ber- 
linie. Ale jeśli Izby i w Warszawie będą, rzecz cała się zmie- 
nia. Nie możem obradować z Moskalami kiedy obradują bra- 
cia w Warszawie, uznawalibyśmy de facto przyłączenie zabra- 
nych prowincyi do Rosy i, i wycofać się z tego fałszywego 
kroku trudnoby już potem było. Najlepsza, prawdziwie opatrzna 
to będzie pora do wystąpienia Litwy i Rusi z domaganiem 
się jednomyślnem, stałem i choćby lata całe trwającem o przy- 
łączenie ich do Królestwa. Trzebaby wcześnie przygotowywać, 
aby od Bałtyku do Czarnego Morza wszystkie prowincye sta- 
nęły razem jak jeden człowiek, bo zupełnie inną będzie miało 
wagę i inne uczyni wrażenie działanie wspólne Litwy i Rusi, 
jak gdyby każda zosobna się upominała. Trzeba nam się ku- 
pić, bo ponieważ iść będzie o całość Polski, staną przeciw 
nam liberaliści moskiewscy równie jak rząd. Takie postawie- 
nie się Litwy i Rusi, byle zgodne a wytrwałe, bardziej nas 
do niepodległej Polski zbliży, niż wszystkie manifestacye war- 
szawskie. A jeśli dopniem, że nas jakiemkolwiek prawem czy 
konstytucyą złączą, to trzy części drogi zrobimy". 
Bóg z wami. 

Dyeia. 



Do Józefa Zaleskiego. 

Piątek 1864. 

Józefciu mój drogi, odzyskany! Schylam się do kolan 
twoich i witam ciebie znowu w tem życiu ziemskiem, o któ- 
reśmy dla ciebie tyle i tak gorąco błagali. Miłosierny, dobry 
Pan dał o cośmy u niego ze łzami żebrali, oczy moje oglą- 
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dały kochane literki własną twoją ręką do mamci pisane. 
Niechże będzie pochwalony i pokochany przez wszystkich 
świętych i aniołów, nim kiedyś podziękujem mu w niebie 
sami, bo ja na ciebie liczę, mój ojcze chrzestny, że ty wej- 
ście tam wymodlisz swemu marnotrawnemu dziecku i że ono 
kiedyś tam na szczęście twoje patrzeć będzie i śpiewać z tobą 
chwałę Chrystusowi. 

Broń Boże, nic mi nie odpisuj bo to tylko kartka na 
pieszczotę. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres 9 lutego 1864. 

Moi najmilsi, bolejem duszą i sercem, płaczem z wami 
po tem strasznem osieroceniu ^). On szczęśliwszy od nas, bo 
już raduje się wiecznem szczęściem widzenia Boga i wstawia 
się za wszystkiemi, których kochał na tej ziemi. Wasz 



W niewymownej boleści łączym się z wami przed Bo- 
giem. Mamcia nic jeszcze nie wie, bo tylko co telegram twój 
przyszedł, jest w kościele, tam jej powiem. Wobec Chrystusa 
łatwiej ciężki krzyż przyjmie. Niech was łaska Jego najświęt- 
sza wspiera. 

Dyzia. 



^) Mowa tu o śmierci Józefa Zaleskiego, wuja pani Dyonizyi Ponia* 
towskiej. 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 14 lutego 1864. 

Drogi mój Bohdanie, dusza ku tobie ciągnie, a usta za- 
niemialy. Wielem przeżyją i wiele przepłakała. Nigdy tak sie- 
roce po nikim nie byJo. Zdaje mi się, że stoję na jakiemś in- 
nem stanowisku. On ^) mnie, Bohusiu, tak wyniańczyl do lat 
czternastu, jak później twoje dzieci. Nawykłam liczyć na te 
serce ojcowskie. 

Dziwna rzecz, nie byl z nami w ostatnicli tych czasach, 
a od kiedy poszedł do Boga, stał mi się dom mój pusty, pu- 
ste miejsce jego zostanie na zawsze. Nikt je nie zapełni. To 
też odwraca się coraz bardziej dusza od tej ziemi. Nawyka 
mimowolnym popędem iść tam, gdzie poszło tyle już kocha- 
nych i żyć z niemi gdzie oni żyją u dobrego Boga, naszego 
Chrystusa. Jak się Juncia ^) moja ucieszyła kiedy swego wuj- 
cia ujrzała, jak go wszystkie dziatki jego otoczyły, a pomarli 
ubodzy, którym służył, jak oni tam wszyscy do nóg Chrystu- 
sowych upaść musieli i dziękować za krew, która zbawiła. 
Kiedyż już i na nas kolej przyjdzie? Kiedy się już szaty go- 
dowe wybielą? 

Bohusiu, ty dar Józefa. Gdyby nie on, mybyśmy się nie 
znali, ty i twoi to spuścizna po nim i ściślej między nami, 
od kiedy go niema, jak między sierotami, kiedy ojciec w gro- 
bie. Oto tę kartkę posyłam do was z potrzeby serca popła- 
kania z wami, bo zwykle nie płaczę. Nie do siebie należę 
i krzyżem moim cięższy czynić krzyż drugich niemam prawa. 
Biedni dość mają swego. I oni i ja ciągle myślą z wami, 
z wami i za was się modlim. Zosię z nowem, nieznanem do- 



1) Józef Zaleski. 

2) Orłowska, z domu Iwanowska, siostra pani Dyonizyi Poniatowskiej. 
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tąd uczuciem do piersi przyciskam. Dziatek waszych także mi 
żal. Boże pociesz was wszystkich. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 24 lutego 1864. 

Mój Bohdanie drogi, wyglądaliśmy go ^) tej zimy tak 
długo i przybył nam cień martwych zwłok jego *). Boże, bądź 
wola Twoja! Zdaje się na tym obrazku, że jak to czasem za 
życia z wnętrznem, tłumionem uniesieniem coś mówi. Te- 
raz już tam uniesienia nie tłumi, śpiewa Panu pełną duszą. 

Piszesz: „mąż to był pokoju, cichy, cierpliwy i pokornego 
serca, a więc bodaj nie dorównamy nigdy swemu wzorowi*. 
Józef nasz posiadał i inne chrześcijańskie cnoty, dostępniejsze 
dla nas, dłoń w dłoni pielęgnuj my ż je w sobie. Och! nie, nie 
tak, Bohdanie. Jeśli naprawdę chcemy śladami iść świętego, 
który sam po śladach szedł Chrystusowych i dojść tam, gdzie 
on doszedł, nie wybierajmy z cnot, które łatwiejsze, ale które 
Bogu milsze i nie myślmy nigdy, że są, którym nie podo- 
łamy, bo chociaż nic sami przez się nie możem, możem 
wszystko w tym, który nas umacnia, jak mówi św. Paweł. 
A cóż za cnoty zastąpią pokój, cichość, cierpliwość i pokorę? 
Jakież bez nich cnotami zostaną? One są wzdłuż życia jasną 
smugą dowodzącą, iż miłość nasza dla Chrystusa jest rzeczy- 
wistą, a bez tej miłości ty wiesz co powiedziano, iż choćby 
kto wszystką majętność ubogim rozdzielił i własne ciało dal 
na spalenie, nic mu się nie zda. Jak Piotr św. ufając w cud 
puścił się pieszo na rozhukane fale, byleby do Chrystusa do- 
szedł, tak i my ufając w cud puśćmy się z niemocą naszą na 



^) Józefa Zaleskiego. 

>) Fotografia Józefa na łożu śmiertelnem. 
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trudne życie cichości, cierpliwości, pokoju i pokorze, byle- 
byśmy do Chrystusa doszli w niebie, a na ziemi do męstwa 
dorośli i wolności dzieci Bożych, bo któż jest mężny, jeśli nie 
człowiek cierpliwy, który nawiedzającego cierpienia nie odtrąca 
gwałtownie, by się go nie dotknęło, lecz w mocy je swojej 
trzymając, nie boi się go i dopóki Bóg przeznaczył w pokoju 
z nim żyje. I kto jest wolny, jeśli nie człowiek pokorny, który 
dla siebie nic, prócz spełnienia prawa Bożego, nie szuka? Im 
cichsi i pokorniejsi będziem, tem łacniej Pan braci wysłu- 
cha. Pamiętasz, iż ziemia obiecana cichym. Młodzież, nie mó- 
wię naród, młodzież, która losy ojczyzny samowolnie w ręce 
wzięła; zasadę sobie uczyniła była wiary tylko w rozum wła- 
sny, a pomiatania siwemi włosami i ojcostwem duchownem 
w kościele. Musiała zginąć, bo się słowa Pańskie spełnić mu- 
szą. Wiedział to duch mój od początku i wśród oklasków bo- 
haterom, krwawo bolał w milczeniu. Wbijmyż czoła w ziemię. 
Krwi dotąd przelanej dodajmy co jedno usprawiedliwiającą 
czynić ją może, żal za złe wnętrzne, którego świat nie widzi, 
ale które Bóg sądzi i pokorę. Im więcej nas będzie pokutni- 
ków, tem rychlej zmiłowanie wyprosim, a jeśli Pan jeszcze 
na kiedyś dobro ziemskie odłoży, może nas ustrzedz raczy od 
pokus, zawsze w ślad pychj idących, rozpaczy i odstępstwa. 
Bylebyśmy królestwo Boże przechowali, przechowa się i Pol- 
ska, bo ugruntował ją Bóg od początku na kościele. Czcij 
ojca twego i matkę twoją, abyś żył długo na ziemi. Od czci 
najwyższego ojcostwa na tym świecie, od czci duchowego oj- 
costwa w kościele zależy życie Polski na ziemi. Wszak upa- 
dek jej poszedł stopniowo za ostygnięciem w katolickiej wie- 
rze; za wyzwoleniem z praw kościoła poszła niewola praw 
wrogów. Mało to ludzi rozumie, bo mało ludzi ze światła 
objawienia do rozświecenia myśli swych korzysta. Nie dojdzie 
ich głos nasz, choćby doszedł, nie przyjęli go zapewne, ale 
Duch wieje gdzie chce. Wołajmyż dzień i noc: Emitte spiri- 
tum tuum et renovabis faciem terrae. 

USTY DO ZALESKICH r. II. 7 
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Bądź mi zdrów, kochany, uzdrowiony z boleści i pocie- 
szony natchnieniem z nieba. Pokój biednej Zosi i całemu do- 
mowi twemu. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 17 marca 1864. 

Bohdanie mój, pojutrze dzień naszego świętego ^), i dzień 
mojej Junci i dzień ojca Daryusza, który i mnie był ojcem, 
i twój. Niech ci ta kartka przypomni, żeśmy sercem wszyscy 
tam z wami, że święcim razem pamięć kochanych i tych, któ- 
rzy już doszli w jednej miłości. Wy u mnie nierozdzielni jak 
nierozdzielni będziem kiedyś w niebie. Tego dnia, Bohdanie, 
nasz święty pójdzie do Chrystusa, poranione promienne stopy 
jego pocałuje i powie: Panie, pomnij na druha mego, ale nie 
zapłacze, jak niegdyś, bo mu w widzeniu miłosierdzia rozpły- 
nie się serce rozkoszą i Chrystus spojrzy na ciebie i twoich. 
Spojrzy, mój Bohdanie, spojrzy pewnie. Będzie to wiązanie 
Józefa tobie, biedny mój drogi. On już pewnie w ścisłą wszedł 
przyjaźń z twoim aniołem stróżem i ciągle z nim obok cie- 
bie stoi. Niech on sam boleść Zosi i dziatwy ukoi. Pokochaj 
ich, Bohusiu, za nas oboje, opieka Matki Najświętszej nad 
wami. Wasza 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Wielka środa. 1864. 
Co się tam u was dzieje, mój Boliusiu? Czy Zosia 
i dziatki zdrowe? Serce tak przerażone, że niech tylko kilka 
dni wieści o kochanych niema, już trwoga. Każe mi Ojciec 



*) Józef Zaleski. 



I 
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Hieronim*) prosić cię o notatkę zdarzeń życia naszego kocha- 
nego świętego*). Chciałby po Wielkiejnocy uroczyste nabo- 
żeństwo za niego odprawić z mową, bo jeśli nie takiego czło- 
wieka na przykład ludziom stawić, to — kogóż? Nie spóźń 
że się z tern, mój drogi. Nie idzie o rzecz długą, ja tego 
zrobić nie mogę, bo oprócz 1814 roku, nie bardzo wiem na 
jakich był wojnach. Prawdziwie Polaka życie, pierwsze wspo- 
mnienie rzezi Pragskiej, ostatnie łzy i modUtwy wywołało 
powstanie 1863 r. 

Obdzielam was wszystkich wielką, wielką miłością. Chry- 
stus ukrzyżowany z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, ' 

13 kwietnia 1864. 

Mój Bohusiu drogi! 
Powiedz panu Franciszkowi^), że długim szeregiem szy- 
kują się Metropolici jak jeszcze nigdy, z oznaczeniem, który 
był katolikiem, który szyzmatykiem, jak i dlaczego. Aż się 
sam zdziwi jak obaczy. Nic takiego światła na dzieje nie 
rzuca jak daty. Z nich to dopiero prawdziwe przyczyny zda- 
rzeń poznać można . . . Dziś przed nami dzieje Polski, a ra- 
czej Rusi, jak szachy po grze z szachownicy zrzucone, które 
do gry innej nowej, na nowo inaczej ustawiać trzeba. Kształt 
ich prawdziwy, świat, który tworzą w przeszłości przed okiem 
Boga niełatwo dojrzeć. Długo wpatrywać się trzeba, nim się 
zarysuje w mglistej oddali i odbije w myśli. 

Proszę na swoje pisanie nie wymyślać. Byle łopatką, to 
wszystkie literki będą śliczne, czytelne, aż mamcia pochwali 
(co rzecz bardzo rzadka). Jedną tylko mają wadę, że są mi- 

^) Ksiądz Kajsiewicz. ^) Józef Zalesici. ^) Duchiński. 

7* 
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kroskopiczne. Nie możesz je dość wielkie stawiać. Im ogro- 
mniejsze, tern się mamcia bardziej radować będzie. 

Może pan Franciszek ciekawy skąd teraz mi przyszło do 
Metropolitów wrócić. Powiedz mu, że jak żupnik szukając 
czego innego, natrafiłam na żyłę i kopię w niej. Wyprawię 
na twoje ręce w tych dniach dla niego książkę o kozakach 
wedle Skalkowskiego. Tylko niech mi jej nie zgubi, bo on wie 
co za trudność książki od nas dostać. 

Łaska Boża z wami tam wszystkimi. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

26 kwietnia 1864. 

Drogi, kochany Bohusiu! Mamcia posłała ci prośby swoje 
względem nekrologu, ja moje dodaję. W miejscu gdzie wspo- 
mnienie o rozpierzchnięciu się duchowem emigracyi na różne 
złe drogi, jest słowo odstępstwo. Wymaż je, bo chociaż 
prawda na nieszczęście, że bardzo mało kto wówczas od ko- 
ścioła w wierze swej nie odstąpił, lepiej tego teraz bez ko- 
niecznej potrzeby nie mówić. 

Jaki ty dobry, mój Bohusiu, żeś już się o moje posyłki 
do pana Franciszka dowiedział. Ale czemu jest zwarzony te- 
legramem wielkanocnym kiedy mu nikt z nas o tem nie pi- 
sał? Gzy ty mu, Bohusiu, co mówił? Bóg przychylność jego 
ku nam pobłogosławił. Nie dopuścił aby co złego wynikło, 
a stało się to co zapewne wyprawiając go, pan Franciszek 
pragnął. Obudziło się rzewne uczucie pociechy z tego dowodu, 
że się poczciwa dusza jego przywiązała. Przyszlij mi adres 
jego, bo są rzeczy, które wprost do niego wyprawiać mogę. 

Proszę, mój Bohusiu, nie oszaleć czytając Gliszczyńskiego^) 
bo mnie się już po dawnemu zawracać w głowie poczynało. 
Wyrzeczeniem jak mogilną ziemią ledwo zasuć zdołałam na 



*) Dzieło o Kozaczyźnie. 
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pokój to biedne serce, które od niemowlęctwa żyje życiem po- 
koleń śpiących tam na stepach i bólem ich nieprzebolalym 
boleje. Wstrętne mi Zaporoże, świetne z dala, nikczemne z bli- 
ska. I Zaporoże to najazd, obczyzna na naszej ziemi. Ależ 
ziemia, w której tyle kości leży, tych co nie z rzemiosła i nie 
o lup się bili, step Humański, Bialocerkiewski, Smilański? 
Zdaje mi się czasem żem już zapomniała, a kiedy go, jak 
w tej książce, w obrazku tylko obaczę, coś w sercu się dzieje 
czego nikt nie wyrazi, i miłość i żal do szaleństwa, bo tam 
po tylowiecznej walce zle przemogło. Nie Chrystus, ale błąd 
zapanował, i na wielkiem pogrobowisku już tylko cisza. 

Chrystus, zmartwychwstanie i życie. Umarły Łazarz 
o wskrzeszenie nie prosił, lecz wierzyły siostry, wyznawały 
i miłowały więcej niż brata, Chrystusa, którego jako Boga 
czciły i życie bratu wróciło. Och! Łazarz martwy, bo nikt 
Chrystusa dość nie kocha. 

Do zobaczenia, drogi mój, łaska i nadzieja Boża z wami 
tam wszystkimi. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

4 maja 1864. 

Drogi mój Bohusiu, Daryusz ci serdecznie dziękuje za 
pamięć o dzień jego urodzin. Duchem ty zawsze z nami. Bóg 
tobie i twoim nagródź. Wczoraj rano przybył Bronisław Za- 
leski z Rzymu. Nierównie zdrowszy, lepiej wygląda, wybiera 
się za parę dni do Paryża, ale gdyby się spóźnił, nie dziwcie 
się ł nie niepokójcie. Świętorzecka coraz na siłach opada, więc 
może dla niej, a raczej dla jej męża trochę się tu zatrzyma. 

Pokochanie wam wszystkim, tobie, Zosi i dziatkom. 

Nisia. 



\ 
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Do Bohdana Zaleskiego. 

20 maja 1864. 

Drogi mój, tęsknisz do ojczyzny niebieskiej, to dobrze, 
kochany, bo się ona tylko tęskniącym otwiera, ale nie rozpa- 
czaj o ziemskiej. Albo się ona wynurzy z Joni, chrześcijańska, 
albo zbliżają się antychryslusowe lata, a z niemi i koniec 
wszystkiego co doczesne. Co do tego co tam w kraju robią, 
trudno sądzić na śmierć znu/:onych nam bezpiecznie zdała 
patrzącym. 

Po siedmiu dniach walki żywcem wzięli Tatarowie nad 
Kalgą naszego Mścislawa dobrego i 300 pozostałych rycerzy 
z 10.000 Kijowian, bo, mówi kronika, znużone ich dłonie bro- 
nią już nie wladJy. Z duszą jak z ciałem, boleśnie dojmo- 
wano z dwóch slron, nietylko z jednej. Cóż więc dziwnego, 
iż się wyczerpały siły prędzej niżby mogły? Boże, nas ucho- 
waj godności narodowej w czemkolwiek ubliżyć! Trzeba się 
nam owinąć nią jak płaszczem nagość i rany przykrywają- 
cym, aż ta zła i ciemna noc przejdzie, a zabłyśnie zaranie, 
jeśli jeszcze jeden dzień wieków przeżyć ma ta ziemia, ale 
wierz mi, wymuszone adresa nie zwiodą nikogo. 

Czy słyszałeś, że w kilku miejscach Kongresówki lud 
rzucił się na wojsko zmuszające do wypłaty zaległych po- 
datków? i że tak się ruszać zaczął z powodu obioru wójtów, 
że do czasu wybory te wstrzymano? 

22 maja. 

Anioł ^) już odleciał , spokojnie bez wielkich cierpień 

ciała ni duszy. Na Bolesława straszno patrzeć. Zmienił się do 

niepoznania. Milczy, płacze chwilami i dzień i noc chodzi po 

pokoju bezustannie. Chwili spoczynku znieść nie może. Ocze- 

^) Pani Bolesławowa Świętorzecka. 



— 103 — 

kujem Bronisława niecierpliwie, on go kocha i lżej mu będzie 
jak go obaczy, 

Nitmam czasu ni głowy do pisania, pomódlcie się za 
niego biednego, aby mu Bóg w cierpieniu ulżył. 

Boża łaska z wami, moi najdrożsi. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Vichy, 7 lipca 1864. 

Drogi mój Bohusiu, któżby miał serce wymagać od cie- 
bie biednego ciągłego listowania. Wstydzę się, żem ci znać 
nie dała o odebraniu pisma pana Franciszka. Chciałam zara- 
zem posłać żądane notatki i więcej czasu zabrały niż się spo- 
dziewałam. Chociaż to owoc niezmiernie długiej i żmudnej 
pracy, jak przyszło dać na czysto, dosłownie w głowie się 
kręciło. Pomyślisz pewnie: zimna kobieta, świat w Izach i krwi 
a ona swoje, swoje. Bohdanie! kto czci groby, ten wierzy 
w przyszłość. Człowiek nic z niczego nie stwarza i na tej 
ziemi nic z niczego się nie staje. Drzewo nie wyrośnie chyba 
z korzenia lub z ziarna i naród nie zawiąże się jak pieniężna 
lub rozpustna spółka, ale musi, jeśli naprawdę i na długo ma 
istnieć, snuć wiekową nić swoją z przeszłości swej z którą 
ma powinowactwo konieczne, bo z niej wyrósł i stał się czem 
jest, wątek wziąść, w którymby się wszystkie umysły skupiły, 
jako w rdzennym, własnym i do jedności przyszły. Inaczej nie 
naród, ale garść piasku, którą lada wiatr rozdmuchnie. Jak 
nie rozumiem tych, którzy kochanych swych opłakują, ale im 
niesłużą modhtwami i odpustami pod wygodnym pozorem, iż 
tego nie potrzebują, tak nierozumiem tych, którzy dziś w bo- 
leści o pracy zapominają. Czy o siebie idzie i o to co nam 
miłe czy niemiłe? Idzie o posługę, każdy jaką może, bo na- 
ród nie umarł. Zawsze przed sobą mam słowa modlitwy 
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Ojca Św.: „Ażeby nie tracąc nigdy znamienia swojego, trwa! 
na zawsze wiernym posłannictwu danemu od Boga, posłan- 
nictwu nietylko strzeżenia lecz oraz zachowywania nietkniętej 
i nienaruszonej z jednomyślną zgodą wszystkich członków 
tego narodu, chorągwi wiary katolickiej, wiary ojców jego*. 
W dzisiejszym dzienniku nowe jego słowa: „Myślę, iż pomocy 
od ludzi mieć nie będzie, ale ją zaczerpnie w Bogu modli- 
twą". Czy znaczy to, iż na pułki niebieskie liczy Ojciec Św.? 
Nie, ale na obrót okoliczności od świata niesprawiedliwego 
ani pragniony, ani spodziewany, a od Opatrzności modlitwą 
wybłagany. Nie mogę zwątpić, Bohdanie, nie mogę. Mówię 
Panu słowa Psalmu: „Choćbyś nas. Panie, zabił, ufać będę 
w tobie i pracuję na pewno**. 

Przejrzyj kartki przyłączone, ale uważnie i rozumnie jak 
ty umiesz. Suchy spis imion. A cała przeszłość inna, jasna 
i piękna jak bohaterski śpiew. Daruję tobie, Bohusiu, wszyst- 
kie te kartki własnoręczne, na pamiątkę uderzenia serca kiedy 
się ta przeszłość z po za mgły zapomnienia i fałszu pierwszy 
raz odsłoniła, taka piękna i prawdziwa i jako prawdziwa, 
w następstwa bogata. Pan Franciszek je sobie, jeśli potrzebo- 
wać będzie, przepisze i użyje jak zechce. 

Do zobaczenia, drogi, łaska Boża z tobą i wszystkimi 
twoimi. 

Nisia. 



\ 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Vichy, 21 lipca 1864. 

Czy przyszły kartki na koniec, drogi mój Bohusiu? Jeśli 
przepadły, poszukiwań robić nie będę. Kiedyś drugi raz prze- 
piszę i przyszłe. Dziwnie Bóg człowieka stworzył. Odgrzebie 
kości i widzi życie, ale widzi on jeden. Rzadki ktoby raial 
moc oczy drugiego na widzenie swe otworzyć. Ja tej mocy 
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niemam i widzenie moje zniknie ze mną. Niech będzie Bóg 
pochwalony, zniknie tylko do czasu, do dnia wielkiego obja- 
wu, w którym odzwierciedli się wszystkim przeszłość w stra- 
sznej a cudnej swej rzeczywistości i zabrzmią wszystkie pieśni 
w człowieczej piersi uwięzione niemocą, to boleścią. 

Przyłączona drukowana karlka jest dla pana Franci- 
szka ^). Donieś mi gdzie teraz stoi. Wyszedł numer lipcowy 
Des Etudes religieuses, historigues et littcrdire par des Pdres de 
la Cie de Jśsus, w którym jest coś Martynowa, o jakiemś 
dziele o Smotrzyckim. Kupować nie warto, ale gdyby można 
dostać gdzie na parę dni, bardzo bym mu wdzięczną była. 
Pozdrów go serdecznie odemnie. 

Pokochanie tobie i wszystkim twoim. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

10 sierpnia 1864. 

Drogi mój, prawdziwą mi jest zgryzotą wyjazd pana Fran- 
ciszka do Niemiec, boję się tam nieszczęścia dla niego. 

Biedny ty z nudami i kłopotami, Bohusiu. Chleb to po- 
wszedni wszystkich nas na ziemi. U każdego z nas jest całość 
boleści i rozłożenie jej na cząsteczki, a doskonałość w cierpli- 
wości pogodnej. Jak do pieśni każde słowo dobierasz, tak 
w wielkiej epopei życia, każdej godzinie przeznaczona jest wła- 
ściwa jej piękność. Nie psujmyż jej. Niech będą wszystkie 
strojne i dźwięczne, niech perłami jak twoje zwrotki zapadają 
w przeszłość, aż do ostatniej, kiedyś która pieśni dokona. 

Kiedy my się obaczym? Choć z daleka pieszczotka tobie 
i twoim, drogi mój. 

Nisia, 



*) Duchiński. 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

Wrzesień 1864. 

Drogi mój Bohusiu! 

Jak warn smutno musi być w Fontainebleau, nie patrz- 
cie w przeszłość. Minęła w twardym, bolesnym swym ziem- 
skim objawie. Patrzcie raczej w przyszłość, gdzie wam prze- 
szłość wasza wróci przeobrażona, promienna, radosna i wie- 
czna, a ta sama. Nie szukajcie umarłych waszych w grobach. 
Niemasz ich tam. Wznieście oczy i serca w górę. Sursum 
corda! Tam wasi żyjący czekają was w ojczyźnie. Uczcij- 
cie pogodą dusz waszych dobrego Pana, który rzekł: „Chcę, 
aby gdziem ja jest i oni byli, i niepłaczcie jakoby ci, którzy 
nadziei nie mają^. I my tu nie wiecznie. Bogu dzięki, i świat 
cały niedługo wieczny. Rychło, już rychło będzie królestwo 
Boże, gdzie wszyscy piękni i wszyscy młodzi, Bohdanie. Nie 
mam tej twojej pieśni, przyszlij mi ją przepisaną, bo mi ona 
zawsze do serca mówi dziwnie. Zdaje mi się, że od niej skrzy- 
dła rosną prędzej. 

Miłosierdzie Boże z wami wszystkiemi. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

17 września 1864. 

Czas to, Bohusiu mój drogi, w którym przeznaczono 
nam pochwalić Pana troską. Dowiedzmy cierpliwości stałej 
łagodnej, pełnej miłości i wyrzeczenia. Z przyłączonego listu 
zrozumiesz co się u mamci dzieje. Wszyscy pobrani, Pade- 
rewski, brat jego i ekonom. Razem z tym listem przyszedł 
wczoraj wieczór drugi od Cezi, w którym powiada, że w mia- 
steczku obok, tak mocna cholera, że tłumnie do Hyeres ucie- 
kają. Przy gorącach oczywiście naniosą choroby. Więc jadą 



1 

I 
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trochę na północ do Grasse, które nie jest na trakcie. Druga 
to i wielka dla mnie troska. Co ja na zimę z moim biednym 
ojcem zrobię, dla którego dłuższa podróż jest niepodobną? 
Niczego wcześnie nie postanawiamy, bo przewidzieć nie można, 
w którą stronę plaga Boża pójdzie. Mnie się zdaje, że będzie 
ona wszędzie. Jużeśmy ją dwa razy w życiu widzieli. W oczach 
ludzie padali, raz w Pilawie, drugi raz we Florencyi. Nie 
uciekamy z miejsca, gdzie nas zastaje. Ale umyślnie, bez ko- 
niecznej potrzeby, jechać tam gdzie grasuje, byłoby to kusić 
Pana Boga. Dlatego wąlpię abyśmy do Hyeres wrócili. Przy- 
kro mi to, jużeśmy tam byli niby osiedli, znów koczownicze 
życie rozpoczynać trzeba. Gdyby tylko nas dwoje, to mniej- 
sza, ale gronko, które się zawsze wkoło nas zbiera, złożone 
ze starych, chorych, smutnych, których potrzeby ciała i duszy 
zaspokojone być muszą. Niech Opatrzność Boża kieruje sama 
wszystkiem. 

Drogi mój, nie dziw się i nie martw oschłością. I święci 
próbowani tak byli. Staraj się tylko wyrabiać w sobie pokój, 
a oschłość minie łatwiej, bo w pokoju Pan. 

Do zobaczenia, kochany, pociecha dobrego Chrystusa 
z tobą. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 16 października 1864. 

Powitała mnie tu kartka twoja, drogi mój Bohusiu. Bóg 
zapłać wam wszystkim za serdeczne słowa pamięci. Między 
głosami naszymi brakuje jednego, ale tylko cielesnemu uchu 
memu, bo serce go słyszy i wie, że dla chrzestnego dziecka 
o miłosierdzie zawołał. Zastałam rodziców, Bogu dzięki, zdro- 
wych. Wielki ruch, gwar, życie, od kiedyśmy wrócili. Niby 
u was czas wakacyi chłopców. Ściąga się powoli cała nasza 
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osadka: Borowska, Zdziechowscy itd., biedzi, wycieńczeni, istne 
mary. Nowego mamy księdza, Byszewskiego, Litwina, któremii 
tutejsze duchowieństwo daje miejsce w Hyeres. Przysłał go 
na ich prośbę ksiądz Jelowicki. Jest niby domowym i dopo* 
maga i do modlitwy i do gawędki. 

A u was co tam? Cicho zapewne, bo dziecięta już przy 
książce. Musi wam być tęskno. 

Opieka Bota nad wami, kochani. Wasza 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

1864. 

Odsyłam ci rękopis Bronisława ^), drogi mój BohusiiL 
Zdaje mi się myśl prawa z wielkim taktem wyłożona. Straci- 
łaby na całości, gdyby ją kto inny rozszerzał, tlómaczyl, roz- 
wijał. Można to później w innych pisemkach uczynić. Zmie- 
niłam jeden tylko wyraz „kościół Wschodni" na pra- 
wosławie, bo u nas kościołem wschodnim zwie się kato- 
licko-grecki nie szyzma, i dodałam dla łatwiejszego zrozumie- 
nia kilka słów o głosowaniu. Przykroby było Bronisławowi, 
gdyby tę jego odpowiedź wraz z innymi artykułami w jednej 
broszurce wydrukowano. On tym wszystkim Panom osobiście 
znany, mówi do nich jak do bliskich sercu przyjaciół, przy- 
zwoito więc, aby ten niby list do nich wyszedł osobno, nie 
wraz z innemi, mniej może miłosnemi. Z innej jeszcze strony 
rzecz ta zanadto uroczysta i wielka, aby między polemicznemi 
pisemkami na świat się pokazała. 

Pierwszy raz jasno i stanowczo Polska hasło swoje wo- 
bec nie już rządu rosyjskiego, ale narodu rosyjskiego wypo- 
wiada i stawia swoje Bóg i Ojczyzna przeciw jego Zie- 

^) Zaleski. 
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m 1 a i Wola. Z tego względu równie jak i dla szczegó- 
łów zawartych jest to może najważniejsze pismo jakie odda- 
wna wyszło. Trzeba je koniecznie na francuskie przetlóma- 
czyć i wydać pod tytułem: La Pologne et le Uberalistne Busse. 
Nie prawdaż, Bohusiu, aby nas z komunistami moskiewskimi 
nie mieszano? 

Napiszę do Bronisława, winszując mu głosu, na który 
co jest poczciwego w Polsce odpowie Amen. 

Bóg z wami. Wasza 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 1 listopada 1864. 

Tylko co przyszła kartka od ciebie i chociaż późno, za- 
raz tobie posyłam pokochanie. Co się tobie marzy, mój drogi? 
Gdzieżby kto z nas mógł żal mieć do was, do ciebie, pomiar- 
kujno sam. Wszak ty Bohuś, nasz rodzony, duch z ducha. 
Niech ci nigdy, nigdy ta dzika niebyliea do serca nie zaziera. 
Opóźnia się czasem mamcia z pisaniem dla tysiącznych dro- 
bnych przeszkód, to ludzie co nachodzą, to zmęczenia, to tro- 
chę niezdrowia, to pracy pilniejszej. Od miesiąca naprzykład 
różne biedactwo oszywa, kręci się po sklepikach, kraje, mie- 
rzy, kapelusze lepi z gałganków, ciepłe spódnice ze starych 
sukien. To się może zbałamuciła i nieodpisała na czas, ale 
czyż dlatego swego Bohusia nie kocha, z całem jego gniazd- 
kiem i czyżby ona paluszkiem na niego zakrzywiła. 

Im bardziej ścieśnia się nasze kółko, tem my siebie bli- 
żej kochamy. Jutro dzień zaduszny, będziem wszyscy przed 
Panem jak jedno serce. Pokój wam, najdrożsi. Wasza 

Nisia. 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

6 grudnia 1864. 

A co ty porabiasz z Radymem i Bojanem, Bohusiu? 
Powiedz no to Nisi do uszka. Mnie, duszko, koniecznie trzeba 
Bartoszewicza historyi literatury na chwilkę, zaraz odeszlę. 

Dziękuję za przesianie listu pana Franciszka. Zdaje się 
szczęśliwy ^). Na świecie już nie było większego sieroctwa. Ni 
rodziny, ni chaty, prawdziwy Zozulicz. Bezustanna praca 
i walka o chłodzie i głodzie i szyderstwie gorzko czutera. 
Niechże będzie Bóg błogosławiony, że przynajmniej gniazdo 
ma na spoczynek i poczciwe serce na przytulisko sercu. Je- 
szcze cię muszę prosić o odesłanie mu odpowiedzi mojej, bo 
mi adresu swego nie dał. 

Całuję ciebie w czoło na jasnowidzenie w teraźniejszo- 
ści i przeszłości. Przyszłość do Ojca należy, który jest w nie- 
biesiech. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Sobota 2) 1864. 

Drogi mój Bohusiu! 
Kartkę twoją i książkę dziś odebrałam. Dziękuję, drogi. 
Szajnochy „Dwa lata" mam, alem jeszcze nie czytała. Jako 
historyk ma tę wadę, że wszystko złe, nieszczęśliwe niezmier- 
nie przesadza. Z tej jednej tylko strony wszystko widzi, za- 
cząwszy od przedchrześcijańskich czasów. Dodaje to dramatyczno- 
ści książce. Dzieła jego pod względem sztuki są bardzo piękne, 

1) Ślub Franciszka Duchińskiego z panią Seweryną Pruszakową od- 
był się ^26 listopada 1864 r. w Paryżu. 

2) Bez daty. 
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ile z historyczną prawdą często się mijają, a zatem zdrowego 
jądu o przeszłości w publiczności nie wyrabiają. Dziejów Rusi 
iie zna ani kszty i niebylice o nich prawi. Żal mi, że nasz 
nalarz także wybiera tego rodzaju sceny jak Sejm Grodzień- 
ski na przedstawienie Europie. Od kiedyśmy zmysł chrze- 
ścijański stracili, nic pięknego w przeszłości naszej nie wi- 
Jzim. Ślepiśmy na najcudniejsze strony, a widzim same brzyd- 
kie, albo które istotnie były, albo które się brzydkiemi zdnją 
Jlatego, że nie zrozumiane. Jeśli zawsze i we wszystkiera tak 
3hydna była Polska, to czemuż ją wskrzeszać? Niech się so- 
bie przerobi na Moskwę albo na Niemcy. Wielu z teraźniej- 
szego pokolenia nie może darować szlachcie przeszłych wie- 
tów, iż część jej była bogata i potężna. Inaczej być nie mo- 
gło, ponieważ Rzeczpospolita była zjednoczeniem kilku państw, 
ttórych udzielni książęta dobrowolnie dla dobra kraju zrzekł- 
szy się prawa do panowania, stali się szlachtą i przez mał- 
żeństwa wnieśli w inne domy ogromne swe ziemskie posia- 
dłości. Gdyby szlachta, choć w części, nie była potężną i bo- 
gatą, przy ówczesnych okolicznościach nigdyby Rzeczpospolita 
i pięćdziesięciu lat nie wytrwała, bo obrona kraju była z ko- 
nieczności najzupełniej zdecentralizowaną i ta obrona, która 
nam się dziś tak złą wydaje, była niezmiernym a ciągłym wy- 
siłkiem. Ale kto wie jakie były istotne siły i budowa Polski? 
Nie patrzą na kilka wieków o tyle chwalebnych o ile być 
może na ziemi, a tylko na sto ostatnich lat upadku. Czło- 
wiek wielbić nie lubi, zdaje mu się że go to upokarza, woli 
potępiać, a nie rozumie, że w narodzie, zasługi i przed Bo- 
giem i przed ludźmi są prawem do istnienia, daleko większem 
niż obietnica że sami będziem lepsi. Tamto jest bo nic nie 
ginie, a to drugie nie jest jeszcze i może nigdy nie być. 
Do zobaczenia, drogi mój, kochany. 

Nisia, 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 18 stycznia 1865. 

Albumy przyszły cało, dziękujem, Bohusiu. Ale jakbym 
ja tobie chciała moją pracą posłużyć, tożby było szczęście. 
Wystaw sobie. Owoc niesłychanie mozolnych poszukiwań 
o Św. Michale, spisałam sobie była maczkiem, ledwie dojrza- 
nym, na przyszłe obrobienie i przepisanie: teraz rozstąp się 
ziemio, niema. Przerzuciłam gdzie były jakie papiery, trzeba 
będzie wszystko na nowo zaczynać. 

Pamiętasz św. Parasiewią Stebelskiego? Odkryłam, że 
ona nie od Tatarów, ale od Moskali do Rzymu uciekła, bo za 
Batego czasów, w Połocku litewscy bałwochwalcy panowali, 
a ona żyła za czasów Andrzeja Kitona, wzięcia i zburzenia 
Kijowa i zagrożenia Nowogrodu. Może ci parę obrazków przy- 
szłe króciutkich. Monumenta Bielowskiego wypisałam i cze- 
kam z Wrocławia. Żywoty św. Metodego i św. Wojciecha znam 
w ustępach i mam przekonanie, że wcale tak stare nie są jak 
literaci utrzymują. Ciekawe szczegóły zawierają, ale też i fał- 
sze. Co tam ślicznego to listy Brunona do św. Henryka, 
cesarza, zachęcające do pokoju z Bolesławem Chrobrym, tym 
wielkim obrońcą kościoła i opowiadające pobyt w Kijowie 
u Św. Włodzimierza. Co to było razem ludzi wielkich, praw- 
dziwie wielkich, bo i przed Bogiem i przed ludźmi. 

Względem Encykliki znalazłeś wyrażenie genialne, Bo- 
husiu. Ale czegóż się muchy szamocą, jakby to było coś no- 
wego. Niech otworzą dzieje, a obaczą czy kościół uczył kiedy 
inaczej. 

Bóg z tobą i z twojemi, drogi mój. 

Nisia, 
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Do Bohdana Zaleskiego. 

8 maja 1866. 

Bohusiu, serce poczciwe, kochane, kiedy my ciebie wy- 
uczym, że jeśli .jaki czas kartki niema, to się nie znaczy, że 
ktoś sobie do ciebie coś upatrzył? Alboż ty nie wiesz co to 
życie, zwłaszcza kiedy razem pędzi je cztery rodziny: rodzi- 
ców, Kostusi, Cezi i nasza. Go się gdzie na drugim końcu 
świata u czyicii kochanych zdarzy, godzi tu we wszystkich. 
Smutki, kłopoty, niepokoje wielkie, czasem błysk pociechy, tak 
tego dużo i nieustannie, że ja przynajmniej, Bohusiu, pamięć 
prawie tracę i już nie wiem ni jak, ni o co pierwej się mo- 
dlić, fala po fali, wir. Wystaw sobie jak się to wszystko 
wzmogło wyjazdem mamci do kraju. 

Bohusiu mój, Bohusiu, jakbym ja ciebie mieć chciała, 
■choć na tydzień, na odpoczynek troskom, na usunięcie po- 
wszednim sprawom, na odmiłowanie, na odżywienie. My, ko- 
biety, gniem się do ziemi jak trzciny i powstajem, wy się ła- 
miecie. Od czasu do czasu trzeba wam ciszy na ukrzepienie. 

Kto wie, Bohusiu, czy nie opatrzna wola wstrzymuje 
ogłoszenie pieśni twoich. Dziś tak jeszcze huczą namiętności, 
iż przebrzmiafyby prawie niesłyszane. Za lat parę kiedy na- 
stanie milczenie, przyjdą w sam czas i rzucą ziarno na owoc 
w przyszłości. Ale gdzież ty się mógł spodziewać, iż je w kraju 
wydrukują teraz? To już złudzenie było niepomierne. 

Pokochanie tobie, pogłaskanie, mój dobry, biedny. Miło- 
sierdzie Boże z wami wszystkimi. 

Nisia, 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, maj 1866. 

Bohusiu mój drogi, już biedna mamcia pojechała poza- 
wczoraj wieczór na Strasburg, Lipsk i Kraków. Tak się jej 
chciało na Paryż, tak się na samem wsiadanem dopiero roz- 
strzygło, którą drogą pojedzie, że anibym się zdziwiła, gdyby,^ 
pomimo postanowienia, rozmyślała się w Lyonie i do was za- 
wróciła. Odważniej wyjeżdżała niż śmiałam się spodziewać 
i dość. Bogu dzięki, zdrowa. Może Bóg miłosierny odda mi ją 
przed zimą. Daryusz odprowadził ją do Marsylii, wróci dziś 
albo jutro. Ciężko mi na sercu, i nietylko z powodu mamci- 
nego wyjazdu. Gnie się ciało ku ziemi i myśl szuka spo- 
czynku, snu. Ale przypomniał dziś ksiądz na ambonie, że Ma- 
rya pod krzyżem stała. Woli Chrystus Pan kiedy w boleści 
s t o i m. Stójmyż mężnie do końca. Wolni duchem jako dzieci 
Boże, nie okowani, ani nawet boleścią. Niech oczom naszym 
Chrystusa nie zasłania ani nawet łza. 

Jak się ma Zosia? Czy się jej polepszyło trochę, czy 
mniej na bok cierpi? 

Pokochanie wam wszystkim. Błogosławieństwo pokoja 
na ciebie, mój Bohusiu. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Vichy, 29 czerwca 1866. 

Wczoraj dopiero późno stanęliśmy tu, drogi mój Bohu- 
siu, bośmy kilka dni nadspodziewanie zabawili w Lyonie dla 
Matyldy *). Zrządzeniem różnych okoliczności, wiedziałam o po- 
bycie w Lyonie jakiegoś księdza Colomb, niezwykle pobożnegO' 



^) Szymanowska, z domu Poniatowska. 
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i o zakładach jego. Pojechaliśmy więc do niego i wrócili 
z podniesionem i uradowanem sercem jak już dawno. Wy- 
staw sobie gdzieś aż za Groix-Rousse, prawie na wsi, mieszka 
ksiądz i wpisuje wszystkich, którzy chcą do bractwa pięciu 
ran Pańskich należeć. Celem tego bractwa oddawna potwier- 
dzonego w Rzymie, jest obudzenie miłości do osoby Chry- 
stusa Pana, rzeczywistej, istniejącej, Bożo-ludzkiej, czującej, 
miłującej i bolejącej jak my, która, kiedy była na ziemi. Bożą 
mocą widziała nas dziś żyjących i którą w człowieczych jej 
smutkach i boleściach ówczesnych, my dziś żyjący pocieszamy 
lub gorzej smucimy istotnie rzeczywiście, wcale nie w żadnem 
figurycznem lub oderwanem znaczeniu. Jeśli, naprzykład, kto 
z nas klęczy przed nim i podziela boleści jego na Górze Oli- 
wnej, on wówczas widział i pocieszony był. Jeśli o nim za- 
pominamy, on wówczas opuszczenie nasze czuł, jak czuł opu- 
szczenie Apostołów i powiększenie mu było boleści. O Bohu- 
siu, od tylu, tylu lat, to cała moja wnętrzna wiedza. Całe ży- 
cie ducha miłość jak ją nazywałam osobista Chrystusa, to 
prawdziwa a tak mało znana tajemnica, przez którą oprócz 
przytomności swej osobistej w Przenajświętszym Sakramen- 
cie, lecz już niecierpiętnej, Chrystus Pan w życiu swem ziem- 
skiem, współczesnym jest wszystkim pokoleniom od Adama 
do ostatniego na ziemi żyjącego i wszystkie pokolenia miło- 
wać go, cieszyć lub smucić mogą. Dał mi Pan ujrzeć świąto- 
bliwego sługę swego, który modlitwy i prace całego życia na 
rozszerzenie miłości tej poświęca. Mówią, że ma natchnienia 
i objawienia. Może być, ale choćby i nie miał, niemniej to 
gorliwy i pełen wyrzeczenia sługa Boży. Do bractwa po róż- 
nych krajach przeszło sto tysięcy już należy. Odmawiają pięć 
pacierzy do pięciu ran. Ale mówi ksiądz Colomb, niezmiernie 
z nich mała hczba rozumie ową osobistą miłość. Uważał je- 
dnak, iż wskutek połączenia się we czci ran Chrystusowych, 
zrozumienie to u niektórych laską przychodzi. 

Polskę niezmiernie kocha. Zdaje mu się widzieć w Bogu, 

8* 
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iż wielkie ma w przyszłości przeznaczenie, a co dziwna, mój 
Bohusiu, powtórzy! nam słowa przed 20-tu kilka laty z ust 
księdza Bernarda słyszane. Zmieni się dla niej wszystko 
w oka mgnieniu. Aż podniósł się i rękami zaczął pokazywać 
jak będzie w błysk. A jużciż się z ojcem Bernardem nie zmó- 
wili. Nie wiedział nawet o nim jak się później pokazało. On 
po ludzku wnosi, że zapewne wielka ta zmiana nastąpi przez 
nawrócenie którego z carów. Bóg to wie. Wszak Ludwik IX 
jako święty oddał prawemu właścicielowi dwie prowineye, 
które odkrył, iż niesprawiedliwie posiadał. Jak się stanie, nie 
wiemy, ale święte dusze o nas nie wątpią. Wkoło prostego 
tego księżyny, żebrało się kilka poczciwych dusz pod nazwą 
Coeurs dśvoueSj szczególnie miłości osoby Chrystusa poświę- 
cone. Chodzą w zwykłem ubogim odzieniu, niemają klauzury 
i oddane są wszelkim dobrym uczynkom jakie się nadarzą. 
Mają kilkadziesiąt dzieci opuszczonych, dają przytułek kilku- 
nastu młodym dziewczętom, które do zakonu mają powołanie 
a na sposobach wejścia im zbywa. Włożyły w ten niby za- 
kład wszystko co miały. Ubogie to i proste nad wyraz. Na 
czele jest bardzo do rzeczy kobieta, z ojca Francuza, matki 
Niemki, ale urodzona w Litwie gdzie do 12 lat się chowała. 
Nawet między Polkami tak gorącej i stałej w modlitwie mi- 
łości dla Polski nie znalazłam. Powiada, że wszystko dobre 
przyszło rodzinie jej przez Polaków, że nigdzie jak w Polsce 
takich serc otwartych dla bliźniego nie widziała, Polskę i jej 
zwyczaje pamięta, jakby dziś z niej wyjechała i dodaje: 
„ Qui donc Taimerait, si je ne Taimais pas?"^ Po polsku jednak 
zapomniała, od tylu lat nikogo prawie z Polaków nie wi- 
dząc i tylko umie na „niech będzie pochwalony*, odpowie- 
dzieć „na wieki wieków. Amen*. 

Posyłam ci, mój najdroższy, list, który od mamci zasta- 
łam. Nie gorsz się, że mnie ma za coś dobrego. Zwyczajnie 
matka, innemi oczami jak cały świat na puhaczątko swoje 
patrzy. Zaraz po przeczytaniu, odeszlij ojcu. 
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Zmiłuj się, Bohusiu, ostrożnie ty z twojemi oczami, 
o które dawno się już boję. Nie czytaj w okularach. Noś je 
jak najmniej w domu i nic mocnego nie pij. Bo to licho się 
nie zwiastuje i raptem przychodzi i patrz jak często na tych 
co czytają: Thierr, Szajnocha. Boże, wioń pociechą na was 
tam wszystkich. 

Pokochaj Zosię bardzo odemnie. Czekamy i wyglądamy. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Vichy, lipca 1866. 

Otóż nie ukrzywdziła ciebie Nisia, mój Bohusiu drogi. 
Musiałeś już list mamci odebrać. Nie dziwię się, że ci dąże- 
nie ojca Golomb do serca przypadło, kochany mój, jeśli głę* 
boko w duszy była już wiedza u ciebie i pociąg do miłości 
osobistej Chrystusa, to nie wskutek wieszczego natchnienia, 
które, jakkolwiek piękne, jest tylko przyrodzone, ludzkie, ale 
nadprzyrodzonej łaski Bożej zstępującej w modlitwie i komu- 
nii świętej na prostaczka równie jak na wieszcza. Nie mie- 
szaj tych dwóch rzeczy zupełnie różnych, chociaż łączyć się 
mogą i łaska Boża nadprzyrodzona oświecać ten stan ducha 
ludzki, przyrodzony, który niewłaściwie natchnieniem wieszczem 
zowiemy. Natchnieniem wieszczem to jest wrażeniem, które 
przyrodzonym sposobem w duszy twojej jak lutnia utworzo- 
nej, budzi rozumienie i w dźwięk pieśni je przeistacza, wiedzieć 
możesz tylko rzeczy ludzkie. A imienia Jezus na zbawienie 
nawet wymówić nie zdołasz, ani ty, ani nikt bez łaski nad- 
przyrodzonej, od Boga pochodzącej. Aby należeć do bractwa, 
niema innych warunków jak wpisanie się, noszenie medalika 
i odmawianie codzienne pięciu pacierzy na cześć pięciu ran 
w złączeniu duchownem z bractwem. Ufam umęczonemu dla 
nas Chrystusowi, iż za wielkie winy nasze, które odpowied- 
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niego zadośćuczynienia w dość powszechnej i dość gorącej 
miłości Chrystusa nie miały, jeszcze nas nie odrzuci, a zamar- 
łych duchem odżywi i posłannictwo nam chrześcijańskie znów 
powierzy, choćby na męczeństwo. Jak za Mieczysława i Dą- 
brówki nawracajmy się na chrześcijaństwo szczerze, bez ziem- 
skich celów, nie do tego chrześcijaństwa, które sobie sami 
wymyślamy, ale jakiego od XIX wieków uczy kościół przez 
Chrystusa postanowiony, przez Ducha św. zawsze kierowany. 
A jak za Mieczysława i Dąbrówki stanie królestwo. Ale, ko- 
chany, kochany, drogi mój Bohusiu, odrzuć na zawsze ocze- 
kiwanie jakiegoś męża Bożego. Nie masz go w Piśmie św. 
przepowiedzianego, nie spodziewa się go kościół. Skądże wie- 
dza o nim? Kościół spodziewa się wielu świętych we wszyst- 
kich stanach, między którymi mogą być i będą panujący, ca- 
łej potęgi swojej na obronę kościoła używający i rażący po- 
gaństwo jak Karol Wielki, św. Ludwik, nasze Bolesławy itd. 
Spodziewa się za czasów antychrysta Eliasza i Enocha, któ- 
rzy porwani byli żywi i wrócą, aby nauczać i być zabitymi, 
bo przez śmierć każdy człowiek przejść musi, ale nie więcej. 
Jednego tylko wypatruje, nie z ziemi, a z nieba tego do którego 
wołaniem Przyjdź, kończy się Pismo Św., Pana naszego Je- 
zusa Chrystusa, przychodzącego w obłokach na sąd ostateczny. 
Wszyscy święci na ziemi są mężowie Boży. 

W innem rozleglejszem znaczeniu, żadnego męża Bożego 
nigdy nie będzie. Jestto wymysł szatański przygotowujący 
ludzkość do przyjścia antychrysta, a przed nim wszelkiego to- 
rującego mu drogę zwodziciela. W pogańskiem oczekiwaniu 
jakiegoś męża Bożego, którego Bóg nie obiecał, jest punkt 
zetknięcia wszystkich do kościoła nienależących narodów i zje- 
dnoczenie ich przyszłe w antychryście. Dla Budhystów jest 
nowe wcielenie Buddhy, dla Braminów siódme czy ósme wcie- 
lenie Yisznu, dla żydów Mesyasz, dla mnóstwa sekt prote- 
stanckich w Europie i w Ameryce wcielenie Ducha św. i za- 
częcie panowania jego, a dla katolików, którzy się ściśle w tych 
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rzeczach kościoła nie trzymają, jest to tak nazwany mąż 
Boży, jakiś niby prorok święty i potężny zaprowadzający 
sprawiedliwość na świecie. Na ten lep uwiól Towiański swo- 
ich i pierwszy lepszy wyprowadzi w pole tysiące głów niby 
rozumnych. A cóż dopiero antychryst, który z taką silą oma- 
mienia wystąpi, iż wedle sJów Chrystusa uwiedzeniby byli, 
gdyby być mogło, nawet wybrani. Bohusiu mój, od śmierci 
Chrystusa i ustanowienia kościoła, nie ma, być nie może i nie 
będzie posłannictwa człowieka w znaczeniu jakie dają słowu: 
Mąż Boży. Bo posłannictwo to spełnia z rozkazu Chrystusa 
i w ciągłem Ducha św. natchnieniu, jedynie urząd kościoła. 
Stąd wszystkie marzenia messyanizmu, jakieby nie były ich 
odcienia, są po prostu kacerstwem i wszystkie oczekiwania 
męża Bożego omamieniem i przygotowaniem drogi anty- 
chryście. Zupełnej sprawiedliwości i zupełnego pokoju nigdy 
na ziemi nie będzie, bo jesteśmy kościołem wojującym. Uży- 
wanie i odpoczynek gdzieindziej. Ziemia jest miejscem pokusy, 
pokuty, próby, walki, cierpienia, zasługi dla ostatniego równie 
jak dla pierwszego z pokoleń ludzkich. Ale na niej może być 
lepiej lub gorzej, wedle ilości ludzi prawdziwie kościołowi pod- 
danych i wiernych, co jest kamieniem probierczym miłości 
Chrystusa. Ziemia, namiot podróżny na pustyni, darmo w dwo- 
rzec murowany go chcieć zamienić. Dom Ojca wiekuisty i oj- 
czyzna prawdziwa w niebie, tu zawsze wygnanie i podróż 
choćby w ojczyźnie. Dlatego każdy ma chwile, w których nuci 
sercem: „Co mi potem, co mi potem, ja tu przybysz pod na- 
miotem*. I ja, i kochani, i rodzina i naród i kościół i ludz- 
kość cała tylko przybysz pod namiotem. I zwiną się niebiosa 
jako księga przeczytana i czasu już nie będzie i wszystko co 
żyło zalegnie łono matki ziemi, dopóki trąba nie zatrąbi i nie 
powstaną umarli i nie zacznie się nowe życie, ale już nie tu. 
Teraz, Bohusiu, o czem innem. Czemu tyś mnie nigdy nie 
odpowiedział na moje tylokrotne pytanie, kiedy będziesz miał 
chwilę wolną na wycieczkę do nas? Później zajdą wakacye 



— 120 — 

i nie będziesz się mógł ruszyć. Mój Bohusieczku, tylko dwa 
słowa. 

Do widzenia, drogi mój, daj Boże rychło. Zosię ucałuj 
serdecznie. 

Miłosierdzie Boże z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego 

Vichy, 8 lipca 1865. 

Niewielką ja ci krzywdę wyrządziłam, mój Bohusiu, do- 
wodząc, że niektóre natchnienia twoje z wyżej pochodzą niż 
z poetyckiej wyobraźni. Jeślim niesłusznie mniemała, że nie 
odróżniasz dość w sobie co skąd pochodzi, tom cię tylko 
o pokorę posądziła. Niewielki grzech. Dobrze, że się o męża 
Bożym zgadało. Przepadło to wyrażenie. Można go użyć co 
do przeszłości, co do przyszłości niepodobna już. Mówisz: 
, poeci nie liczą się do pisarzy kościelnych**. Bohusiu, wcho- 
dzi m w epokę jakiej jeszcze nie było, trudniejszą, boleśniej- 
szą, bo końca bliższą. Co dawniej starczyło, dziś nie starczy. 
Co dawniej wolno było. dziś nie wolno. Wśród kwitnącego chrze- 
ścijaństwa na dziecinną rozrywkę wolno było śpiewać ludziom 
gorącej wiary i o Apolinie, nawet i o Dryadach i Hamadrya- 
dach. Dziś kiedy magia uroczyście, jawnie, jako ostateczne 
słowo mądrości, przynosi uczonym głęboko przez wieki obmy- 
ślaną religię siły powszechnej czyli ognia wnętrz- 
n e g o, rodziciela wszystkiego co żyje jako Boga. Kiedy ta 
religia, rozszerzana cichaczem między ludem, objawia się czcią 
słońca, coraz częściej wioskami całemi. Kiedy spirytów we 
wszystkich stanach liczymy już na kilka milionów w naszej 
Europie i wyobrażenia i zabobony przez nich rozsiewane co- 
raz się bardziej między wierzącemi nawet rozszerzają. Ca 
wszystko znaczy że pogaństwo, nie w skrzywionych tylko zda- 
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niacb niektórych, ale w najgrubszem bałwochwalstwie nam 
wraca, przez najtęższe głowy z umysłu na korzyść namiętno- 
ści wprowadzone, bawić się już w zabobony ludu nie można. 
Wszak one wszystkie z pogaństwa dawnego pozostały i no- 
wemu pomogą. Zakon poetów staje się surowszy, powołanie 
ich wznioślejsze. Wyrastają na clirześcijany nie już tylko jako 
ludzie, lecz jako poeci. Bujać sobie wyobraźnią już muszą 
ostrożnie. Jak hetmani, na wsze strony przenikliwem okiem 
powodzić czy zasadzki gdzie niema na drodze, po której tłum 
za nimi bieży, jak anioły, zbolałych pieśnią prawdy uszano- 
wać. Niegdyś wolno było poetom jak młodzieniaszkom poi- 
grać na przestrzeniach nieco i prawdę w bezistotne a nado- 
bne rojenie odziewać, bo każdy w chrześcijańskiej wiedzy wy- 
chowany, prawdę od rojenia oddzielić umiał. Dziś ledwie ty- 
siączny dość zna prawdy chrześcijańskiej, by w niebezpieczeń- 
stwie nie był rojenia wziąść za rzeczywistość. Ledwie tysiączny 
zna różnicę między natchnieniem poety a natchnieniem pro- 
roka Bożego. To nieszczęśliwe słowo wieszcz, wieszcz e- 
n i e, które u narodu naszego z pogaństwa zostało i w chrze- 
ścijańskich jego wiekach używane było tylko w znaczeniu fał- 
szywego proroka, proroka z szatańskiego natchnienia, zasto- 
sowane kiedy wiara gasła do najpiękniejszego przyrodzonego 
daru ludzkiego, znajomości jednak przyszłości niedającego, iluż 
z drogi zbawienia zwiodło na zawsze? Wrócić nam trzeba do 
czystej prawdy. Prawda jest Bożą, a więc rozległą, bogatą, 
świetną, śpiewną. Nietylko teologiczna prawda, ale wszelka 
prawda uczuć, wyobrażeń, myśli, nawet prawda materyalnej 
przyrody. Po cóż nam szukać tego co nie z Boga? Nie mó- 
wię tego do ciebie, Bohusiu, bo chociaż wszystkich ostatnich 
pieśni twoich nie znam, wiem, żeś w prawdzie zawsze lubo- 
wał i właśnie ona blaskiem jest twej lutni. Odpowiadam 
ogólnie na kartkę twoją. Wstępujemy w epokę przedanty- 
chrystową, w której dlatego trudno się zbawić, iż szalan wo- 
juje głównie omamieniem, fikcyą, kłamstwem, obałamuca ro- 
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zumy, zwodzi umysły. Każdy z wlasnem marzeniem walczyć 
musi i nieraz odrzucić przez posłuszeństwo kościołowi, które 
mu się najpiękniejsze zdaje, a zdaje się ono tak piękne przez 
ułudę szatańską. Jestto na pozór zwyciężenie siebie, w istocie, 
zwyciężenie szatana. Musi to być trudno, bo patrz, Bobusia, 
jaka różnica zagrobowej nagrody. Kiedy krwawym epokom 
pierwszycb wieków chrześcijańskich jest tylko powiedziano: 
„Zwycięzcy dam jeść z drzewa żywota", i »Bądź wierny aż 
do śmierci, a dam ci wieniec żywota*, na naszą epokę jest 
obietnica: ^^Kto zwycięży, uczynię go slupem w kościele Boga 
mego, a więcej z niego nie wynijdzie, i napiszę na nim imię 
Boga mego i imię miasta Boga mego, nowego Jeruzalem, 
które zstępuje z nieba od Boga mego i imię moje nowe*. 
W tajemniczych wyrazach cóż zrozumieć można? Nagroda od- 
powiada zasługom, chociaż na Bożą jest miarę. Zbawieni więc 
tej epoki dźwigać będą kościół, pracować jak powszechnie 
w innych nie pracowano, śpiewać jak nie śpiewano, bo i do 
poetów równie jak i do innych wiernych, ściągają się słowa 
Pisma Św. Niech wcielają, Bohusiu, w pieśni co lud w pro- 
stocie swej przyjął prawdy i świętości, nie zaś co zachował 
omamień i namiętności z pogaństwa. Epoka antychrysta naj- 
cięższa będzie, dla niej też najwyższa obietnica: »Kto zwy- 
cięży, dam mu siedzieć z sobą na stolicy mojej, jakom ja też 
zwyciężył i usiadłem z Ojcem moim na stolicy Jego*. 

Resztę gawędy na wieczory pod drzewami, chociaż, Bo- 
husiu, ja o tych rzeczach zawsze wolę pisać, mówić nie umiem. 

Jaki ty dobry, jaki ty miły i kochany, że ty do nas choć 
na chwilkę zajrzysz. Już się tak koniecznie chciało ciebie wi- 
dzieć, a tu ani myśleć, bo Paryż na złe czasy niepodobny. 
A potem ja ciebie wolę tu, prawie na wsi.- 

Pokochaj Zosię bardzo odemnie. Czekamy i wyglądamy. 

Nisia. 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

Czwartek, 186B. 

Bohusiu mój drogi, tylko co miałam pisać do ciebie, 
prosząc abyś już, jeśli można, dostał gdzie cłioć na krótko 
kronikę Gh Walczewskiego, kiedy przychodzi wieść przez Ko- 
stunię, że bole artrytyczne wróciły biednej twojej Zosi i że 
się sama w łóżku ruszyć nie może. Pierwsza myśl mi przy- 
szła, że dopilnować jej sam jeden nie będziesz w sile. A dzieci, 
choć z najlepszą chęcią, zawsze dzieci. 

Biedni wy tam, biedni. Miłosierdzie Boże z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

28 sierpnia 1865. 

Jak ja ciebie przeproszę za milczenie, mój Bohusiu? To 
już wolę nie tłómaczyć się a przeprosić. Zosi lepiej, to i we 
wszystkich duch wstąpił. Niechże nam teraz Bóg ją w siły 
wzmoże. 

Książki odebrałam. Dziękuję ci za nie bardzo. Chwal- 
czewskiego wkrótce odeszlę, ale pieśń Igora oddam dopiero 
jak przez Herta własny swój będę miała egzemplarz. Nieoce- 
nione to świadectwo dziejowe. Dziwna to rzecz, Bohusiu, jak 
my od dziecka jednemi oczyma patrzym w przeszłość, a je- 
dnak nie chowaliśmy się razem. Tajemnica Boża! Step i Dniepr 
jednakowem wrażeniem wykształtowali dusze, które rwą się 
w przeszłość jako we własną dziedzinę, tak piękną, tak znaną, 
tak strasznie kochaną. 

Bohusiu, widziałeś lasy zrąbane? Na przestrzeni jak zaj- 
rzysz, niskie krzaczki gdzieniegdzie, tylko niebotyczne, gałęzi- 
ste drzewo zostawione na nasienie. Otóż Bohdanie, stoim na 



1 



— 124 — 

straży ojców, jakoby tych drzew. Bez nich przyszłości nie 
będzie. 

Bóg z wami, kochany, siła Jego i pokój. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Piątek, 1866. 

Cieszymy się wszyscy, drogi mój Bohusiu, radosną no- 
winą o Kazi ^). Ciągle o tem rozmawiamy. Prawda, wyjednał 
tę laskę Józef nasz święty i cicha, cierpliwa, modląca się 
matka. 

Oddaj duszko, przyłączone kartki panu Franciszkowi*). 
Przysłał mi był dwa foliały zarzutów na spis niepodległych 
władzców Kijowa. Można się było przerazić. Otóż ucieszyłam 
się niezmiernie, bo mi ani jednej omyłki nie wytknął, co 
byłby uczynił pewnie, gdyby jaką znalazł, łaje tylko za nie- 
umieszczenie pewnych faktów. Kochany pan Franciszek zapo- 
mina, że to nie historya, tylko spis imion i dat. Cóż w niero 
umieścić można? Usprawiedliwiam mu się jak umiem. 

A co ty tam o Aryasach dumasz? 

Obdziel całą rodzinkę pieszczotką, zaczynając od Zosi. 
Bóg z tobą. 

Xisia. 

^) Ślub panny Kazimiry Plichcianki z p. Horacym Delaroche, synem 
sławnego malarza. 
«) Duchiński. 
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Do Bohdana Zaleskiego. 

9 października 1865. 

Przyszła mi twoja kartka, jak promyk w dzień szary, 
mój drogi Bohusiu. Rozradowało mi się serce ku tobie. Jaki 
Bóg dobry, że mi brata dał w tobie. Dziękuję, kochany, za 
błogosławieństwo, przyniesie mi łaskę i dary Boże. Oby one 
i tobie były na pociechę. 

Niepokoi mnie cholera, która się u nas pojawia i myślę 
sobie: kiedy się wam najęcie domu kończy, czemubyście za- 
brawszy wszystkie dzieci, złe miesiące nie przepędzili na zdro- 
wszem gdzie miejscu. Życie na prowincyi tańsze niż w Pa- 
ryżu, a dzieciom lepiej przewakansować rok niż narażonemi 
być na zarazę w tem ogromnem mieście, w którem ona pe- 
wnie gorzej niż gdziekolwiek grasować będzie. Wszędzie le- 
piej niż w Paryżu. 

Miłosierdzie Boże z wami tam wszystkimi. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Vichy, 16 października 1866. 

Dziękuję, Bohusiu, za kartkę twoją dziś odebraną. Ode- 
tchnęłam, bo wielki miałam o Zosię niepokój. 



Mówisz, że tam u nas rozpada się i rozkłada w niwecz 
społeczność nasza. Może. Ale pod zwaliskami rośnie budowa 
nowa, a ta sama, przeszłość odrodzona. Podnosi się cicho nie- 
widzialnie Pan o nas nie zapomniał. Dał zamiłowanie 

ziemi, wsi, to nic nie stracone. 

W głębokiej samotności pracuję, modląc się wciąż o bło- 
gosławieństwo Boże na robotę. Od twego wyjazdu przybyło 
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27 arkusików. Byłoby więcej, alem pracę przerwała dla dro- 
giej, która mi się naglejszą zdawała. Jestto niby zrąb dziejów 
naszych złożony z samych imion i dat w rodzaju kartek, któ- 
rem ci kiedyś posłała i które ci zarzucono. Jeszcze mi ze trzy 
tygodnie do ukończenia tej pracy potrzeba, a potem wróeę 
do pierwszej. Otóż, Bohusiu, powiem tobie, żem pracowała 
zawsze z popędu, z potrzeby ducha. Ale mi robota mila do- 
piero od kiedy ty z niej coś przeczytał, i jak ją sobie w gło- 
wie układam, zawsze o tobie myślę. 

Do zobaczenia, kochany, dobranoc. Bóg dobry z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, środa 1866. 

Drogi mój, otośmy już w naszym cichym Hyeres. Dzię- 
kuję Bogu za to wielkie dobrodziejstwo, bo zastałam ojca 
upadłego na siłach, chociaż zdrowego. 

Chcę koniecznie aby ty kiedyś chronologiczne spisy 
poprzeczytywał, a jest ich cała broszura. Strach jakie nudne. 
Ale ktoby nad niemi podumał, ujrzałby przeszłość w ogro- 
mnej jej całości. Jestto niby nić rozplatanego motka od wyj- 
ścia z Indyi do naszych czasów i posłuży da Bóg do lepszego 
zrozumienia dziejów obszerniej pisanych. Musi być do nich 
zawsze w przy piska eh przyłączona, bo gdzie dużo szczegółów, 
tam główny ciąg schwytać trudno. Mało już do skończenia. 

Bohusiu, ja koniecznie chcę należeć do św. Jozefata. 
Uczyli mnie od dziecka, że należę. Pewnie on miał jakiego 
brata, od którego poszła moja prababka. Koniecznie go chcieli 
mieć za swego Kunce wicze szlachta, a dobra i dawna szla- 
chta, bo na Horodelskim akcie podpisana, to poczciwiej niż 
owa rodzina włoska, która prawnie dowodziła, że nie jest 
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spokrewnioną ze św. Katarzyną Sieneńską dlatego, że była 
córką garbarza. Bohusiu, ja chcę pokrewieństwa ze św. Józe- 
fatem i mnie się zdaje, że czuję że ja jego potomstwo. 

Do zobaczenia, drogi, kochany. Bohusiu mój, nie upadaj 
na duchu, bo Bóg dobry i jest matka w niebie i ziemska 
i niebieska. Gdzieżby one o swoim Bohusiu zapomniały. 

Serdeczne słowo Zosi biednej i całej rodzince. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 18 grudnia 1866. 

Chwała Bogu, że choć czasem cisza na odpoczynek, Bo- 
husiu. Takeśmy do gorączki i do jej zmiennych widzeń na- 
wykli, że kiedy się przerwie, zdaje się nam, że i życie przer- 
wane. Korzystajmy z chwili na odwołanie władz z zewnątrz 
i wzmożenie ich skupieniem bo jeszcze drogi wiele przed nami. 

Tutaj, Bohusiu, puściuteńko. Gospodarze ręce łamią, 
a pora jasna, ciepła, cudowna.... Ja pracuję nie nad tem do 
czego mam pociąg, ale nad tem co mi się zdaje potrzebnem. 
Owe spisy, które niby na ukończeniu, zawsze mnożą się pod 
piórem. 

Bohusieczku drogi, proszę nie zmarnować ciszy, nie wy- 
glądać nic na zewnątrz, poruczyć wszystko temu, który nas 
lepiej kocha, niźli my sami siebie i bez roztargnienia, zebrać 
ducha, rozwinąć skrzydła i jak orzeł strzelnym lotem puścić 
się w górę. 

Duch Św. z tobą. Ucałuj Zosię, ukochaj za mnie całą 
rodzinkę. 

Nisia. 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

23 grudnia 1865. 

Nie pokażę nikomu kartki, Bohusiu, ale jej nie spalę. 
Jeśli ci Bóg dał o co prosił Tasso. »/o sono la cetra, tu sei 
la mano". Czyś winien, że cię własne brzmienie wznosi? Po- 
kora nie zabrania uznawać dary Boże, tylko siebie uradowa- 
nego za coś większego od innych mieć broni, bo dar to nie 
zasługa, owszem odpowiedzialność. Zasługa w cichości tylko 
i wiernej miłości. Niech nam te łaski, nad wszystkie przyro- 
dzone dary wyższe, przyniesie dzieciątko Jezus. Niech nas 
w nie przystroi na bliską trzydziestoletnią rocznicę poznania 
się naszego. Tego pokorzącego się dla nas Boga kochajmy 
goręcej, módlmy, chwalmy usilniej, miłością na braci pro- 
mieńmy dalej, obficiej. Niech jej nigdy u nas dla nikogo nie 
zabraknie. Bohdanie, u pogan starość to wieczór, u nas to 
przedświt życia. Prędzej, prędzej oblekajmy godowe szaty nim 
otworzą się podwoje dla miłujących i cichych a za Boga 
swego mężnych. Jezu dzieciątko, przyjmij nas kiedyś wszystkich! 

Drogi mój, oto życzenia moje na święta i nowy rok 
i wszystkie po nim lata, które nam dano będzie przepędzić 
jeszcze na ziemi. Jak się ja cieszę, że ty śpiewasz, ja orzę. 
Dokonałam żmudnej pracy, której dotąd nikt nie był podjąL 
Pozbierałam wiersz po wierszu w kronikach, listach papie- 
skich (tych, które pod ręką miałam Polonia Sacra Thejnera), 
co tylko wiedzieć można o Metropolitach kijowskich i stanie 
wiary na Rusi, od św. Włodzimierza do Florenckiego Soboru. 
Czy to się zda na co komu, niewiem. Jeśli ci jakiej chrono- 
logicznej czy innej wiadomości z owych czasów potrzeba, po- 
wiedz, to ci się o nią postaram. 

Miłosierdzie Boże z wami. 

Nisia. 
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Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 26 grudnia 1866. 

Gale gronko odpowiada wam miłością, Bohusiu mój, 
a co w lej miłości pragnień i próśb do Boga dobrego, to już 

on sam wie ' Wystaw sobie, że w kraju dotąd mrozów 

niema i boją się o zboża. W Nimes śnieg pruszył, w Marsy-^ 
lii lód po brzegach, a u nas, od kiedy żyję, ani we Włoszech 
ani tu, podobnej zimy nie widziałam. Piszę przy oknie na 
rozcież otwartem, słońce piecze, wietrzyk ani dmuchnie, mu- 
chy prosperują, noce cudowne i to nie przypadkiem ta pię- 
kna pogoda, ale trwa nieprzerwanie od powrotu naszego. 
Wierzysz, Bohusiu? Czemuś to straszne wyjście ze zwykłego 
porządku. I nikt z dziwu nie korzysta. Miasteczko zawsze pu- 
ste. Jest tylko Emma, królowa wysp Sandwich, mało ma dwo- 
rzan, ubiera się po europejsku i niczem nie uderza. 

Bohusiu, zmiłuj się nad naszemi oczami. Pisz łopatką 
i daleko rzadszemi liniami. Ojciec Aleksander^) ani słowa 
z ostatniej kartki, pomimo okularów, wyczytać nie mógł. Pró- 
bowali inni młodsi, nie udało się, dopiero moje mikroskopy 
dały radę twemu maczkowi. Z wielu względów rzecz niedo- 
bra, kiedy ten, do którego się pisze sam wyczytać nie może. 

Do zobaczenia, kochany, Bóg z wami wszystkimi. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

26 grudnia 186B. 

Już twój Bartoszewicz w drodze, wkrótce do ciebie za- 
wita. A co, Bohusiu? Spodziewam się, że Nisia słowna. Tak 
ona sobie dobre mniemanie i względy wysługuje na przy- 



^) Jełowicki, przełożony Missyi polskiej w Paryżu. 

LISn 00 ZALESKICH T. il. 
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szlość. Wielką ma Bartoszewicz naukę wiadomostek dziejo- 
wych, ale niechże się nie miesza do sądów o poezjach i po- 
wieściach i o wszystkiem, gdzie piękność głównym jest ży- 
wiołem. Rozprawia biedak jak głuchy o śpiewie. Gdzie nie 
wrzaskliwie, utrzymuje poważnie że niema nic. I tak Mal- 
czewski, Fredro ciepła woda, za to bigos hultajski pełen jest 
wysokiej wartości i poglądu. Piszże tu czy śpiewaj dla takich 
mędrców. Mniejszaby o nich, ale krzywią wyobrażenie ogółu. 
Do zobaczenia, drogi mój, łaska Boża z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

19 marca 1866. 

Jakże się już dawno nie odezwałam do ciebie, mój Bo- 
husiu drogi. Przepraszam, że ze mnie takie do niczego. Mu- 
szę czasem zawiązywać oczy chustką, tak w dniu złe, najmniej- 
szego światła znieść nie mogę, chociaż oczy mam zdrowe. 
Skoro bole trochę ustały, zaraz, jak pszczoła do miodu, z ca- 
łym zapasem barw uzbieranych patrzeniem w przeszłość^ 
czasu długiej, poniewolnej nieczynności, przybrzęczałani da 
twoich piosnek. Cudne, Bohusiu, i te którem już znała wra- 
żenie sprawiają wśród innych, jakby niesłyszane. Mowa twoja 
czysta, świetna i dźwięczna jak biały marmur pod dłutem. 

W „Polańskich Mogiłach*' podniosły się z gro- 
bów cienie praojców. Ujrzy je sieroce pokolenie, które wzro- 
sło biedne, niewiedząc o swoich, pozna i zadrży radośnie. Ach! 
Bohdanie, słodki mój piewco, nie zamilknij, dopóki tchu śpie- 
waj Panu. Zapomnij o bólu dzisiejszym, wpatrz się w prze- 
szłość. Teraźniejszość z drogi swej zbita, jałową pozostać 
musi. Z przeszłości tylko narodzić się mogą dziedzice wielkich 
narodowych przeznaczeń. Niech więc wstaną z niepamięci 
Włodzimierz i św. Michał i Rościsławicze i Otelkowicze i Ana- 
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stazya Slucka, przesławna rycerka, która nie chciała korony 
ukochanego Kijowa, kosztem oderwania go od Polski. Niech 
prześliczne twoje „Oratoryum* będzie westchnieniem ku 
Panu przed zaczęciem cudu. 

Wzbudź przeszłość, z którejby się, Panu na chwalę, uro- 
dzili Polscy syny. Niekoniecznie długiego poematu trzeba. 
W jakikolwiek kształt zestroi się natchnienie, będzie dobrze^ 
byleby w pieśni nieprosta była wzmianka o bohaterze, jakby 
wszyscy o nim wiedzieli. Nikt o nikim nie wie, ale opowie- 
dzenie wyraźne jak naprzykład o Czarneckim i Zgłobickim 
w „Szturmie d9 Sta wis ze z**. Ta duma twoja przetrwa 
wieki. Jestto arcydzieło, jakiego w żadnym języku nie znam, 
co do siły, rzutu, wzniosłości, a zarazem jasnego przedstawie- 
nia przedmiotu. Zdaje się, że się nań patrzy. Koło niej zaraz, 
we właściwej a tak różnej swej barwie, stoją Polańskie 
Mogiły. Gdybyś nam podobnych jeszcze wyśpiewał kilka, 
miałaby Ukraina, czego żaden lud zachodni nie posiada, prze- 
szłość swoją w nieprzebrzmiałem słowie na ziarno przyszło- 
ści. Ja ci będę wygrzebywać dawno zapomniane imiona i dzieje, 
może na które zadźwięczą struny gęśli. 

Bohuś sobie myśli: co to za niewdzięcznica. Ja jej daję 
cały snopek wonny a ona mówi: jeszcze. Tak jest, Bohdanie, 
jeszcze i jeszcze, dopóki serce kocha, dopóki myśl widzi, dopóki 
dusza wierzy i Panu swemu chce chwały. Drogi mój, mówiłam 
za Polskę, a teraz za siebie. Patrzę na podpis twej ręki na ksią- 
żeczce i łzawo mi. O Boże mój! Jakże cuda twoje wielkie! Nie, 
nie tobie, wolę powiedzieć Chrystusowi Panu. On za mnie 
tobie odpłaci. Mój Bohusiu, że też tobie doprawdy moja praca 
miła. Ty nie wiesz co to dla mnie za pobudka i nagroda. 
Jak zaklęta siedzę w murku od południa do nocy i wielkie 
poświęcenie czynię dla powinności. Nie opowiadam po polsku 
dziejów Lechii, a dowodzę po francusku rodowodów wypad- 
kami dziejowemi i suchemi liczbami, liczę krew, strumień po 
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strumieniu, jak się nad Dnieprem lala i zastygała w jezien 
i morza. 

Nie umarłabym spokojnie, gdybym nie zostawiła bra- 
ciom w Chrystusie swoim i obcym wiedzy, którą mi Bóg daL 
Część tę lub ową obrobić znajdzie 3ię niejeden. Podanie ciągu 
stosunków naszych z północą i wschodem wymaga pracy nu- 
dnej, żmudnej, której się mało kto podjąć zechce, a jednak 
koniecznej, bo nie obejmując całości, nikt prawdy w cząstkach 
nie dojdzie. Pracuję, Bohusiu, na chleb, a tęsknię do kwiecia 
i wypatruję chwili, w której wrócę do następców Leszka 
Czarnego, który już umarł, jak ci to podobno kied3"ś donosi- 
łam. Nie bez wpływu jednak będzie i teraźniejsza praca oa 
tamtą milszą, bo jest wtajemniczeniem się coraz glębszero 
w przeszłość, której dziś z młodych nikt, nikt nie rozumie, 
bo jej nie kocha, a nie kocha, bo nie zna, a nie zna, bo nie 
zna kościoła. Módlmy się. Emitłe spiritum łuum. 

Udały się obrazki na książeczce. Szkoda, że nie powie- 
dziano w przypisku o jakim Świętosławie wzmianka. Gotowi 
myśleć, że o tym, który się uparł w pogaństwie zostać. Bo 
ani wiedzą o istnieniu tego, który w Kijowie od Moskali wy- 
zwolonym, w dwunastym wieku zapanował. 

Do zobaczenia, drogi mój, Duch św. z nanai wszystkimi. 

Nisia. 



I 



Do Bohdana Zaleskiego, 



1866. 



Bohusiu mój, zachód słońca w Wielki Czwartek. Ro- 
cznica niepojętej łaski Pana, który ukochał aż do końca. 
Niechże tej godziny świętej pocałowanie będzie między kocha- 
nymi na ziemi i w niebie. Boże mój, Boże, a któż nie ko- 
chany? Kogożby się w objęcie nie zaprosiło Chrystusowe? 
Przyjdzie wam ta kartka na samo Chrystos Woskres. Wo- 
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skres, Bohdanie, woskres! W górę serca, otrzyjmy Izy! Jest 
ojezyzna, której wróg nie zmoże, która się płomieniem w osta- 
tni dzień jak liść suchy nie zwinie, w której dobrego ziarnka 
z ziemi ani jednego nie zabraknie. 

Chwała Panu na wysokościach. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

10 ninja 1866. 

Dziś wielki dzień, Bohusiu, dzień tryumfu człowieczeń- 
stwa w Bogu. Dziś pierwszy raz Chrystus, Bóg-człowiek, wstąr 
pil do nieba i pokłoniły mu się jako Bogu wszystkie chóry 
anielskie. Dziś Pan na wysokościach dopiął celu tworzenia, 
nwielbił proch z nicości uczynionej i do Bóstwa z miłości 
przyciśnionej, i rozgrzmiały w radość wiekuistą niezUczone 
tłumy wyzwoleńców. Niż dzień ten oglądać, wolała pycha Lu- 
cyfera bunt i piekło. Ale Chrystusowi jeszcze czegoś trzeba. 
Jeszcze się wstawia i ręce poranione do Ojca wyciąga. Wy- 
zwoleńców liczba niedopełniona. Jeszcze są ludzie dobrej woli, 
wierzący, posłuszni i miłujący, którzy płaczą. I wygląda Pan 
dnia drugrego, ostatecznego. Przyjdź, Panie Jezu! 

Do zobaczenia, ukochanie tobie i twoim od nas wszyst- 
kich. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Yichy, 1866. 

Zastałam tu stolik urządzony w tym samym pokoiku na 
dole jakbym odjechała wczoraj. Zaraz nazajutrz zasiadłam. 
Myślisz, że chronologia musi się mieć ku końcowi. Gdzie tam. 
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Teraz właśnie najbardziej powoli idzie, bo przyszłam do Eo- 
zaczyzny. Dotąd oprócz wojen za Zygmunta III. i Jana Kazi- 
mierza, wszystko co się jej tyczyło, zbywano ogólnikami. 
Usługi kozackie, bunty kozackie, wyprawy ko- 
zackie, krzywdy kozackie i każdy roił sobie o nich 
co chciał. Staram się aby spis był dokładny wszystkicti wy- 
padków, zrachowanie i usług i buntów. Dopiero do sprawie- 
dliwego ocenienia sprawy przyjść będzie można. Choćbym rok 
jeszcze miała nad tem ślęczyć, muszę na czysto tę rzecz wy- 
prowadzić. Aż do Chmielnickiego, znaczna jest różnica mię- 
dzy Ukraińskimi Kozakami a Zaporożcami. Mniej win cięży 
na pierwszych, bitniejsi, wierniejsi; Zaporożce, od czasu Ata- 
maństwa Dymitra Wiśniowieckiego, istna zgraja łotrów. Osta- 
tnia ich sławna sprawka rzeź Humańska. 

Mój Bohusiu, co też to Włochy sobie marzą o Tryeście 
i Dalmacyi? A wszak to Forum Julii, odwieczna siedziba sło- 
wiańska. Po dziś dzień lud tam słowiański i po słowiańsku 
mówi. A Dalmacya część przecie Horwacyi. Ileż się Wenecya- 
nie, a jak tam mawiano Mletczanie, nie kusili o podbicie tych 
krain! Ileż się Horwaccy królowie przeciw nim nie bronili! 
Otóż po tylu stuleciach znowu te same roszczenia i rozpoczną 
się boje jak w XI. i XII. wieku. Że też nikt z naszych nie 
wykaże w artykule dziennika jakiego, że to słowiańskie zie- 
mie. Czemu to człowiek niema dwóch głów i czterech rąk? 
Zmiłuj się, Bohusiu. Niech kto zaprotestuje o Tryest i Dal- 
macyę. Tylko mieszczanie w Tryeście mówią po włosku, zre- 
sztą na całej półwyspie nikt. Jeśli Dalmaty szczerze przeciw 
Włochom zbroją, to dowód, że podań narodowych nie zapo- 
mnieli. 

Dobranoc, Bohusiu, bo już późno, dlatego tak niegodzi- 
wie bazgrzę. Łaska Boża z wami. 

Nisia, 
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Do Bohdana Zaleskiego, 

Vichy, 2 lipca 1866. 

Drogi, kochany, czy ty myślisz, że ja ich nienawidzę? 
Każdemu radabym i ziemię umilić i niebo przychylić. Kiedy 
jawnie źle mówią i czynią ze zgorszeniem i pociągnienieni do 
zatracenia wielu braci, kamienuję co. silą dążności ich grze- 
szne, bo tego wymaga koniecznie powinność chrześcijanina 
ale wymawiam ich jak mogę przed: Bogiem i ludźmi sło- 
wami Chrystusa: Odpuść im Panie, bo nie wiedzą co czynią; 
Odpuść ich osobom, ale nie dopuść aby w złych zamiarach 
zwyciężyli i daj nam odwagę i stałość jaka żołnierzom twoim 
przystoi na opieranie się im do. śmierci. Cieszyłam się z listu 
Wl Czartoryskiego, właśnie dlatego, że miał na sumieniu 
mowę londyńską i inne rzeczy. Niech dziś M co prawdzi- 
wie poczciwego powie czy uczyni, ucieszę się \ poklasnę. Im 
głębiej kto zabrnął, tem większa radość kiedy choć o krok» 
jeden wraca. 

Serdeczny mój, poznałam się z biskupem Gal ves tonu 
w Texas. Ma w dyecezyi swojej 10.000 Polaków ze Szląska 
i okolic Krakowa. Niezmiernie ich kocha, chwali i cieszy się- 
nadzieją, że mu z młodej emigracyi nowi osadnicy przybędą; 
Powiada, że pracownicy koło roli jakich nie masz, i że im 
wcale nie źle się powodzi, że z tych, którzy z rękami tylko, 
at temu IB albo 20 przybyli, ani jeden gospodarz nie sprze- 
dałby osady za mniej jak 20.000 fr. przepędziwszy ten czas 
w obfitości rzeczy koniecznych, bo życie niezmiernie tanie. Na 
gwałt proszą o nabożne książki po polsku, i biedactwo to 
złożyło się na 4O0 fr. aby im ich biskup przywiózł. Mają ko- 
ściółki pod wezwaniem Panny Maryi krakowskiej i innych 
naszych. Oddawna wiem o nich wiele szczegółów przez ks. 
Leopolda Moczygębę, który im długo służył. Wielka pociecha, 
iż tej garstce naszej Bóg zawsze błogosławić raczy. U nas 
przyszło do tego, że krzyże palą po drogach, nietylko kato- 
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lickie ale wszystkie. Nihiliści, którym oddani jesteśmy, niecbcą 
widać oznak chrześcijanizmu zewnętrznych. Cerkwie to co in- 
nego. Potrzebne są i konieczne tymczasem przynajmniej 
na zburzenie katolicyzmu, a jak ten runie w całym kraju, 
obaczymy. Ale prawda są jeszcze inne ludy, które przyciągać 
trzeba. Postoją więc jeszcze cerkwie długo. 

Pisze mi Kostusia: , Niedawno byłam u mojej sąsiadki 
Rozszedł się gęsty dym. Co takiego? pytają. Nic, to krzyż wsi 
i traktu palą. Dwie godziny potem, błysły ogniska na wszyst- 
kie strony, dziewczęta święto Kupały obchodziły skacząc i śpie- 
wając przy odblasku tlejącego jeszcze pierwszego ogniska. 
Dwa dni potem, nie miałam już gdzie oczu zwrócić, modląc 
u siebie na ławce dziedzińca. Gromada moja zabrała swój 
krzyż, bo go spalić nie chciała i zawiezła jakby umarłego, to 
ich wyrażenie, na cmentarz". Mój Bohdanie, alboż to nie obraz 
tego, co się na całej kuli ziemskiej dzieje? A święte dusze 
zbierają się w grona, klasztory gdzie tylko można powstają, 
zwłaszcza najostrzejsze. Między mi znajomemi, jeden tu w Vi- 
chy kapucynek, w Poznaniu karmelitek bosych. Już matka 
Wiclhorska, która przed kilku laty wstąpiła była do klasztoru 
karmelitek we Francyi, za pozwoleniem Ojca św. przybyła do 
Rzymu i tam zamknięta czeka, aż będzie mogła rozpocząć 
dzieło. Młodzież głównie grzeszy w tym czasie. Między mło- 
dymi. Bóg obiera tych, którzy sprawiedliwość Jego przebłagać 
mają. Szczęśliwy kto się do wielkiego tego dzieła przyłożyć 
może. A prawdę mówiąc, kogóż Bóg tak wydziedziczył, aby 
w pewnej mierze nie mógł? Chyba się kto wydziedzicza sam. 
Kiedy Bóg zapowiada karę, nawet w Piśmie św. przez Pro- 
roków, zawsze to warunkowo, jeśli pokutować nie będą. Stąd 
radość i dziękczynienie Bogu, kiedy się zjawiają pokutnicy 
i pokutnice, którzy nie za siebie tylko zadość Bogu czynią 
i kiedy sercem, cierpliwością i modlitwą jednoczą się z niemi 
świeccy, kiedy się ich przynajmniej nie wyrzekają, i nie od- 
rzucają dobrodziejstwa, głosząc przed Bogiem i ludźmi, iż 



I 
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uczestnictwa z niemi niecbcą. Oni slupami, na których ła- 
miące się utwierdzenie nad głowami naszemi, oprze się pada- 
jąc i nie zginie wielu z tych, którzy zginąć mieli. Istnieją po- 
kutnicy, mnoży ich Pan, to i sam antychrysta wiecznego tu 
panowania ziego nie założy i miłosierdzie zwycięży. 

A jakże Zygmunt i inni w jego położeniu puszczać się 
mają na pole polityki, kiedy wszystko co posiadają jest 
w kraju? Chyba wyjść z niego na zawsze, oddając całą zie- 
mię Moskwie. Zresztą politykowanie dziś, jak doskonale mó- 
wisz, to szamotanie się w próżni. Jedna jest tylko dla nas 
praca, konieczna a niewymownie trudna: Zachowanie w krwi 
i znoju wiary, języka, dziejów, słowem narodowości. Aby je 
utrzymać, nie nadto będzie poświęcenie wszystkich i każdego. 

Do zobaczenia, kochany. Pozdrowienie serdeczne wszyst- 
kim twoim. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Vicby, B lipca 1866. 

Bobusiu, Bohusieczku, w duszy przerażenie. Niena- 

deszla jeszcze chwila odpuszczenia światu. Urzeczywistnia się 
powoli, co zdaje mi się widzieć od tak dawna. Barbarya re- 
wolucyi podająca dłoń barbaryi moskiewskiej, która oto 
w Niemczech zapanuje przez Prusy. Kościół wracający do ka- 
takumb na długo, a my z nim. Myśleliśmy, iż skończy się na 
groźbie Pańskiej, znać potrzebna kara. Fiat. Walki i próby 
kościoła i wszystkich jego wiernych przez samego Chrystusa 
Pana przepowiedziane przyjść muszą. Nie będzie ostatecznego 
sądu, dopóki nie przeminą. Błogosławiony kto wytrwa. 

Jak się ma Zosia? Czy do Fontainebleau już wyjechała? 
My się tu jeszcze nie rozgościli, nawet w kościele dotąd nie 
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bytam. Darcio cbodził na zwiady do Parku ^), ale dotąd ni- 
k^o z naszych nie odkrył. 

Nre mogę dziś czemuś pisać. Zrana wieść o bitwie pod 
Sadową. Co tam naszych zginąć musiało. Wieczór z kapu* 
cynką nagadałam się. Pójdę się pomodlić. 

Miłosierdzie Boże z wami tam wszystkimi. 

Nisia. 



Do Bohdema Zaleskiego. 

29 lipca 1866. 

Wielką mam pociechę, drogi mój, z kartek twoich, które | 
mi czasem mamcia przysyła. Wiem z nich, że Zosi, Bogu 
dzięki, polepszyło się trochę; ex publicis, że krzyczą na W. 
Czartoryskiego za list. Niech Bóg będzie pochwalony, iż mu 
dał łaskę ogłoszenia go. Nic u nas rzadszego jak wyznanie 
jawne przekonania bez oglądania się na siebie. Gdyby nie to 
tchórzostwo moralne, ni<) byłby kraj w stanie w jakim dziś 
jest. Każdy się troszczy nie o to, aby głosem swoim przyło- 
żył się do dobrego kierunku narodu, tylko aby krzyku nie 
wzniecił i nie stanął, bo to nieprzyjemnie na drodze bezboż- 
nikom, którzy Polskę świadomo i umyślnie zabijają. Ci, któ- 
rzy wbrew Bogu idą, którzy imienia Polski tylko jako przy- 
nęty używają, a cieszą się z wytępienia wszystkiego co pol- 
skie, bo pragną mieć w ręku jeno ziemię i lud ciemny oa 
utworzenie potworu w ich wyobraźni wylęgłego, ci się w obja- 
wach myśli swych nie jąkają. Ta niby miłość pokoju, a rze- 
czywiście samolubstwo to na chrześcijany tylko pokusa, bo 
radby szatan aby się z pola działania usunęli. Prawdą . jest 
niezbitą, iż w teraźniejszem położeniu naszem , trzeba nam 
całą siłą utrzymywać Austryę, bo w GaHcyi jedynie nie do- 
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bijają Polski. Chociażby nawet zmieniono dzisiejszy systemat 
i wrócono ją (Jo położenia w jakiem dawniej zostawała, 
byłby to jeszcze w porównaniu stanu Litwy i Rusi, stan do- 
broczynny, w którym przyszłość pielęgnowaniem narodowości 
przygotowywać można. Skoro tak jest, obowiązkiem jest ka- 
żdego Polaka dopomagać do uratowania; tej ostatniej cząstki, 
wszelkiemi godziwemi sposobami , między któremi jest głos 
śmiały. Podły kto się ulęknie wrzasków tej szalonej gawie- 
dzi, której wstrętne co tylko poczciwe i która się cieszy z po- 
wodzenia ostatniego ruchu, ponieważ spowodował zniszczenie 
wiary i szlachty, jakby kosztem odstępstwa mogło być co po- 
żądanego dla uczciwego człowieka i jakby trzy miliony szla- 
chty, nie było to trzy mihony Polaków. Albo jeszcze wrza- 
sków tej ciżby nijakiej, co to niby dobra, a zawsze złemu 
wtóruje i ma coś dobremu przyganiać. A oplwa ona i uka- 
mienuje? To dzięki Bogu. Będzie piękna karta trudnego mę- 
czeństwa w dziejach, przykład dobrym a niedołężnym, i na- 
dewszystko zasługa przed Bogiem, która się narodowi całemu 
na wykupienie policzy i zbliży godzinę zmiłowania. Zresztą są 
inni jeszcze ludzie na świecie niż ci, którzy krzyczą, a u tych 
wierz mi, nietylko W. Czartoryski, ale cała polska sprawa, 
stanowiskiem jakie dziennikarstwo i odważniejsze jednostki 
zajęły i oświadczeniem się Galicyi, ogromnie zyskała. Uwie- 
rzyli niektórzy przynajmniej, iż nie na to tylko odbić Polskę 
chcemy, aby z niej uczynić Mazynistowską Rzeczpospolitę 
bez kościoła i bez Boga. Rozwodzę się nad tem, bo ile razy 
słyszę głos sumienny między nami, drży mi serce na ten 
rzadki objaw łaski Bożej. Czytaj dzieje. Nic prawdziwie do- 
brego nie stało się nigdzie, zwłaszcza u nas, tylko przez gar- 
stkę, która uprzejmość ludzką poświęciła przekonaniu. Każde 
prawie dobro kiedy z życia prywatnego wynurza się w pu- 
bliczne, przechodzi przez piekielny zamęt. Inaczej być nie może. 
To prawo walki dobrego ze złem. Dlatego tak mało osób ro- 
zumie dzieje Polski. Liczą wiry, namiętności i mówią: nie- 
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zgoda w Polsce panowała od początku i wszystko było złe. 
Nieprawda. Nie patrz jAk huczało i kipiało i krzyczało i blu- 
źniło, patrz na ostateczny wynik. Gzy garstwa poc-sciwych ka- 
mienowanych przemogła i krok uczynił naród na drodze pra- 
wej? Gzy przemogły namiętności wielu i naród krok uczynił 
na drodze złej? Nie, iżby zawsze większość narodu była za złą 
stroną, och nie, ale zwykle jest za nią większość ruchawców. 
Owe kroki narodu są prawdziwą treścią dziejów, bo o losie 
jego bezpośrednio stanowią wiry i szumy wpływają tylko po- 
średnio. Naprzykład krokiem narodu jest dziś oświadczenie się 
za państwem katolickiem i które go najmniej dobija. Jest on 
koniecznym na okazanie, iż z przeszłością naszą nie zrywamy, 
to jest, że nie jesteśmy świeżo posadzoną rózgą, z której nitt 
jeszcze nie wie co będzie na miejscu, gdzie zupełnie pogrze- 
biona leży dawna Polska, ale pniem silnym ze starego korze- 
nia. Koniecznym jest on na samouznanie w sobie i zajęcie 
dawnego stanowiska naszego między narodami. Koniecznym 
dla życia duchowego narodu, chociażby materyalnej korzyści 
nie przyniósł żadnej i chociażby Austrya najczarniej się od- 
płaciła. Wszak czynim dla Austryi nie z miłości przedmioto- 
wej Austryi, tylko z miłości Boga i narodu własnego. Byle 
się wi(,*c stał ów krok potrzebny, co znaczą krzyki choćby naj- 
liczniejszego tłumu? Rzecz zgodna z sumieniem i pożyteczna 
zostanie dobrem całego narodu, chociażby łaskę przeprowadze- 
nia jej dał Bóg tylko dziesięciu potwarzanym i kamienowanym 
przez tych, którzy prawdziwą Polskę w zgubę radzi pogrą- 
żają, byleby z nią razem i wiara katolicka zginęła. Boże, Boże, 
daj nam ludzi z odwagą i z poświęceniem istotnem. Boże daj 
nam wyznawców prawdy twojej całej, czynnych, spokojnych, 
i nieustraszonych, którzyby się duchowej budowy społeczeń- 
stwa naszego na chrześcijańskich i narodowych zasadach opar- 
tej nie wstydzili i nie wyrzekali i przez małoduszność światła, 
które im Bóg dał w sercach, przed braćmi nie kryli. 
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Wołają mnie, Bohusiu, do zobaczenia. Przepraszam żem 
się rozgadała. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Vichy, 26 sierpnia 1866. 

Tęskno mi już było za kartką od ciebie, mój druhu 
wierny. Ach! nie płacz, nie płacz. I mnie długo tak było, 
jakby się niebieskie sklepienie nad głową łamało, jakbym na- 
ród mój przeżyła i wszystko znikło wkoło mnie. Wielkiem 
wysileniem tłumiąc myśli, bo byłyby złe i jęk bólu, leżałam 
już tylko przed Panem mówiąc milczeniem: Jeśli to dla chwały 
sprawiedliwości twojej nad nami grzesznemi potrzebne, stań 
się wolo święta. Otóż, Bobusiu, od dwóch dni rozjaśniło mi 
się w duszy. Przejdziem przez gorsze jeszcze czasy ale nie 
rozpaczajmy. Kościół i my z nim wyjdziem z pod ziemi. Śpie- 
wajmy Panu tymczasem pokutnicy w katuszach, śpiewajmy 
Panu, od którego dobre i złe, a który zbawia. 

Drogi mój, czemuś po szczegółowie nie doniósł kto ciebie 
w Galicyi na rozjemcę zaprasza? Nie wydawcy Słowa, ja myślę, 
którzy głoszą, iż Rusini powinniby nakoniec odrzucić imię Rusi, 
które ich od wielkiej rosyjskiej ojczyzny oddziela, a przybrać 
imię Rosyan. Jest tam stronnictwo, które nic nie przejedna, choć- 
byśmy się z miłości i ukrzyżować dali, bo przekupione wstę- 
gami i pieniędzmi, a które szkalować i wszelkiemi kłamstwami 
szkodzić zawsze będzie, boć przecie na chleb zapracować musi 
i na łaskę. Daj Boże przyciągnąć na naszą stronę, to jest na 
stronę prawdy, ludzi poczciwych, których uwiedli, ale i to 
trudno, bO uwiedzeni są najzjadliwszym jadem, goryczą. Są 
ludzie, którym się zawsze zdaje, że ich wszyscy krzywdzą 
i wszystko sobie na złe tłómaczą, iw nieskończonem rozrze- 
wnieniu nad sobą i żalu do wszystkich żyją, W politycznym 
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względzie Moskwa to samo szaleństwo od wieków na Rusi 
szczepi. Najtrudniejsze ono jest do wyleczenia, bo trzebaby 
wyrzec się tej jakiejś ciągłej rzewnej litości nad sobą samym, 
która niezmiernie miłości własnej wygadza, bo zwalnia ze 
wszelkich obowiązków braterstwa i od wdzięczności za dobro- 
dziejstwa. Jeśli są katolicy (jakiegobądź obrządku), jeśli wie- 
rzą, że w kościele katolickim jedynie jest zbawienie, czemuż 
w zapomnienie puszczają, iż to dobrodziejstwo Polsce winni? 
Choćby praojców ich przymuszono (co wierutne kłamstwo) 
niemniej oni z laski Polski, nie z laski Moskwy prawdy świa- 
tło piastują. Bohdanie, Bohdanie, wiara u nich słaba, dlatego 
tyle trudności. A gorycz jest dziwnie zaraźliwą. Nasi, którzy 
się do nich zbliżali, zwykle nie z nami, pokój im przynieśli, 
ale sami w ich niepokój i obłęd wpadli. Gzy oni zapraszają 
cię do Lwowa? Od dobrego uczynku pewnie odwodzić cię nie 
będę, ale przyznam ci się, że niedość ufam Austryi, abym cię 
rada widziała puszczającego się tam. Napisz, kochany, o tcm 
obszernie. 

Na Ukrainie cholera bardzo mocna, chociaż nie wszędzie. 

Aby naszą Polskę zrozumieć, trzeba katolikiem być go- 
rącym, na Ruś ciągle patrzeć, łaciną władać i do rytmu umysf 
mieć włożony. Czemu? Za długo by tłómaczyć. 

Ktoś nam przysłał pierwszy numer Niepodległości. Prawi 
o duchu chrześcijańskim, a katolicy, zwyczajem rewolucyoni- 
stów, nazwani party ą klery kalno- reakcyjną, w znaczeniu re- 
akcyi przeciw, jak im się zdaje, dobremu. Z przyciskiem za- 
pewnia o postępowo-demokratycznych zasadach swoich, nie 
mówiąc wcale w czem się one różnią od niezgadzającycb się 
z wiarą naszą, które pod temże nazwaniem wolne raularstwo 
rozsiewa. Nastaje, jak może, na szlachtę, czem pobudzając nie- 
nawiści i przygotowując do wojny domowej, zdradza pocho- 
dzenie wyobrażeń z socyalizmu, to jest pogaństwa. Co nam 
po samozwańcach chrześcijanach? I Moskwa chrześcijańską 
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prawowierną się być mieni. Ten jest tylko chrześcijaninem 
prawdziwym, którego wyobrażenia rodem są z kościoła Chry- 
stusowego na skale Piotrowej opartego, a zatem przez Sto- 
licę Apostolską uznane. Łudzą się sami. Bóg z nimi. 

Do zobaczenia, drogi mój. Nie upadaj. Żyje miło- 
sierny Bóg. 

Nisia, 



Do pani Zofii Zaleskiej, 

1866. 

Zosiu moja droga, tylko dziękować a dziękować do- 
bremu Bogu, który wam straszny niepokój w radość obrócił. 
Odetchnęliśmy i my z wami. W przypuszczeniach rozmaitych, 
nie to mi na myśl przychodziło co tobie, droga Zosiu. Bałam 
się czy fałszywym patryotyzmem nie zbałamucili biedne dzie- 
cko i kazali mu ze zgubą duszy lać krew za złą sprawę, bo 
łowią naszą młodzież jak mogą i poszlą ją potem, dawszy 
jakby na uwiecznienie wstydu imię polskiej legii albo na 
Rzym, albo na Austryę, a nas Bóg dziś tak dziwnie posta- 
wił, że w ocaleniu Austryi jedyna nadzieja ocalenia do lep- 
szych czasów ostatniej okruchy naszej, Galicyi. Jeśli przezna- 
czono ażeby i . ta Moskwie na pastwę się dostała, niechże nas 
przynajmniej potomność nie przeklina, żeśmy przez bezboż- 
ność i głupstwo na własną zgubę pracowali. Strach co się 
tam w tych Włoszech dzieje. Idą w zawody przeciw wszyst- 
kiemu co chrześcijańskie, partya Garybaldiego dziś panująca 
prawie z Moskwą. 

Przyciskam cię do serca ciesząc się z tobą. 

Nisia. 
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Bo Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 28 października 1866. 

Czemu ty sobie, Bohusiu, wyobrażasz, że my tu bez 
żadnego polskiego dziennika żyjera. Teraz mamy Poznański, 
dawniej prócz niego bywał i „Czas*. Nie ja trzymam, ale ko- 
rzysta, z nich cala osada. Bardzo pragnę , Sioła" i nowego 
„Przeglądu krakowskiego". 

Cicho u nas, ciepło, jasno do nieopisania. Przyjęłabym 
chętnie chmury na całą zimę dla siebie, gdybym mogła nad 
twoją Zosią to błękitne niebo roztoczyć. Posyłam jej obrazek 
Darcia, a mego nie, bo niebardzo dobry, mnożyć go nie 
warto. Za miesiąc może będzie lepszy, to go pod sąd wasz 
poddam. 

Pieszczotka wam obojgu, najdrożsi. 

Nisia. 



I 



Bo Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 24 grudnia 1866. 

Bohusiu mój drogi, wiecie już tam zapewne co doktor 
Herard o Darciu moim mówi. Nam powiedział, że ze strony 
serca żadnego niebezpieczeństwa niema, ale uleczenia choroby 
zdawał się ani przewidywać. Kazał mieć cierpliwość, próbo- 
wać różne zewnętrzne środki na chwilowe uśmierzenie bólu 
itd. itd. 

Ciężki to krzyż, mój Bohdanie. Nowy okres życia otwiera 
się dla niego i dla mnie. Obyśmy go bez obrazy Bożej prze- 
byli. O pracy ani myśleć, bo on potrzebuje co chwilowej 
usługi i towarzystwa, kiedy ból cokolwiek ustaje. W samotno- 
ści ogarniają go smutki, staramy się więc aby dom nie przy- 
bierał żałobnej postaci. Odwiedzają go znajomi, gaw 
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wszystko to w dzień. Od 8-ej wieczór zaczynają wzmagać się 
bole, wszyscy wychodzą i on biedak męczy się dopóki na ja- 
kiej kanapie czy łóżku nie zdrzymnie trochę. W nocy podno-i^ 
sić i obracać go trzeba, Czasem od 10-ej do 11-ej jest chwila 
snu, wtedy cichutko do stolika siadam niby to na pracę, ro- 
zumiesz jak to iść może, idzie jednak, bo i przeszłość boli. 
Kojarzą się wszystkie bole w duszy. Czasem kilka kartek 
w dzień urywkami przeczytam. Dziękuję, duszko, za „Przegląd*. 

Dowiedziałam się z „Przeglądu"*, że oddawna wyszedł 
trzeci tom „Szkiców" Szajnochy, w którym coś ma być o Osso- 
lińskim czy o Januszu Radziwille. Wypisz mi go zaraz, Bo- 
husiu, proszę. 

Drogi mój, dziś Wilia, czternaścioro nas zasiadło cisnąc 
się wkoło stołu do wieczerzy. Między nami, dwóch młodzień- 
ców zrana przybyłych z Li^ge na święta, nie do nas wpraw- 
dzie, ale bez rodzin, więc nasi. Posyłamy wam opłatka. Chleb 
krzyżem naznaczony na pamiątkę śmierci a rękojmię zmar- 
twychwstania. 

Wszelka pociecha Boża z wami, kochani, drodzy, moi 
właśni. 

Nisia. 



Do pani Zofii Zaleskiej. 

Hyeres, 31 grudnia 1866. 

Blisko dwunasta. Uciszył się trochę mój biedny chory, 
a ja do was zabiegam sercem aby z wami rok nowy zacząć. 
Niech on wara wszystkie błogosławieństwa Boże przyniesie. 
U mego biednego Darcia doktor Allegre mówi, że idzie ku 
lepszemu. 

Cierpi jednak wiele i sprawdzi się zapewne proroctwo 
doktora Herarda, że cierpieć będzie długo. Od kilku dni zu- 
pełnie w łóżku leży bo zmożony chorobą. 

LISTY DO ZAIESKICH T. II }() 
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Za każde stówko dziękuję, Zosiu droga. Niech wam bra- 
terskie współczucie Bóg wszelką laską odpłaci. Wszystkie dzied 
pokochajcie od nas. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

20 stycznia 1867. 

Napadła mnie brzydka jakaś niemoc, Bohusiu mój drogi, 
i od piątku nieruchomą w łóżku trzyma^ Prawdziwy krzyż, 
kiedy mój Daryusz tak cierpi. Dziś pierwszy raz głowę z po- 
duszki podniosłam i naprawdę oczy otworzyłam. . . . Pytasz 
czy ręka próżnuje teraz. Och! Bohusiu, dopóki mój biedak 
jęczy, niema sposobu o czem innem myśleć. Czasem, jak jest 
chwilka spokojniejsza, przeczytam co. Każ mi, duszko, znaleść 
gdzie Zygmunta III Niemcewicza, bo trzymać egzemplarza 
z biblioteki bezkoniecznie nie można, a Bóg jeden wie kiedy 
się do roboty wróci. 

Bóg z wami, najdrożsi. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

28 stycznia 1867. 

Drogi mój Bohdanie! Darcio, Bogu dzięki, mniej trochę 
cierpi, chociaż go zawsze w łóżku podnosić i obracać muszą... 
I ja się po trochu dźwigać i siedzieć znów przy moim bie- 
daku zaczynam. Kiedy się już żadnym sposobem utrzymać nie 
mogę, idę plecy oprzeć na fotelu w moim pokoju i wtedy 
przerzucam co mi przysyłasz. Przykre na mnie zrobiła wra- 
żenie komedya Szujskiego „Jerzy Ossoliński*. Posyłam 
ci karteczkę o niej. Jeśli myślisz, że można, daj ją do jakiego 



— 147 — 

dzienniczka w Poznaniu czy Lwowie, byleby nie moją ani 
twoją ręką przepisana byta, bo cię jeszcze gotowi posądzić 
o tę ramotę. Tak niemają literackiego zmysłu, że wszystko 
do nich podobne. 

Łaska Boża z wami, najmilszy mój. 

Nisia. 



Wyszła w » Przeglądzie polskim" komedya historyczna 
Józefa Szujskiego pod tytułem: Jerzy Ossoliński. Zosta- 
wując innym osądzenie jej jako dzieło sztuki, wynurzę żal 
mój z pogwałcenia prawdy dziejowej w rzeczy na pozór ma- 
lej wagi, w istocie ogromnej. Jan Karol Chodkiewicz jest je- 
dną z najszczytniejszych postaci polskich, a tem samem naj- 
śpiewniejszych. Starzec gorącego dla Boga i kraju serca, na 
poświęcenie w każdej chwili gotowy i nierozkazujący nigdy 
czegoby sam nie wykonał pierwszy, w nałamaniu do karności 
widział całą dolę ojczyzny i hetmanił groźnie wskutek prze- 
konania bardziej jeszcze, niżeli z przyrodzonego usposobienia. 
Niegodzi się bohatera, który właśnie panowaniem nad sobą 
ojczyźnie się nieraz zasłużył, przerabiać na jakiegoś gorączkę, 
któremu rzeczy tak ważnej, jak dokonywającego się prawie 
buntu w obozie odkryć niepodobna i którego bajką oszuki- 
wać trzeba, aby się rzecz z dobrem kraju skończyła. Że z mło- 
dzików ówczesnych niejeden tak myślał, to bardzo być może, 
ale obowiązkiem pisarza było tak uwydatnić postać hetmana 
iżby na sąd młodzików, czytelnik się tylko uśmiechnął. Zacny 
i znakomity Jerzy Ossoliński nie dorósł nigdy Chodkiewicza 
w wyrzeczeniu wytrwałem i nie chełpliwem. W postaci Chod- 
kiewicza uderza naprzód szlachetność prosta i surowa. Zajście 
jego z Kazano wskim gwałtowne, a poziomością nie trąci. Obaj 
wodzowie na końcu przed rozwiniętem wojskiem, młodszy 
posłuszeństwa odmawia wręcz. Na tę bezprzykładną u żołnie- 
rza zbrodnię, zapala się jak iskra sprawiedliwy gniew starca, 

10* 
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uderza Kazanowskiego buzdyganem, który w ręku trzymał 
i ciska nim za uchodzącym, iż mu ledwie czaszki nie roztrza- 
skał. Kazanowski skarcony, lecz nie znieważony, a w przyto- 
mnych groza. Nic tu nie ma, czegoby w poemacie umieścić 
nie można. 

Piękność rzeczywistości dziejowej przerabia się w kome- 
dyi Józefa Szujskiego na jakąś mongolską scenę. Tryzna pa- 
trzy przez okno: 

„Ha! ha! ha! Oboźnego goni na bachmacie 

„Dopada. . . 

„Ha! ha! ha! bije, bije. Dalipan jak wali". 

Sam Chodkiewicz uderzenie i ciśnienie buzdyganem 
nazywa plagami. 

„Za powrotem do domu gdy plagi za duże 
„Najchętniej, królewiczu, oboźnemu shiżę*'. 

Dalej Jerzy Ossoliński mówi: 

„Marcina tuż po zwadzie i plagach posadził 
„W osobny obóz*. 

Jestto najzupełniejsze przeistoczenie rzeczy, a co gorsza 
spotwarzenie ducha narodowego. Powie kto może: skoro Chod- 
kiewicz uderzył, jakkolwiek to nazwać, zawsze zostanie, że bil, 
a więc wymówka Józefowi Szujskiemu daremna. Jeśli dare- 
mna, czemu nie przyszło nikomu rumienić się z wydarzenia 
pod Wiazmą, kiedy się w dziejach czytało, a w komedyi bu- 
dzi wstręt jak do kału na widownię wyniesionego! Duch rze- 
czy jest inny. Orzec go, długiejby rozprawy potrzeba, ale czigc 
go każdy kto w sobie pojęcia piękności nie skrzywił. Czuje 
go bezwątpienia i Józef Szujski, ześliznął się tylko nieobaczme 
na szlak utarty, bo nie pierwszy to raz niestety, tłómaczą się 
tym sposobem karty przeszłości. Powiedziałby kto, że zmysł 
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piękna odbiega nas, skoro przedmiot narodowy; muszą w nim 
zawsze grać rolę plagi, istnie jakby na Moskwie lub w Chi- 
nach ; stało się to rodzajem maniery i od czegobyśmy w obcem 
piśmiennictwie z odrazą oczy odwrócili, we wlasnem przyj- 
mujem z zadowoleniem jakoby cechę narodowości. Bywało 
tak dotąd w prozie. Oswoiły się umysły z brzydotą, i oto 
mamy komedyę wierszem, w której występują najczystsze 
imiona narodowe Chodkiewicza, Ossolińskiego, Sobieskiego, 
całą osnutą na plagach, jednych, które przed wojskiem do- 
staje Kazanowski, drugich, które przed dworem dostać mają 
Ossoliński i Sobieski. Plagi Kazanowskiego są wymysłem. Rę- 
kopismu, w którym o zamierzonych dla Ossolińskiego i So- 
bieskiego mowa, nie znam. Myślę jednak, iż choćby w nim co 
podobnego stało, nie toby wybierać wypadało na przedmiot 
utworu sztuki. Zaprawdę, w piśmiennictwie żadnego oświeco- 
nego narodu nicby podobnego znaleść nie można. Nie jest 
w tem wina dziejowej przeszłości naszej, ale oczu, które na 
nią patrzą, ducha, który jej nie pojmuje, sądzi ją wedle osta- 
tniego wieku rozprzężenia i zepsucia i oddawna już nie szuka 
zrozumienia piękna i siły, któremi tysiąc lat istniała, a z tła 
jej przesadzając jedno, przemilczając drugie, wykrawa dziwo- 
twory, przedstawiać mające to lub owo dzisiejsze wyobraże- 
nie polityczne. Między praojcami naszymi wielu nieodpowie- 
działo posłannictwu swemu, lecz mężowie, którzy od czasu 
Bolesławów, wiernością kościołowi, niezmordowaną pracą i po- 
święceniem istnienie Rzeczypospolitej wobec trzy razy potęż- 
niejszych wrogów zabezpieczali i przewództwem swem właści- 
wie dzieje nasze tworzyli, stanowią szereg tak wzniosłych po- 
staci, iż wiele powszednich namiętnostek zbyć potrzeba i wy- 
soko ducha nastroić, aby zrozumieć szczytność stanowiska na 
jakiem utrzymywali naród, i aby o nich pisać z uszanowa- 
niem i miłością, jakie się zasłużonym Bogu i chrześcijaństwu 
praojcom należą. 
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Do Bohdana Zaleskiego. 

5 lutego 1867, 

Drogi mój, chciałabym co dobrego o moim biednym 
chorym wam donieść, a muszę zawsze jedno i to samo pisad 
Ten sam stan co dawniej, tylko dla bardzo uważnego oka. 
w mniejszym stopniu. Gały u mnie dom cichy, pusty. 

Ruch przeniósł się na górę do mamci, której milosier* 
dzie przygarnia coraz nowe najróżnorodniejsze biedy matę- 
ryalne i duchowe. Ja nikogo nie widzę, bo nie wychodzę pra- 
wie od Darcia i że sama nic robić nie mogę, zasadziłam do 
roboty młodzika D. . . ., którego widziałeś podobno w Vichf, 
Z niezmierną mozołą, wedle opisów Karamzyna, rysuje karty 
Rusi z r. 1066 i 1174, to jest za czasów Izasława i Świato- 
sława II. Obaczysz jakie będą ciekawe. Trzeba nam do tej 
pracy karty Polski przed rozbiorem i karty dzisiejszego ce- 
sarstwa rosyjskiego, nie na zbyt ogromnych, ale na którychby 
główne rzeki dokładnie były oznaczone. Jeśli nie nadto dro* 
gie, przyszlij mi po dwa egzemplarze każdej. 

Dobranoc, Bohusiu mój, miłosierdzie Boże z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 10 lutego 1867. 

Bohusiu mój miły, o Darciu nic nowego. Dzień po dnia 
jednostajnie schodzi w oczekiwaniu zmiłowania Bożego. Leży 
biedactwo zawsze bezwładnie i milczące dla bólu, który mu 
gardło zajął i dla wielkiej niemocy. Kiedyś słyszy, że siedząc 
obok niego, coś z mamcią po cichu mówim. A on do nas 
z łóżka: 
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„Mowa nasza głuchnie wszędzie, 
Mowa w sercach wykochana, 
Jak anielskich rąk narzędzie, 
Taka strojna i ograna, 
Czyż do szeptów shiżyć będzie?" i). 

Drogi mój, spal artykulik a nie posyłaj go do „Sioła". 
W dzienniku tego rodzaju nie miejsce na potrzebne nieraz, 
ale zawsze przykre wytknięcie chorobliwości ducha naszego. 
O ile przerzuciłam Rocznik^), zdaje mi się, że są w nim śli- 
czne rzeczy. Pozdrów odemnie bardzo przyjacielsko Broni- 
sława. 

Wiesz, że poczciwy Niemiec, von Marwitz, Biskup Cheł- 
mna, nakazał w całej swej dyecezyi przez trzy miesiące pu- 
bliczne nabożeństwo za kościół w Polsce, stosując się do po- 
leceń Ojca Św. 

Do zobaczenia, drogi mój, miłosierdzie Boże z wami. 

Byzia, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 6 marca 1867. 

Bohusiu mój miły, wszystko poodbierałam i mapę i Prze- 
gląd i Szajnochę i obrazki powynajdywałam i mamci, który 
jej był przeznaczony oddałam i za to wszystko memu rodzo- 
nemu dziękuję. Niema sposobu, Bohusiu, nic ani czytać, ani 
robić. Tę oto kartkę już kilka dni zbieram się napisać i nie 
mogę chwilki złowić. Mój biedny chory niepuszcza mnie od 
siebie za nic. Skoro się z pokoju wysunę, zaraz posyła po 
mnie. Siedzę więc przy nim nieruchomie, bo od ostatniej mo- 



1) Duch od Stepu. Pisma B. Z. t. II. str. 291. 
') Rocznik towarzystwa literacko-historycznego wychodził w Paryżu 
pod redakcyą Bronisława Zaleskiego. 
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jej niemocy, niemam pociechy służenia mu i śledzę postęp 
bardzo powolny ale widoczny ku lepszemu. Noce tylko bez- 
senne i bardzo zawsze ciężkie. Dwoje mi leży w domu^ Da- 
ryusz i kapucynka, dziecko siedm nastoletnie, które nigdy świata 
niewidziało. 

Bohdanie, nie smućmy się jako ci, którzy 
nadziei nie m a j ą« Nie zaginie naród, za który Bóg ta- 
kich pokutników daje, bo kiedy jeszcze ani jednego Polaka 
nigdy nie widziain, związana już była ślubem, przez cale ży- 
cie ofiarą być Panu za Polskę. Modlitwy i komunie ma prawo 
ofiarować za kogo chce, ale cierpienia ciała i duszy ani naj- 
mniejszej cząsteczki nie może, bo jest żyjącem całopaleniem 
za naród. Modli zań bezustannie, a nic o nim nie wie^ tylko, 
że wiara w nim gaśnie i że trzeba ofiary aby odżyła. Kiedy 
się jej pytać czy w Polsce będzie lepiej, to się śmieje i mówi: 
„Alboż to na darmo mi Pan tak cierpieć każe?" — „A kie- 
dyż?" — „Nie wiem, nie zaraz, wiele dusz zaginie*. — ,To 
może wieku czekać trzeba?" — „Nie, wy widzieć możecie". 
Więcej nic nie wie. Upatruję dnia lżejszych cierpień, aby ją 
do jej klasztoru odesłać, ale nie pierwej, aż fotografię jej zro- 
bić każę, bo mam już na to pozwolenie przełożonej. Nie 
mówcie o tem wszystkiem nikomu, ani najpobożniejszym, ani 
księżom, zgoła nikomu. Mam bardzo ważne powody proszenia 
was o to. Możecie tylko niektórym na pociechę i odżywienie 
nadziei powiedzieć, że jest na ziemi zakonnica mękę krzyżową 
cierpiąca za Polskę, ale gdzie, kto, uchowaj Boże. 

Do zobaczenia, serdeczni. Niech was królowa wasza do 
macierzyńskiego serca swego przytuli. 

Dyzcia. 



— 163 — 

Do Bohdana Zaleskiego. 

19 kwietnia 1867. 

Skrzyżowała się kartka moja z listem twoim do mamcia 
w którym jej o nieszczęściu Zosi donosisz, drogi mój Bobda-^ 
nie. Niećmiem do niej pisać. Powiesz jej kiedyś, że zespoleni 
z wami chichem krwawią nam serca kiedy jej serce krwawi, 
i twoje, mój biedny. Ach I bo patrzeć na Izy kochanych, to 
rzecz straszna. Niech ją pocieszy Ten, któremu wszystko żyje. 
Niech rozbrzmi w jej sercu alleluja zmartwychwstania Tego, 
który nas wskrzesi i na wieki połączy. Niech cud ten uczyni 
Ten, który wszechmocny i wszechmilosierny. 

Wasza 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 4 maja 1867. 

Bohdanie mój drogi, zmora twoja to laska niezmierna. 
Roztwórz serce szeroko i przyjmij ją całą. Biorąc stronę jej 
szarą, nie uroń promiennej. Druhu mój, bracie mój, zrozu- 
miej komu więcej odpuszczono, ten więcej miłuje. W miarę 
jak przesuwają ci się przed oczami winy żywota, za każdą 
niech powtarza serce: Panie, i toś odpuścił, i to, i to jeszcze, 
zmyła krew twoja. Winem kładł na winę, a tyś odpuszczenie 
kładł na odpuszczenie i jam znużył się grzeszyć pierwej, ni- 
żeś się ty znużył odpuszczać. Życie spłynęło w grzechach, 
a jednak czeka na mnie w królestwie twojera miejsce, któreś 
dla mnie zgotował. Każda złość moja stała się objawem mi- 
łosierdzia twego i przez brzydkość grzechów moich oglądam 
niepojętą piękność twoją. Będę je liczył życie moje całe, bło- 
gosławiąc za każdym inne zmiłowanie twoje i z pasma win 
moich splotę wieniec chwały tobie. Przecznik kusi mnie do 



Do Bohdana Zaleskiego, 

6 czerwca 1867. 
Twoja Antosia ^), Bohdanie, z serca mi wyrwana. Jedei 
z ostatnich liści jesieni mojej powiał ku niebie. Eochalyśmj 
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smutku, bo cię on nie kocha, Panie, straszy, bo nie ¥ne, iż 
kary mniej bolą niż Izy twoje, grozi wstydem, bo nierozoinie 
rozkoszy unicestwienia się przed tobą. Grubą skalaną glinę | 
serca mego dotknąłeś łaską i stało się przybytkiem, w któ- I 
rym nawiedzasz mnie jak przyjaciel przyjaciela, nim przyj- | 
miesz nawzajem w gościnę wierną w domu Ojca twego. Pra- 
wdziwie wszechmoc twoja przeistoczyła śmierć w życie, prze- 
paść w szczyt. Jak głęboko ginąłem, tak wysoko tyś mnie 
zbawił, winy moje szczeblami do ciebie bo za każdą odpu- 
szczoną kocham cię więcej, goręcej i nędzy mojej miłością 
pokrytej odpowie stopień chwały u tronu Twego. Bohdanie 
mój, tak trzeba mówić Panu kiedy widmo grzechów żywota 
staje przed tobą. Choćby straszne i mnogie były jak wszyst- 
kie zbrodnie świata, zmyła je krew Chrystusowa u spowie- 
dzi. Odrzucenia wiecznego za nie być nie może, zostaje tylko 
kara doczesna tu czy w czyścu, a celem, dla którego do- 
puszczona zmora, jest miłość. Skoro grzech jaki przypomnisz, 
nie myśl o sobie, ale spójrz na Chrystusa, który na zmaza- 
nie go cierpiał i płacz, ale z wdzięczności, niech cię boli, ale 
ból Chrystusa. Koj, ciesz, nagradzaj całą siłą, wyznawaj mu, 
pragnij pogardy i cierpienia dla niego, miłuj, miłuj, miłuj, aż 
w pocałowaniu jego uśniesz. 

Pokój tobie, ukochany, pokój wam wszystkim. 

Nisia. 



^) Aotonina z Zaleskich Linowska, rodzona siostra Bohdana, zmarła 
na Ukrainie w 1867 r. Tak była przywiązana do brata, że niechciała wie- 
rzyć, że był wygiianym z kraju i ciągle się go spodziewała. 
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cię we dwie razem. Jak ona ciebie bywało szuka po wszyst- 
kich zakątkach domu i wszystkich ścieżkach ogrodu, mnie je- 
dnej na chwilę czasem uwierzy jak jej powiem, że ciebie do- 
prawdy niema i że ty daleko, daleko. Będzie Pan pewnie mi- 
lościw tej cichej i kochającej duszy. Same smutki ze wszech 
stron. Będziem się modlić bardzo o wyzdrowienie Zosi. Stra- 
szno mi o Bronisława^). 

Dobrze się stało, że się różne dawne znajomości odno- 
iwito i nowe niektóre zabrało. Bohuś kiedyś opowiadać będzie 
pustelnikom, którzy jak się z cel Hyerskich wychylą, niby 
dzicy ludzie wyglądać będą, tak z nikim żadnych stosunków 
nie mają. 

Do zobaczenia, kochani Opieka Matki Boskiej nad wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

19 maja 1867. 

Mój Bohusiu, mój drogi, czemże ja sobie u Boga na 
taką słodką kartkę od ciebie zasłużyła? Wprawdzie tyś mój 
druh z tak dalekiej przeszłości, że w pamięci początek nawet 
się mi mroczy. Od kiedy ja, odtąd ty ze mną. Kiedy cię je- 
szcze oczy moje nie widziały i nie myślałam czy kiedy widzieć 
będą, dziecię, upatrzywszy się na obszar zielony w podróżach 
od Bohu do Rosi, nabiegawszy się z góry na dół ogromnych 
mogił przy karczmie, w której się nocowało wśród stepu, wra- 
cało do domu i w dumach twoich znów patrzało na step 
i mogiły. Jednako, Bohdanie, ciężym ku tej ziemi, jednako 
piersiami grzejem kości, które w niej leżą, by powstały na 
naukę, przykład czy grozę pokoleniu, które szlaków pustyni 

^) Zaleski. 
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zapomniało i ginie w zamieci, niewiedząc już który do Ta- 
tarszczyzny, gdzie niiewola, a który do Polszczy wiedzie. Jakie- 
byśmy się nie rozumieli wzajemnie i nie kochali. 

Ale, Bohdanie, jeśli posłannictwo to same, miara potę^ 
nierówna, kiedy ty mnie cząstkę czasu twego dajesz, odłamu- 
jesz cząstkę skarbu dla mnie, wartości większej niż wszystko 
mienie moje. Nie Bolesławowi więc i Leszkowi, tylko Nisi da- 
jesz. I jeszcze! myśl włożenia kapitaliku swego! O Bohusiu, 
już też by mnie Pan Bóg karał. Ałboż ty nie wiesz, że ja 
w żadnej rzeczy na tym świecie szczęścia nie mam. A do 
tego dziełko katolickie. Któż je kupi? Jiiż mi się sumienie 
odzywać zaczynało względem nieboraka księgarza, który się 
podejmie, jeśli się podejmie, co bardzo wątpliwie. Jeśli go prze- 
czucie cstrzeże, uczyni ono to właśnie, co jabym uczynić po- 
winna, idąc za przykładem poczciwego Królikowskiego, który 
we własnej księgarni mówi: »Ej nie kupuj, bo to licha ksią- 
żka*. Ej nie wydawaj, bo nie wyjdziesz na swojem. 

Dziękuję, Bohusiu, za „Nuncyuszów** ^). Jeszcze nie przy- 
szły. Musicie mieć pod ręką „Historyę polską" Szujskiego, 
przyszlij mi ją także i królodworski rękopis po polsku. 

Ledwie przez trzy ostatnie noce mogłam przepatrzyć rę- 
kopis, w którym to imiona, to daty tu i owdzie brakowało. 
Parę kartek dodałam na dokładniejsze zrozumienie niektórych 
rzeczy, poznasz je po okropnej bazgraninie. Niektóre znów 
ujęłam, między innemi „Prawa pogańskie litewskich 
ludów*, bo właściwe ich miejsce w panowaniu dawniejszych 
królów. 

Nie uspieszyłam z kilku drobnemi poprawkami, naprzy- 
kład: Książe Przemyśl czasem nazwany Przemysławem. Trzeba 
to przepisując poprawić, zostawując imię Przemysława dla 
tego, który był później królem i żonę miał Ludgardę. Inaczej 
łatwo ich pomieszać. Gdzie mowa o Lutaworze, praojcn Ja- 



^j Dzieło historyczne. 
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giellonów, zdaje mi się, że jest napisano: skoro posiadał na 
dziedzictwo ziemię, znać, iż byl z rodu książąt, czy coś tam 
podobnego. Trzeba poprawić, zamiast: posiadał na dziedzi- 
ctwo, napisać: skoro na własność dziedziczną miał ziemię, 
i wyraz własność podkreślić, bo na Litwie posiadał ziemię kto 
chciał, ale własność jej miał tylko ród książęcy. Puste kartki 
nic nie znaczą i nie stanowią rozdziałów. 

Jeszcze poprawka; przy końcu gdzieś napisano, że Kon^ 
rad czy Bolesław Mazowiecki krewnym był któregoś księcia 
Wołyńskiego po matce, trzeba po matce wymazać. 

Tak miałam głowę rozbolała i zmęczoną owych trzech 
nocy, że pisałam bez sensu. Dopiero teraz przypominam so- 
bie i widzę niedorzeczność. Tam gdzie opisanie z kronik ru- 
skich buntu Bojarów przeciw Danielowi, i zamiar ich roze- 
brania między sobą ziemi Halickiej, piszę niewiem już jakiemi 
słowami, że gubili ziemię, bo niemając ześrednionej siły woj- 
skowej, stałaby się ona łupem lada przy właszczyeiela, trzebaby 
tak poprawić: „Niemając ześrednionej siły wojskowej, zosta- 
łaby natychmiast zajętą przez Tatarów, którzy nieznajdując 
księcia, daliby ją w rząd bezpośredni Boskakom. A któż nie 
wiedział, iż ostatecznym to było kresem poniżenia i nieszczę- 
ścia*. 

Mam nadzieję, że to już raz ostatni mądrość moja po 
niewczasie nudy tobie przyczyni. 

Otóż i wszystko, Bohusiu. Nie, nie wszystko, jeszcze zo- 
stało coś nie w głowie, ale w sercu. Jeśli poczciwa była praca, 
Bóg mi już nagrodził, bo mi z powodu niej dał uczuć, jaki 
ty dla mnie dobry, Bohusiu. 

Niech ci sam Chrystus łaską odpłaci. Pokochaj bardzo 
Zosię odemnie. 

Nisia. 
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] 



1867. 



Bohdanie mój drogi, korzystam z wolnej chwili, aby d 
na twoje kilka słów o Galicyi odpowiedzieć. Niesprawiedliwie 
dzienniki na sejm lwowski powstają. Nie rozumieją położenia 
naszego. Dziś nie autonomia Galicyi, nie język i szkoły są 
najważniejszą dla niej i dla całego narodu sprawą, ale wzmo- 
cnienie Austryi do tyle, aby zmuszoną nie była odstąpić Ga- 
licyi Moskwie, i to wzmocnienie jej rychłe, bo za kilka mie- 
sięcy bodaj, czy się Moskwa nie ruszy, a zmiany ministeryów, 
a z niemi systemów, urządzeń wnętrznych, tak osłabiają, że 
rozebrać ją mogą w tym nieładzie nim jej podobne będzie do 
obrony się przygotować. Beusta zrzucać nie trzeba, bo jedoa 
człowiek z energią. Jeśli chciał jakieś korzyści Moskwie ustą- 
pić na Wschodzie, to tak warunkowie, że ich ona pewnid)y 
nie przyjęła, a sprawę Galicyi zdaje się rozumieć i Święto- 
jurców naglądać lepiej niżeli jego poprzednicy. 

W mniej gorących nawet czasach, nie mpżemy w opo- 
zycyi rządowi stawać w jednym rzędzie z Gzechanii, Horwa- 
tami etc. Oni oderwaliby się od Austryi w razie tylko gdyby 
im z nią było źle, my zaś i w najlepszych warunkach tym- 
czasowego jedynie związku z nią pragniem. To już stanowi- 
sko ich względem rządu odmiennem czyni od naszło i do- 
zwala im śmiałości daleko więcej, jako swoim domownikom, 
kiedy my dając się za obcych, w gospodarstwie państwa je- 
steśmy przelotni. Mamy prawa historyczne ale nie względem 
rządu austryackiego. Inni Słowianie należą do Austryi wsku- 
tek naprzód połączeń małżeńskich książąt, później dobrowol- 
nego obrania dziś panującego domu w zamian zawarowania 
swobód narodowych, Galicya zabrana bez jej zezwolenia, 
a więc bez związania jakiegokolwiek ze strony rządu. Oni są 
równi, my zwyciężeni. Oni na prawie pisanem i zaprzysiężo- 
nem, my na łasce. Wiem, że Galicya, równie jak Wielkie 
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Księstwo Poznańskie, jakieś ma zawarowania z 181B r. Ale 
cóż za różnica między obietnicą narzuconą nowemu Panu 
przez ościenne mocarstwa, które mu bezbronną ziemię da- 
rują, a prawami zastrzeżonemi między dwoma lączącemi się 
potęgami, między dwoma narodami wolnymi. 

Oni do boju występują w zbroi, my nadzy. Nie możem 
więc jednakowym sposobem walczyć. Niebezpieczeństwo nie- 
jednakie. Oni z powodu stanowiska swego i dadzą sobie sejmy 
znosić i na ostre długo iść będą i na końcu w dawnem swem 
przynajmniej, jeśli nie w lepszem położeniu zostaną, a my 
wywoławszy zemstę, zejść możem na te, które w państwie 
moskiewskiem zajmujem, i ostatni szczątek narodowości za- 
ginie. 

Zubrzyc się kiedy sił odpowiednich niema, wobec Eu- 
ropy jest śmiesznością, a dla nas zgubą. Dzienniki tak bardzo 
wojowniczym duchem tchnące idą na pewne zwycięstwo, i ani 
myślą obrachować co też narażają w razie przegranej. Na- 
śladują na polu politycznem tych, którzy temu kilka lat pa- 
tryotyzm na zbrojnem powstaniu zakładali. Jeśli się ich, ucho- 
waj Boże, poczciwi ludzie ulękną i posłuchają, będzie wkrótce 
z Galicyą co dziś z Litwą i Rusią i dopiero ci, którzy im 
teraz poklaskują, poniewczasie uznają jak o powstaniu, że 
ich rada była szkodliwa. Jeśli ma się stać źle z Galicyą, 
niechże przynajmniej nie z naszej winy. Zarzuty Ziemiałkow- 
skiemu i innym, że przemawiali za adresem a nazajutrz prze- 
ciw, dziecinne aż przykro, jakby adres był artykułem wiary 
bezwzględnym i pożyteczność podania go niezależała od oko- 
liczności. Ziemiałkowski wszelkiej pochwały godzien, iż przez 
miłość własną przy swojem się nie upierał, a patrzał li tylko 
na dobre powszechne. Co myśleć o tem wyznaniu „Dziennika 
Poznańskiego*: „Kto jak my stał od początku do końca przy 
„chorągwi federacyjnej, co więcej, kto jak my w dziennikar- 
„stwie polskiem dał jej inicyatywę, nie może bez uczucia głę- 
„bokiego żalu i boleści spoglądać na fakt wywrócenia swego 
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^programu i swych nadziei przez niefortunną uchwalę sejma 
, lwowskiego**. Go to znaczy? Gzy sejm raial obowiązek sto- 
sowania się wczas i niewczas do programatów federacyjnych 
czy innych dziennikarzy? Gzy mamy spełniać jakieś oderwane 
teorye? Gzy nawet mamy obowiązek narażać się na śmierć 
dla dźwigania stokroć lepiej od nas stojących Gzechów i Hor- 
watów? Winniśmy im bratnią pomoc, ale tylko dopóki ta nie 
stawia ostatków istnienia naszego na kartę. Jedna tylko wiara. 
Jako rzecz zbawienia, tycząca nad wszystkie względy wynie- 
sioną być powinna, bo potrzebniejsza jeszcze ojczyzna wieczna 
od ojczyzny doczesnej. 

Delegaci galicyjscy nie mieli prawa ofiarę czynić z oj- 
czyzny dla Gzechów i Horwatów i obiecać za nią, że się na 
śmierć narazi, aby ich nie opuścić, tego rodzaju obietnice nie 
obowiązują. Bo w dobrej sprawie człowiek ma prawo iść na 
jawną śmierć, a naród nie, chyba za wiarę. „Dziennik po- 
znański** nie rozumie nawet, że ową chorągiew federacyjną 
wywiesił bardzo bezinteresownie, bo ona Galicyi nie osłania. 
Federować się tylko mogą i będą kraje, które są jako stany 
przez rząd austryacki uznane, a Galicya nie jest stanem 
tylko prowincyą austryacką. Gdybyśmy więc nawet z na- 
rażeniem życia narodowego wywalczyli federacyą, moglibyśmy 
sami pozostać skazani na zniemczenie. Nietrzeba tej prawdy 
rozgłaszać po dziennikach, bo na złe by ją obrócić można 
ale ją trzeba znać, aby ostatniego tchu narodowego nie od- 
dać za marę. Zależym najzupełniej od dobrej woli rządu au- 
stryackiego. Udawać, iż się tej smutnej rzeczywistości niewi- 
dzi, ubliża godności naszej. Wszak nie krzywdzi być nieszczę- 
śliwym. Pokrywać ją butnością jestto dla miłości własnej po- 
święcać przyszłość kraju. O tyle uzyskamy autonomii, o ile 
rząd austryacki sądzić będzie, iż jej przeciw niemu nie uży- 
jem, a dziennikarstwo wbrew wszelkiemu rozsądkowi drażni 
Beusta, od którego dziś los Galicyi zależy, grozi mu zrzuce- 
niem z ministerstwa (z czegoby się dopiero Moskwa ucieszyła), 
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ogłasza rozmowy jego z jednym z posłów sejmowych, wszel* 
kim sposobem rozszerza niechęć w kraju przeciw niemu i prze- 
ciw rządowi, chociaż nic jeszcze stanowczego nie zapadło. Cóż 
dziwnego będzie jeśli się z nami po nieprzyjacielsku obejdą. 
Trzeba nam powagi i pokoju i szukania środków pojednania 
na te lata, w których jedyne zbawienie szczątków narodowo- 
ści naszej zależy na połączeniu z Austryą. 

Pokaż tę kartkę Bronisławowi. Do zobaczenia, łaska 
Boża z wami. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 3 lipca 1867. 

Zgadłeś, mój Bohusiu, czemu nie pisałam. Ale była je- 
szcze inna przyczjrna, zmęczenie tak wielkie, że już ani się 
ruszyć, ani dwóch myśli skleić nie mogłam. Teraz odeszłam 
trochę. Myśl ciągle z wami. Biedna Zosia, biedny ty. 

Mój chory gwałtownych bólów się już pozbył i od kilku 
dni przewożą go na krześle do trzeciego pokoju na godzinkę. 
Wychudł, wynędzniał aż żal patrzeć. 

Drogi mój, nie dziwię się że, pomimo trosk domowych, 
pracujesz trochę. Są wypadki, na które umarłyby się zerwał. 
Ale, Bohusiu, nie trzeba było piętnować imiennie. Bardzo się 
boję, aby z tego jaka zła sprawa nie wynikła, co. Matko Naj- 
świętsza, odwróć. Dziękuję, duszko, za pilnowanie, przepisywa- 
nia. Zmiłuj się, niech ono tobie kłopotu nie pomnaża, wszak 
leżeć jeszcze może będzie długo. 

I ja, Bohusiu, coś tam także niby robię. Chory mój spo- 
kojniejszy, to jaką godzinę wieczorem mam wolną. Mało co 
piszę, uczę się. Wertuję kartka po kartce Yolumina praw. 
Sprawiłam sobie cały komplet praw rzymskich, które tyle 

Utn DO UlEWICN. T. II. 11 
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wpływu miały na nowoczesne dzieje. Ani praw bez dokładnej 
znajomości dziejów, ani dziejów bez znajomości praw zrozu- 
mieć nie można. Wiele rzeczy przytaczają nierozumiejąc du- 
cha, albo chwytając kilka siów, które inne mają znaczenie 
w całości. Czy się na co przyda, że ja to będę wiedziała? 
Bóg wie, ftinie się zdaje, że nie, że nic nigdy nie wykończę, 
a co wykończę tak będzie niezrozumiałe i ciężkie, że nikt ni- 
gdy nie przeczyta. Owej francuskiej pracy anibyś poznid, tyle 
różnych rzeczy pododawanych. Będzie z nią może jak z obra- 
zem mego oszalałego malarza, który ciągle farby dokładał 
i widział najcudniejsze, tworzące się pod pędzlem, postacie, 
a dla wszystkich były to tylko farby bez rysunku, kształtu 
i myśli. To budę szczo budę, a to budę szczo Boh daśt. Nie 
patrzeć w przeszłość i niepisać nagrobków pokoleniom, które 
minęły, nie mogę. 

Proszę nie myśleć, żem na Pandektach bzika dostała. 
Stoją do poradzenia się, a naprawdę uczę się naszych da- 
wnych, dobrych i złych praw, i staram się całość budowy 
Rzeczypospolitej odgadnąć, a raczej rozumieć. 

Do zobaczenia, mój kochany. Opieka Matki Boskiej nad 
wami tam wszystkimi. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 20 sierpnia 1867. 

Myślałam sobie nieraz, drogi mój Bohusiu, że ty kartki 
dawno już od nas niemasz. Mamcia tak gwałtownie od rana 
do nocy pracowała na przejrzenie papierów swoich, że i chwilki 
wolnej nie miała. I ja niewiele wolnego czasu miałam, liczy- 
łam na gwar gości i dzieci, że ci oczekiwaniu kartki prze- 
trąci, bo, mój drogi, co tu pisać, jedno i jedno i to sama 
Cicho, tylko Pan we Mszy św. przychodzi co rano, wiemy 



— 163 — 

lasz gość, który wszelką próżń zapełnia. Kto tu z nas idzie 
io życia, kto do śmierci, on tylko jeden wie. 

Teraz pocieszenie niezmierne z wieści, że Zosi jest le- 
piej, że wstaje. Dwa dni temu odjechała Cezia Gruszecka do 
męża. Dla nas prawdziwa katastrofa. Niewypowiem ile nam 
pna była pomocą i materyalnie i duchownie od początku cier- 
pieti Darcia. Zostaliśmy dwoje starców na górze, dwoje nie- 
dołęgów na dole, najzupełniej sami, bo nawet co było nieco 
bliżej znajomych Francuzów i księży rozjechało się na lato 
i przed końcem października nie wrócą. Pilniej za to czuwać 
będą aniołowie stróże. Gdyby to, który z nich przychodził do 
Darcia na gawędkę. Nudzi się biedak w łóżku, a długiego 
czytania głośnego jeszcze nie znosi. Każe mi powiedzieć tobie, 
że ci grzechu ugryzki panslawistów posyła rozgrzeszenie, które 
potwierdza całą siłą Cezia, babka kościelna. 

Patrzę na was zdała. Cieszę się, że choć troszeczkę bie- 
dna Zosia odżyła. Słucham jak młodzież gwarzy. 

Dość na dziś. Do zobaczenia, drodzy moi, miłosierdzie 
Pańskie z wami. 

Nisia. 



Do pani Zofii Zaleskiej, 

Hyeres, 4 września 1867. 

Dziękczynienie i błogosławieństwo miłosiernemu Bogu 
naszemu, przed wszelkiem mojem słowem niech będzie to 
pierwsze do ciebie, odzyskana, wskrzeszona, Zosiu droga. Nie 
uwierzyłam sobie kiedy rozpieczętowawszy kopertę, ujrzałam 
trzy karteczki twoją ręką pisane. Przepatrywałam czy się nie 
mylę i bodaj czy nie zajrzałam do podpisu, nim czytać za- 
częłam, tak mi był niespodziewany ten dowód prawdziwego 
dźwignienia się twego. Jeśli na dopełnienie wyleczenia, po- 

n* 
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komu, nikomu, ani nawet Zosi jak wróci, nie mów, że mi 
było tak źle. Jeśli będzie lepiej, zmiarkujesz to z listów Zosi 
i Józi, gdyby było gorzej, zarazbym dała znać tobie, żebyś, 
mój druhu, przyjechał. Na częste kartki moje nie licz, chyiwi 
Bóg wróci zdrowia i sil trochę. Nikt nie wie, że do ciebie 
dziś piszę, łajaliby, że się męczę, ale to nie zmęczenie. 
Do zobaczenia, drogi, bo już dłużej nie mogę. 

Dyzia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 16 listopada 1867. 

Mój najdroższy, wczoraj Dyźcia ostatnie pomazanie i sakramenta przy- 
jęła spokojna. Czeka rozkazu Pańskiego. Mizerna mży ciągle. 
Módlmy się, twoja 

Mamcia *). 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 18 listopada 1867. 

Druhu mój kochany, żyję i mówią, że jeszcze trochę po- 
ciągnę. Nie przyjeżdżaj, że chybabym sama ci dala znad 
Wiem, że masz kłopoty. Obowiązek przedewszystkiem, bo obo* 
wiązek to myśl Boża o nas, szczególny, dla każdego inny 
związek osobistości jego z Bogiem, ścieżka przez Boga wy- 
tknięta do przeznaczonego przez Niego celu. U tego celu zej* 
dziem się wszyscy, my którzyśmy przed chwilą po- 
częcia wcale nie istnieli, istnieć będziem przez 
wieczność. 

Bohdanie, niech cię Bóg broni myśleć i jako poetyczny 
obrazek podawać, że dusze ludzkie istniały przed stworzmem 



^) Felicya Iwanowska. 
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ich ciał^), to kacerstwo i niech cię ono śpiewnością w potę- 
pienie nie ludzi. 

Ukochany, który szaty swe bielisz przed nadejściem Pana^ 
ufaj mu i kochaj go, i niech ci dla niego nic nie będzie żal. 
Wszelką ofiarę, którą masz mu złożyć, daj nie żałując, ocho- 
tnie, a on ci rychło odda wszystko w sto nasob, nie patrz 
w ziemię, ale w górę, w Chrystusa, to .pójdziesz kiedyś do 
Niego z pieśnią radości na ustach. 

Dyzcia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 28 listopada 1867. 

Mój najdroższy, dziś był doktor Tessier z Lyonu, znalazł Dyzcię 
w najgorszym stanie, z obydwóch stron płuca mocno zaatakowane, nogi 
opuchłe, „n n*6st pas possible de conjurer le mai*" powiedział i wyjechał. 

Ona biedaczka zna swój stan lepiej i dawniej niźli lekarze. Godzien 
ociężałe powieki gwałtem podnosi i coś porządkuje, raczej każe porządko- 
wać przy sobie, wszystko to chwilami, bo zwykle mży tylko. Jak serce boli, 
jaki smutek, któż to wypowie? Niech nad nami się Bóg ulituje. 

Łasce Boga i opiece ciebie z twoimi oddaję. 

Mamcia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 26 listopada 1867. 

Bohdanie drogi mój, ukradkiem słowo tobie miłości 
i pociechy. Tleję jeszcze, nie zrywaj się do mnie. Nasza kró- 



^) Bohdan Zaleski wierzył, że dusze ludzkie przechodzą z pokolenia 
w pokolenia. , Złota Duma*", poemat zaczęty w 1836 r.. miała opiewać 
przechód duszy przez różne czasy, została przerwana po zapoznaniu się 
autora z panią Dyonizyą Poniatowską, która zapewne wskazała błędne za- 
patrywanie, sprzeczne z nauką kościoła. 
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Iowa taka łaskawa i święta, niech cię do macierzyńskiego 
serca swego przytuli teraz i na wieki ze wszystką rodanką 
twoją. 

Nisia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 30 listopada 1867. 

Mój Bohusiu, zawsze to samo, zawsze coraz gorzej. Niemam siłf 
opisywać. Bóg z tobą. 

Twoja do śmierci przywiązana. 

Mamcia, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 6 grudnia 1867. 

Drogi mój, pamiętasz ów romans napisany w młodości 
mojej, który jest u ciebie. Wolą jest moją i rozkazaniem, 
a do serca twego prośbą, aby był spalony jeszcze za mego 
życia, bo nie umrę spokojna, jeśli nie będę wiedziała, że zni- 
szczony. Odpisz mi na to cboć słowo, a oczekiwać będę dru- 
giego słowa: Już spalone. Ale gdyby ty był miłosierny, odpi- 
sałbyś zaraz: Już spalone. 

Widzisz, słodki druhu mój, że jeszcze ciągnę. Bóg tak 
pozwala na sprostowanie wielu rzeczy i żałowania wielu przed 
śmiercią. Błogosławiona jego niepojęta, nieprzebrana dobroć 
i litość nad niewdzięcznem i grzesznem stworzeniem. Spokoj- 
nam o ciebie i o wszystkich moich, i o kraj i cf wszystko* 
bo On jest 

Nisia. 
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Do Bohdana Ztdeskiego. 

Hyeres, 11 grudnia 1867. 

Bobusiu mój drogi, wykradam chwilkę, aby wam do- 
nieść o Darciu. Jest lepiej, ale jakże to lepiej, daleko je- 
szcze od dobrze. Doktor AUegre zadowolniony z postępu 
i my nie możem niewidzieć, że ramiona i ręce daleko są wol-** 
niejsze, że boleści coraz mniej gwałtowne. Jednak zawsze 
w łóżku i sam bez pomocy, ani się podnieść może, ani obró- 
cić. Sadzają go dwa razy na dzień na fotelu, poczem zwykle 
bardzo zmęczony. 

A wiecie, kochani, że nam Bóg dal świętego? Nikt o nim 
za życia nie wiedział, a po śmierci objawia go Bóg cudami. 
Błogosławiony Pan, który o nas nie zapomniał. 

Wszelka łaska i pociecha Jego z wami. 

Nisia, 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 14 grudnia 1867. 

Dziś o pół do 9-ej zrana, Darcio, szczęście nasze na ziemi, stanął 
u Boga. Twoja 

Mamcia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 19 grudnia 1867. 

Mój drogi Bohusiu, 14-go zaraz po śmierci najdroższego mego syna 
Daryusza, pisałam do ciebie i donosiłam o naszem nieszczęściu. Od czasu 
tej bolesnej straty i po pogrzebie, który odbył się 17-go, jestem duszą i sep- 
cem przykuta do najsmutniejszego widoku jaki być może na świecie, Dyzci, 
mego anioła, opuszczającego tę ziemię. Nie mogę pisać szczegółów, coś 
w sercu i w głowie mi zamiera. 



- 170 — 

Łaska Boska z tobą, z dziatkami twojemi, po staremu do twego 
serca przypadam zbolała, ale poddana Bogu, twoja 

MamciaH, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hy^res, 25 grudnia 1867. 

Mój najdroższy, ja wiem, żebyś ty mnie rad pocieszyć, ale niema dla 
mnie pociechy na ziemi. Dyzcia w okropnym stanie, raz spojrzawszy na 
jej opuchłe i poranione nogi, dość jest dla matki aby póki żyda, nosić jt 
w sercu, a cóż dopiero patrzeć na inne symptomata ostateczne prawie. Nie 
mam łzy, nie mam wyrazu, ni s^owa, skupiona jestem w jej męce. Mówi, 
że miłosierdzie Boże sprawia, iż niewiele cierpi, ale temu trudno wierzę! 
Rezygnacya sprawia, iż jej się niedość jeszcze wielkie zdają. Gągle w uśpie- 
niu, ledwo na chwilę kiedy oczy otworzy. Chciałam w nocy przychodzie, 
ale nie mogąc mówić, rozpaczliwą do mnie napisała kartkę: ,11 faut qnejft 
sache que la vie du coeur est loin de moi. Niech mi mama wierzy, iiiacz<9 
jest to z uszczerbkiem mego życia. J'ai trop abusś de la vie de coenr'. 
Oto przyczyna, dla której nikt do niej nie chodzi. A któżby chciał szczer- 
bić tę resztkę jeszcze życia? Tak biedna wypluła płuca, że słowa przemó- 
wić nie może. 

Ręce, serce twoje całuję, modlitwom się twoim oddaję. 

Mamcia. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 30 grudnia 1867. 

Druhu mój kochany, jak ty tam zajechał? ^). Czy zdrowo 
i szczęśliwie? 

U nas nic nowego. Znacznie słabnę ale nic więcej. Po- 
zdrów kochanych wszystkich, szczególnie Bronisława*). Niech on 
serce rozszerzy, niech zrozumie co to Chrystus, niech zroza- 



^) Bohdan Zaleski przyjechał do Hyćres by przywieść żonę i oórkf 
z Hyśres do Nicei i wrócił do Paryża. 
^) Zaleskiego. 
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mie, że uczcić go nie jest w naszej mocy inaczej jak w ko- 
ściele, który on sobie krwią swoją przysposobił, i który jest 
prawdziwą oblubienicą jego, wyszła z przebitego boku jego, 
jak Ewa z boku Adama. Niech nie patrzy na ludzkie uło- 
mności, bo w tern właśnie jest cud, iż w tych ludziach do 
nas wszystkich podobnych, złożył wiedzę prawd Ducha św. 
i skarb łask swoich dla wszystkich, którzy żyją i przyjąć je 
chcą, a zatracić ich nie mogą. Niech nie kładzie granic pra- 
i7i7om kościoła i nie mówi w tem może, a w tem nie może 
rozkazywać, bo dla tej rodziny Chrystusa, która się pod skrzy* 
dła jego zgromadza, cały ogrom słońc i ziemi jest stworzony. 
Wszystko inne jak plewa się osypie w zatracenie, w śmierć 
-wieczną, którą dobrowolnie przenieśli nad zbawienie. On je- 
den na wieczne królowanie z ciałem i z duszą do niebios się 
iT^zniesie. Na ziemi, w którą stronę rzucić ze<^ce świ^^o Du- 
cha Św., które posiada, powinniśmy je przyjąć z twarzą ku 
ziemi pochyloną, czy je rozumiemy czy nie, czy nam do prze- 
konania przemawia czy nie, bo jest niemylne, jako światło 
Boże. I powiemy, że nieomylność niema prawa oświecania 
tego lub owego przedmiotu na ziemi? 

Kościół nie jest przedmiotem czysto duchowym. Różni 
się w tem od chórów anielskich. 

Celem Chrystusa Boga, który się wcielił, jest podniesie- 
nie materyi ciała aż do chwały i szczęśliwości niebieskiej, po- 
jęcie więc kościoła w sferze czysto duchowej jest najzupełniej 
mybie. 

Kościół jest to przeniesienie ziemi do nieba, utworzenie 
wiecznego królestwa z doczesnych i to wcale nie przez alle- 
goryę, bo to cielesne, duchowe królestwo, w którem z ciałami 
swemi żyć będą ci, którzy dobrodziejstwa upornie nie odmó- 
wili i nie przełożyli nad nie doczesność, zacznie się zaraz po 
zmartwychwstaniu. 

Rozum na tych wyżynach nie na wiele się zda. Nie do- 
sięga ich, nie jest zdolnością stworzoną i przeznaczoną na 
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przeniesienie prawd nadprzyrodzonych od Boga do człowieka, 
tak dalece, że gdyby kto rozumem swoim pojął i jasno ro- 
zumiał i widział wszystkie prawdy i tajemnice wiary i wie- 
rzył im ponieważ mu się tak jasno przedstawiają, nioby mu 
się to do zbawienia nie przydało, bo aby akt wiary ku zł>a- 
wieniu służył, trzeba aby był oparty nie na świadectwie ro- 
zumu własnego, ale na świadectwie kościoła, który prawdę 
zostawioną mu przez Chrystusa do wierzenia podaje. Panie, 
wierzę nie dlatego, że rozum mój widzi, bo on jest omylny, 
a choćby nawet był nieomylny, cóżbym miał za zasługę, ale 
wierzę dlatego, że Ty nieomylny i godzien wszelkiej wiary 
i miłości tak mówisz, wierzę, nie, że ufam sobie, ale że ufam 
i czczę Ciebie. 

Bądź zdrów, Bohdanie, trzeci już dzień dodaję po kilka 
wierszy do tej kartki. Jutro Nowy Rok. Wielki rok, w któ- 
rym zapewne ujrzę Pana mego. Hosanna na wysokości! 
Twoja 

Dyzcia^ 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 3 stycznia 1868. 

Drogi, kochany, pod wrażeniem własnego smutku najH- 
sałeś do mamci kartkę, wzywając ją do rezygnacyi i mówiąc 
o mojem odejściu prędkiem, nic nie mówiąc o nadziei, że 
wszechmoc Boga może jej dziecię zachować. Uderzyło ją to 
okropnie. Bardzo płakała, skarżyła się, że miłosierdzia nad nią 
nie mają, że jej rany rozdzierają, że jej ciągle wszyscy mó- 
wią o mojej śmierci, jakby o wyroku nieodwołanym. Niewiem 
co do ciebie odpisała. Cobądź, odpowiedź jej tak: Modlę Pana, 
aby ci dziecię zostawił, wiarę mam mocną, że jeśli to z do- 
brem ma być, pewnie to uczyni, a że w żalu ludzką tylko 
gorzką stronę widziałem i o tej boleści mojej mówiłem. Źlem 
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zrobił, bo miłosierdzia i wszechmocy Bożej nigdy z oka spu- 
szczać nie trzeba w żadnym razie, i byłbym serca mamci nie 
zakrwawił. Poprawię się i dla siebie i dla mamci. Przepisz 
to dosłownie. 

Cóż chcesz, serce matki nie może patrzeć tygodniami 
i miesiącami na chore dziecko z przekonaniem, że umrze. Już 
to przekonanie później przyjdzie, tem lepiej, ponieważ się ona 
biedna ani religijnym, ani żadnym innym obowiązkom nie 
sprzeciwia. A jak przyjdzie godzina, Pan da łaskę. 

Miłosierdzie Boże z wami. 

Dyzda, 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyeres, 6 stycznia 1868, 

Mój Bohdanie! przerażona nowem nieszczęściem, piszę do ciebie. 
Dyzda ma jakiś atak do oczu, który jej od chwili do chwili grozi zupełną 
ślepotą. Dwa razy raptem jej zaciemniło oczy, że przestała widzieć i ode- 
szło, dzięki Bogu. Dziś odebrała twój list i jeszcze go przeczytała. Nie pi- 
sijj do niej, aby nie miała tentacyi czytać. Kazali jej zostawać w najzupeł- 
niejszej ciemności i pokoju, nie czytać i nie myśleć. 

Łasce i opiece Boga ciebie i twoich polecam, mój najdroższy, twoja 

Mamcia. 



Do Bohdana Zaleskiego, 

Hyóres, 29 stycznia 1868. 

Bohdanie mój drogi, Dyzia bardzo źle, znowu lada chwilka czekamy 
jej końca. Grabienie straszne, nic nie może jeść ani pić. Gorączka wielka, 
puchlizna wzmaga się. 

Ani ona nie mówi, ani do niej niema sposobu przemówić. CSerpi 
i jęczy niesłychanie, w ciągłym stanie jest jakby mrzenia. Nic ci już tu do- 
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^aó niemam, złe ostateczne dla drożej naszej. Boże bądź nam wszystkim 
miłościw. 

Całem sercem twoja 

Konstancya *). 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hy^res, 5 lutego 1868. 

Słówko, Bohdanie drogi, tyle tylko, żebyś nie ginął z niepewności 
Lekarz spodziewa się, że nasza święta chora przeżyje jeszcze tę noc. Jak 
martwa, nie mówi, nie patrzy, zimna, połykać już prawie nie może. Śmierć 
rozlana na jej twarzy, ale przytomna. Wynędzniała okropnie od twojej by- 
tności, bo cierpi bez miary. Znowu leżeć nie może, puchlizna wzmaga się, 
nogi coraz w straszliwszym stanie. A taki cudowny wyraz pokoju w tej 
twarzy. Patrząc na nią mimowolnie staje mi w oczach taka jaką była przed 
laty, młodą, cudnie piękną, powiewną a zawsze z tym samym wyrazem 
niebieskim. Była od urodzenia aniołem i aniołem kończy życie. 

Dosłownie ledwo żyjemy i na nogach się trzymamy, rodzice i ja. 

Bóg z tobą, Bohdanie drogi, i łaska, niech boleść nie rozbiera serce 
twoje, bo obowiązków i życia jeszcze wiele przed tobą, twoja 

Konstancya. 



Mr. Bohdan Zaleski. 

Paris. 
Hyeres, 6 Fevrier 1868 «). 
Denise est en Dieu. 

Iwanowska. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 8 lutego 1868. 
Bohdanie drogi, spełniony kielich, nasza święta w niebie. Zwłoki jej 
dziś złożyliśmy w kościele obok męża. Cóż ci o nas powiedzieć? Matka ph- 



1) Rzewuska. 

2) Telegram. 
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«ze a plącze. Ojciec opadł na siłach jak nigdy, mnie się w sercu i w gło- 
^v^e mąci. 

Leżała na katafalku jakby żywa z takim wyrazem boleści, że aż prze- 
rażała każdego, ale obok tego, pokój wielki był także. Niewidziałam nigdy, 
ajii ja, ani ci co ją odwiedzali, aby śmierć tak nic nienaruszyła indywidual- 
ności jak u niej. Z tą samą, jej wrodzoną, anielską gracyą do trumny ją 
vrłoż'ono. Ręce, cała postać nic nie przebrała postaci śmierci, nawet skost- 
nienie śmiertelne naruszyć nieśmiało tej świętej piękności. 

Dnia 6 lutego, o szóstej zrana, westchnieniem Bogu ducha oddała. 
'Wiele godzin przedtem, na dzień cały, już była zimna i długo stało życie 
nim zgasło. Wszyscyśmy byli przy niej. Krzyż z odpustami pierwszy raz po- 
dany przez zakonnicę do pocałowania, odsunęła mówiąc: jeszcze nie czas. 
Za drugim razem przytuliła go do serca i do ust całując i miłując swego 
Pana: 

Dziś cicho i pusto u nas. Bohdanie, jeszcze w kraju będąc, zaczęłam 
dopełniać dawno naglącą potrzebę mej duszy. Prawie rówieśnica Dyzi, z nią 
z łaski Bożej życie w miłości ścisłej nam przeszło. Nikt może jej nie znał 
i tyle o niej nie wie, co ja. Zaczęłam więc opisywać życie jej. Teraz do 
kończę, tobie do przejrzenia poszlę; doda się czy ujmie, jak osądzicie z Oj- 
cem Hieronimem, który przez wiele lat był jej spowiednikiem, i dla Bożej 
chwały i korzyści żyjących, wydamy to. 

Wszelka łaska Boża z tobą i twoimi niech będzie. 

Konstancya. 



Do Bohdana Zaleskiego. 

Hyeres, 9 lutego 1868. 

Mój Bohusiu, 5-go t. m. telegrafowałam do ciebie z bolesną wieścią 
o mojem osieroceniu. Odtąd od ciebie ani słowa nieodebrałam. 

Wczoraj złożyliśmy Dyźaię moją w kościelnym sklepie*), obok Dar- 
cia. Otóż żyję jeszcze. 

Bogu cię oddaję. 

Mamcia. 



1) Grób Poniatowskich znajduje się w kaplicy szpitalnej miasta Hyeres. 



KONIEC. 



SPIS RZECZY. 



Str. 

Do pani Konstancy! Rzewuskiej 1 

r> Ji ji n «^ 

, . . 5 

V n jł ł» • O 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 8 

Jł n r» n r • *-*^ 

n j) T» fl Tł -^^ 

Do pani Zofii Zaleskiej 23 

Do Bohdana Zaleskiego 23 

Do Józefa Zaleskiego 25 

Do Bohdana Zaleskiego 26 

28 

Do Józefa Zaleskiego 33 

34 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 36 

Do Bohdana Zaleskiego 39 

±1 

Jł fl » • ^"^ 

Do Józefa Zaleskiego 50 

52 

55 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 58 

Do Bohdana Zaleskiego 61 

Do Józefa Zaleskiego 62 

Do Bohdana Zaleskiego 68 

Do Józefa Zaleskiego 69 

Do Bohdana Zaleskiego 70 

Do Józefa Zaleskiego 71 



SPIS RZECZY. 



Str. 

Do pani Konstancy! Rzewuskiej 1 

» Tł r V O 

n « r» n 5 

łi » n ł» * O 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 8 

ł» n Tł n jł lO 

n 7) rł n » •• ^^ 

Do pani Zofii Zaleskiej 23 

Do Bohdana Zaleskiego 23 

Do Józefa Zaleskiego 25 

Do Bohdana Zaleskiego 26 

i» » » 28 

Do Józefa Zaleskiego 33 

» jł « .... o4? 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 36 

Do Bohdana Zaleskiego 39 

« fl » ** 

Do Józefa Zaleskiego 50 

». r> j, 52 

» » » • 55 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 58 

Do Bohdana Zaleskiego 61 

Do Józefa Zaleskiego 62 

Do Bohdana Zaleskiego 68 

Do Józefa Zaleskiego 69 

Do Bohdana Zaleskiego 70 

Do Józefa Zaleskiego 71 



SPIS RZECZY. 



Str. 

Do pani Konstancy! Rzewuskiej 1 

Ił n Tł n • *> 

n r rt n O 

n » jł « * O 

I>o Józefa i Bohdana Zaleskich 8 

n J» r 7) Tł 1^ 

Jł » n jł T) ■^■^ 

Do pani Zofii Zaleskiej 23 

Do Bohdana Zaleskiego 23 

Do Józefa Zaleskiego 25 

Do Bohdana Zaleskiego » . 26 

I) 7) » 28 

Do Józefa Zaleskiego 33 

łi » j) • .... o4f 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 36 

Do Bohdana Zaleskiego 39 

ĄJ, 

Do Józefa Zaleskiego 50 

52 

n J) j) 55 

Do Józefa i Bohdana Zaleskich 58 

Do Bohdana Zaleskiego 61 

Do Józefa Zaleskiego 62 

Do Bohdana Zaleskiego 68 

Do Józefa Zaleskiego 69 

Do Bohdana Zaleskiego 70 

Do Józefa Zaleskiego 71 



— 178 — 

Str. 

Do Józefa Zaleskiego li 

» y, 7, 73 

Do Bohdana Zaleskiego 74 

79 

Do Józefa Zaleskiego 81 

Do Bohdana Zaleskiego 8^ 

83 

. • 85 

7> a ' n 8fi 

Do Józefa Zaleskiego 88 

Do Bohdana Zaleskiego 88 

Do N. N 90 

Do Józefa Zaleskiego 9j 

• • 93 

Do Bohdana Zaleskiego 94 

95 

96 



99 
100 
101 
Itó 
103 
1(H 
105 
106 
106 
107 
106 
109 
110 
110 
lii 
113 
114 
114 

u: 

liO 
1S3 



- 179 — 

Str. 

Do Bohdana Zaleskiego 12^ 

124 

125 

125 

126 

127 

128 

129 

• 129 

130 

132 

133 

133 

135 

137 

138 

141 

Do pani Zofii Zaleskiej 143 

Do Bohdana Zaleskiego 144 

1** 

Do pani Zofii Zaleskiej 14f5 

Do Bohdana Zaleskiego 14^6 

146 

Notatka 14?7 

Do Bohdana Zaleskiego 150 

150 

151 

153 

153 

154 

155 

158 

161 

162 

łł ł» » 

Do pani Zofii Zaleskiej 163 

Do Bohdana Zaleskiego .... 164 

165 

166 

166 

167 



- 180 — 



Do Bohdana Zaleskiego iff 

Itt 

ł» łi- » • Iw 

» n n • Iw 

1) » « • lii 

i> fi » • IW 

« r, „ 170 

j, V , 17t 

171 

« 171 

173 

»ł j» n • • 174 

»• T jł i74 

ł» n i> 1#» 

». ł» rł 175 



w 

k 



This book should be returned to 
the Library on or before the last datę 
stamped below. 

A fine is incurred by retaining it 
beyond the specified time. 

Please return promptly. 



